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BJESOVI 


Traga nigdje ni za lijek; 
Zalutasmo. Što ćeš sad! 
U stranu te mami bijes, 
U polje te vodi gad. 
Sila ih je! Gdje ih gone? 
Zašto im je tužan poj? 
Za zloduhom suze rone, 
ll vještaca žene roj? 
A. Puškin 


Na brdu tad pasijaše veliko krdo svinja i oni ga zamoliše da im 
dopusti uljesti u njih. On im dopusti. Bjesovi, izljezavši iz čovjeka, 
uljezoše u svinje; i sruči se krdo niz ostrmak u jezero, i utopi se. Kad 
vidješe pastiri što se zgodilo, potekoše da ispripovjede u gradu i po 
selima. | dođoše žitelji da vide što se zgodilo te, prišavši Isusu, 
ugledaše čovjeka iz kojega bijahu izljegli bjesovi i koji sjedaše Isusu 
do nogu, zdrave pameti, pa se prestraviše. Oni, koji sve bijahu 
vidjeli, ispripovjediše im kako ozdravi bjesomučni. 

Evanđelje po Luki, GI. Vili, 32—37 
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NAMJESTO UVODA: NEKOLIKO POTANKOSTI IZ ŽIVOTOPISA 
VELEPOSTOVANOGA STEPANA TROFIMOVICA 
VERHOVENSKOGA 


U nakani da opišem nedavne i toliko neobične događaje koji su 
se odigrali u našem gradiću, što do sada nije bio poznat ni po čemu, 
morat ću se, sa svoje nespretnosti, vratiti prilično daleko u prošlost i 
iznijeti neke potankosti iz života talentiranog i velepoštovanog 
Stepana Trofimoviča Verhovenskoga. Te će potankosti poslužiti 
samo kao uvod u ljetopis koji je pred nama, a sama pripovijest, koju 
vam kanim ispričati, još je daleko. 

Počet ću otvoreno: Stepan Trofimovič je neprestano igrao među 
nama nekakvu osobitu i, da tako kažem, građansku ulogu i 
strastveno je volio tu ulogu — toliko ju je čak, čini mi se, volio da bez 
nje ne bi mogao ni živjeti. Ne kanim ga baš usporediti s kazališnim 
glumcem; sačuvaj bože, nije mi to ni na kraj pameti budući da ga 
veoma cijenim. Sve je to možda bila samo stvar navike ili, bolje 
rečeno, neprekidne i plemenite, još dječačke sklonosti, da zanosno 
mašta o svom lijepom građanskom načinu života. On je, na primjer, 
neobično volio svoj položaj »progonjenoga« ili, da tako kažem, 
»prognanoga«. Te obje obične riječce imaju svojevrsni klasični sjaj 
kojim se on jednom zauvijek zanio i koji ga je kasnije postepeno 
uzdizao u svojim očima cio niz dugih godina dok ga, napokon, nije 
doveo do veoma uzvišena pijedestala, što je bio ugodan njegovu 
samoljublju. U jednom satiričkom engleskom romanu iz prošlog 
vijeka junak, po imenu Gulliver, vrativši se iz zemlje Liliputanaca gdje 
su ljudi bili svega neka dva prsta visoki, toliko se bio navikao da 
sebe smatra za diva među tim patuljcima da je, i kad je kasnije 
hodao londonskim ulicama, nehotice vikao na prolaznike i kočije da 


bi mu se sklonili s puta i da bi se pripazili kako ih on ne bi zgazio, 
uobražavajući tako sebi da je još div, a oni sitni patuljci. Zbog toga su 
mu se rugali i psovali ga, a surovi kočijaši su čak diva šibali 
bičevima; ali, je li to bilo pravedno? Što sve navika ne učini od 
čovjeka? Na iste je grane navika gotovo dovela i Stepana 
Trofimoviča, iako, naravno, u mnogo nevinijem i nenametljivijem 
obliku, ako je moguće tako se izraziti; naime, on je bio divan čovjek. 
Mislim da su ga, štoviše potkraj posve bili zaboravili; međutim, ne 
bih mogao tvrditi da u početku nisu znali za nj. Nesumnjivo je da je 
on neko vrijeme pripadao čuvenoj plejadi nekih naših slavnih ličnosti 
iz prošlih pokoljenja i da je jedno vrijeme — uostalom svega jedan 
kratak i majušan trenutak — njegovo ime za mnoge ondašnje ljude, 
koji su živjeli ubrzanim tempom, značilo gotovo isto što i prezimena 


Čadajeva“!i, Bjelinskoga, Granovskogači i Hercena, koji je tek 
počeo djelovati u inozemstvu. Ali djelatnost Stepana Trofimoviča 
završila se gotovo odmah čim je i počela — i to, da tako kažem, »u 
burnom stjecaju okolnosti«. I što se dogodilo? Ne samo da je ispalo, 
nešto kasnije, da nije bilo bure, nego da čak nije bilo ni tog »stjecaja 
okolnosti«, bar ne u ovom slučaju koji spominjem. Ja sam tek ovih 
dana saznao, na svoje veliko zaprepaštenje, ali iz veoma pouzdana 
izvora, da je Stepan Trofimovič živio među nama, u našoj guberniji, 
ne samo kao slobodan čovjek, dakle ne kao prognanik, kako su kod 
nas neki mislili, nego da se čak nikada nije nalazio ni pod paskom. 
Eto što znači snaga mašte! On je sam iskreno vjerovao cijeloga 
života da u nekim krugovima neprestano strepe pred njim, da im je 
svaki njegov korak uvijek poznat i prosuđen i da su sva trojica 
gubernatora, koji su se kod nas izmijenili u posljednjih dvadeset 
godina, kad su primali vlast u guberniji već unaprijed nekako naročito 
i brižno razmišljali o njemu držeći se savjeta koje su dobili odozgo, i 
to osobito kad su preuzimali guberniju u svoje ruke. Da je ma tko 
tada uvjerio čestitoga Stepana Trofimoviča nepobitnim dokazima da 
se nema uopće čega plašiti, on bi se zacijelo uvrijedio. A uza sve to 
bijaše on vrlo pametan i nadaren čovjek, čak mogu reći čovjek od 
znanosti, iako, naravno, što se tiče znanosti... ukratko, u znanosti on 
nije baš mnogo učinio ili, bolje rečeno, nije učinio ništa. Ali tako to 
već biva sa znanstvenicima u našoj Rusiji. 


Vratio se iz inozemstva i načas zablistao kao predavač na 
sveučilišnoj katedri negdje pod sam kraj četrdesetih godina. Održao 
je, istina, svega nekoliko predavanja i to, čini mi se, o Arapima; 
također je obranio izvrsnu dizertaciju o značenju, o građanskom i 
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hanzeatskom značenju njemačkog gradića Hanaua“", u razdoblju 
između godine 1413. i 1428, a istodobno i o onim naročitim i 
nejasnim razlozima zbog kojih od tog značenja zapravo nije ništa ni 
bilo. Ta je dizertacija vrlo spretno i bolno žacnula ondašnje 
slavenofile i među njima je stekao mnogo ljutih neprijatelja. Kasnije 
— međutim već onda kad je bio ostao bez katedre, uspio je tiskati 
(da tako kažem, osvete radi, a i zato da bi im pokazao koga su 
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izgubili) u naprednom mjesečniku“, koji je prevodio djela Dickensa i 
propagirao George Sand, početak jedne veoma temeljite studije koja 
je, čini se, govorila o neobičnoj moralnoj uzvišenosti nekakvih 


vitezova u nekakvu razdoblju i, ili nešto tome slično. U svakom 
slučaju posrijedi je bila nekakva uzvišena i neobično plemenita 
misao. Kasnije su govorili da je nastavak studije bio odmah 
zabranjen i da je napredni mjesečnik loše prošao zbog toga što je 
bio objavio prvu polovicu. To je posve moguće, jer šta sve onda nije 
bilo moguće? Ali u ovom našem slučaju najvjerojatnije je da od toga 
nije ništa bilo nego da autor iz lijenosti nije završio studiju. Što se tiče 
predavanja o Arapima, prekinuo ih je zbog toga što je netko negdje 
(očito netko od njegovih nazadnjačkih neprijatelja) uhvatio pismo 
upućeno opet nekome trećemu u kome je on izlagao »nekakve 
okolnosti«lsi, zbog kojih je opet netko tražio od njega posebna 
objašnjenja““i. Ne znam da Ili je točno, ali isto su tako pričali da je u 
to isto vrijeme u Petrogradu otkriveno nekakvo veliko društvo protiv 
zakona prirode i države, koje je imalo čak trinaestak članova i koje je 
gotovo poljuljalo poredak. Govorkalo se da su se oni, navodno, 
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spremali prevoditi čak i Fouriera““. Nekako u isto vrijeme u Moskvi 
je bio zaplijenjen i spjev Stepana Trofimoviča, koji je bio napisao još 
prije šest godina, u Berlinu, u najranijoj mladosti, i koji je, u prijepisu, 
kolao među dvojicom ljubitelja poezije i nekim studentom. Taj spjev 


sad leži preda mnom na stolu; dobio sam ga tek prošle godine a 
prepisao ga je posve nedavno, svojom rukom, sam Stepan 
Trofimovič da bi mi ga poklonio s posvetom i u divnom crvenom 
uvezu od safijanske kože. Uostalom, ima u njemu i poetičnosti pa 
čak i nekog dara; neobičan je to spjev ali u ono vrijeme (to jest, 
točnije, tridesetih godina) kod nas su često pisali slične stvari. 
Pokušat ću ispričati sadržaj, što će biti, istini za volju, vrlo teško jer 
sam nisam baš ništa shvatio. To je nekakva alegorija, u lirsko- 


dramskom obliku koja podsjeća na drugi dio Faustačii U uvodnom 
prizoru pojavljuje se zbor žena, zatim zbor muškaraca, pa onda zbor 
nekakvih snaga, i napokon zbor duša, koje još nisu žive, ali koje bi 
svakako htjele živjeti. Svi ti zborovi pjevaju o nečemu vrlo 
neodređenom, ponajviše o nekakvom ili nečijem prokletstvu, ali sve 
s notom uzvišena humora. Prizor se odjednom mijenja i nastaje 
nekakva »svečanost života«, na kojoj čak nastupaju i pjevaju kukci a 
kornjača izgovara nekakve obredne latinske riječi pa čak, ako se 
dobro sjećam, o nečemu pjeva i jedan mineral, dakle posve neživa 
stvar. Uopće, svi neprestano pjevaju, a ako već razgovaraju, onda se 
nekako neodređeno svađaju, ali opet s nekom uzvišenom notom. 
Napokon se prizor iznova mijenja, i mi se nalazimo u divljini gdje 
među stijenjem luta civilizirani mladić koji kida i žvače nekakvu travu, 
a na pitanje vile zašto žvače tu travu, odgovara da on, osjećajući u 
sebi višak životne snage, traži zaborav i nalazi ga u soku tih trava; ali 
da je svejedno njegova glavna želja — da što prije izgubi razum 
(iako je ta želja možda i suvišna). Zatim odjednom dojaše na vrancu 
mladić neopisive ljepote a za njim pokulja veliko mnoštvo različitih 
naroda. Mladić zapravo predstavlja smrt, a svi ti narodi žude za 
smrću. I, napokon, u posljednjem prizoru, pojavljuje se odjednom i 
babilonska kula a neke je ljudine uspijevaju napokon dovršiti, 
pjevajući usto pjesmu o novoj nadi, i kad je dozidaju do vrha, onda 
neki vladar, recimo vladar Olimpa, pobjegne pod veoma smiješnim 
okolnostima, a čovječanstvo se, kad to primijeti, popne na njegovo 
prijestolje i odmah započinje nov život i na nov način razmatra sve 
stvari. |, eto, taj su spjev smatrali onda za opasan. Prošle sam 
godine bio predložio Stepanu Trolimoviču da ga objavi jer sam 
smatrao da u ovo naše vrijeme zvuči posve nevino, ali je on odbio 


moj prijedlog i to očito vrlo nezadovoljan. Nije mu se svidjelo što ja 
njegov spjev smatram za posve nevin, a zbog toga se čak donekle 
ohladio prema meni, i tako se držao puna dva mjeseca. Ali što se 
onda dogodilo? Odjednom, gotovo u ono isto vrijeme kad sam 
predlagao da taj spjev objavimo kod nas, objaviše ga vani, to jest u 
inozemstvu, u jednom revolucionarnom časopisu, i to bez ikakva 
znanja Stepana Trofimoviča. On se isprva uplašio, odjurio 
gubernatoru i napisao usrdno pismo puno isprika u namjeri da ga 
pošalje u Petrograd, dva puta mi ga je pročitao, ali ga ipak nije 
poslao jer nije znao kome da ga uputi. Ukratko, uzrujavao se cijeli 
mjesec; ali sam svejedno siguran da mu je u dubini srca neobično 
laskao taj događaj. Samo što nije spavao s primjerkom časopisa, koji 
mu je netko bio poslao, a po danu ga je skrivao pod strunjaču i čak 
nije dopuštao ženi da sprema postelju, očekujući neprestano da će 
odnekuda stići nekakav brzojav i ipak se držeći oholo. Ali brzojava 
nije bilo. Tada se, napokon, pomirio i sa mnom, što najbolje govori o 
neizmjernoj dobroti njegova smjerna i meka srca. 


Ne kanim ipak tvrditi da nije imao nekih neprilika; tek sam sad 
posve pouzdano saznao da je mogao i dalje do mile volje držati 
predavanja o svojim Arapima, samo da je objasnio ono što je bilo 
prijeko potrebno. Ali mu je u ono vrijeme slava udarila u glavu i on se 
brže-bolje potrudio da uvjeri sebe sama kako mu je karijera zauvijek 
uništena u »burnom stjecaju okolnosti«. Ali, ako ćemo pravo, pravi 
razlog promjene u njegovoj karijeri bio je taj što je Varvara Petrovna 
Stavrogina, supruga general-lajtnanta i prava bogatašica, ponovila 
svoj nekadašnji učtivi prijedlog da on preuzme odgoj i cijeli umni 
razvoj njezina sina jedinca, u svojstvu njegova glavnoga odgojitelja i 
prijatelja — zašto će, povrh svega, biti i te kako dobro plaćen. Prvi 
put mu je to bila predložila još u Berlinu, i to baš u onom trenutku 
kad je prvi put ostao udovac. Prva mu je supruga bila neka 
lakoumna djevojka iz naše gubernije kojom se oženio u prvoj, još 
nezreloj mladosti; čini se da je od te osobe, koja je inače bila vrlo 
privlačna, podnio mnogo jada, jer nije imao sredstava da je izdržava 
a i zbog nekih drugih i prilično neugodnih razloga. Ona je umrla u 


Parizu, pošto već pune tri godine nije živjela s njim i pošto mu je 
ostavila petogodišnjeg sina, »plod prve, radosne i još svijetle 
ljubavi«, kako se jednom izrazio Stepan Trofimovič kad mi je došao 
da se izjada. Mališana su još mnogo prije poslali u Rusiju gdje su ga, 
u zabačenu kraju, odgajale daleke tetke. Stepan Trofimovič je tom 
priikom odbio ponudu Varvare Petrovne i ponovo se oženio, prije 
nego je istekla godina dana, nekom šutljivom Berlinčankom, i to, što 
je najneobičnije, bez ikakve stvarne potrebe. Ali, osim toga, bilo je i 
drugih razloga zbog kojih je bio odbio odgojiteljsku ulogu: privukla ga 
je slava nekog nezaboravnog profesora o kome su u ono vrijeme svi 
govorili, pa je i on počeo jurišati na katedru, spremajući se da tako i 
sam okuša svoja orlovska krila. Ali, malo kasnije, već oprljenih krila, 
on se naravno sjetio ponude koja ga je i prije gotovo pokolebala u 
odluci da se oženi. Iznenadna smrt i druge supruge, koja nije živjela 
s njime ni godinu dana, napokon ga je natjerala da ponudu prihvati. 
Budimo otvoreni: najodlučnija je tu bila gorljiva naklonost i 
neprocjenjivo, da tako kažem, klasično prijateljstvo  Varvare 
Petrovne, — ako se prijateljstvo može tako okrstiti. | on je pao u 
zagrljaj tog prijateljstva koje će potrajati dobrih dvadeset godina. 
Upotrijebio sam izraz »pao u zagrljaj«, ali bože sačuvaj da tko o 
tome pomisli kao o nekoj pretjeranoj ili lakoumnoj vezi; taj »zagrljaj« 
treba shvatiti samo u najćudorednijem smislu. Najplemenitija i 
najobzirnija veza spojila je te dvije toliko izuzetne ličnosti — zauvijek. 

Odgojiteljsku ulogu preuzeo je i zbog toga što je prvo imanje, 
koje mu je ostalo od prve supruge — inače vrlo maleno imanje — 
bilo tik uz Skvorešnike, veličanstveno imanje Stavroginovih u okolici 
našega gradića. Osim toga, u tišini radne sobe, oslobođen tegobnih 
sveučilišnih poslova, mogao se posvetiti znanosti i obogatiti domaću 
književnost mnogim temeljitim studijama. Ali nikakvih studija nije bilo; 
međutim, tako mu se bar pružila prilika da se otada u životu, punih 
dvadeset godina, izdiže pred domovinom kao »utjelovljeni prijekor«, 
kao što je to rekao jedan narodni pjesnik; 


Ko utjelovljeni prijekor 


Ti si stajao pred domovinom, 
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Liberale-idealiste : 


Međutim, ta ličnost, koju spominje narodni pjesnik, možda je 
imala pravo da cijeli život stoji u tom položaju, ako joj se dalo — jer 
to je moralo biti prilično dosadno. Naš Stepan Trofimovič, na žalost, 
mogao je samo oponašati takve ličnosti, a osim toga bi se umorio od 
stajanja i često bi se izvalio i opružio. Ali makar je i ležao, znao je i u 
tom ležečem položaju ostati utjelovljenjem prijekora; to mu treba 
priznati, to prije što je za provinciju i to bilo puno. Trebalo bi samo da 
ga vidite kad bi u klubu sjeo za kartaški stol. Cijela mu je vanjština 
govorila: »Karte! I ja da s vama igram preferans! Zar je to dopustivo? 
A tko je odgovoran? Tko je prekinuo moju djelatnost i pretvorio je u 
ovaj preferans? Eh, jao tebi, Rusijo!« i dostojanstveno bi izigrao 
crveni adut. 

Ali, istini za volju, strašno je volio ogledati se u kartama i zbog 
toga se, osobito u posljednje vrijeme, često i neugodno svađao s 
Varvarom Petrovnom. Međutim, o tome će još poslije biti govora. 
Htio bih samo istaknuti da to nije bio čovjek bez savjesti (naime, 
ponekad) i zbog toga je često tugovao. Za svog dvadesetogodišnjeg 
prijateljstva s Varvarom Petrovnom njega bi tri-četiri puta godišnje 
redovno hvatala tuga, koju smo mi nazivali »građanskom«, a koja 
nije bila ništa drugo nego tupost, samo što se onaj prvi izraz mnogo 
više sviđao cijenjenoj Varvari Petrovnoj. Kasnije bi ga, osim 
građanske tuge, hvatao i šampanjac; ali ga je osjećajna Varvara 
Petrovna cijeloga života čuvala od takvih banalnih sklonosti. Osim 
toga njemu je bila potrebna dadilja jer bi ponekad postao veoma 
čudan: usred najcrnje tuge odjednom bi se počeo najprostodušnije 
smijati. Bilo je trenutaka kad bi čak i o samome sebi govorio 
humorističkim tonom. A Varvara Petrovna nije se ničega bojala 
koliko humorističkog tona. Bijaše to žena klasične prirode i mecena 
koja je u svemu uvijek polazila od najuzvišenijih načela. Utjecaj, 
dvadesetogodišnji utjecaj te uzvišene dame na našeg nesretnog 
prijatelja bio je od presudna značenja. Zato o toj dami treba posebno 
nešto i reći, što upravo i kanim učiniti. 


Ima neobičnih prijateljstava: prijatelji bi gotovo najradije jedan 
drugoga pojeli, cijeli život tako prožive, a rastati se ne mogu. Na 
rastanak je nemoguće i pomisliti: mušičavi prijatelj, koji bi htio 
raskinuti vezu, prvi će se razboljeti i možda čak i umrijeti ako dođe 
do raskida. Pouzdano znam da bi Stepan Trofimovič u nekoliko 
navrata, i to neki put poslije najintimnijih objašnjenja u četiri oka 
između njega i Varvare Petrovne, tek što bi ona otišla, skočio s 
divana i počeo udarati šakama po zidu. 

Ovo što kažem ne treba shvatiti u prenesenom smislu, jer je 
jednom čak odbio žbuku sa zida. Možda ćete me upitati: odakle ja 
znam za takve intimne potankosti? A što ako sam bio prisutan? 
Možda je Stepan Trofimovič u više navrata plakao na mome ramenu 
živo iznoseći preda me svu svoju ponutricu? (I što samo u takvim 
prilikama nije govorio!) Međutim, što bi se dogodilo poslije takve 
suzne kuknjave: već sutradan, bio bi spreman razapeti samoga sebe 
zbog svoje neobazrivosti; brže-bolje bi me pozvao ili sam dotrčao, i 
to samo zbog toga da mi priopći kako je Varvara Petrovna »anđeo 
čestitosti i nježnosti, a on sam nešto sasvim suprotno«. Ne samo što 
je s takvim izljevima dolazio meni, nego je u više navrata sve to 
spominjao i njoj samoj u ljeporekim pismima i priznavao joj, 
potpisujući se punim imenom, da je, još jučer pričao nekoj trećoj 
osobi kako ga ona recimo, drži u kući samo iz taštine, kako mu 
zavidi na njegovu obrazovanju i nadarenosti; kako ga mrzi i kako se 
boji javno pokazati svoju mržnju iz bojazni da je ne bi napustio i da 
ne bi tako naškodio njenoj književnoj reputaciji; da zbog svega toga 
sad prezire samoga sebe i da je odlučio naprasno oduzeti sebi život, 
a da još samo čeka njenu posljednju riječ poslije koje će donijeti 
odluku, i tako dalje, i tako dalje. Sad vam je možda lakše zamisliti u 
kakvu su se histeriju gdjekad pretvarale živčane krize toga 
najnevinijeg od svih pedesetogodišnjih momaka! | ja sam jednom 
čitao jedno takvo njegovo pismo, koje je bio napisao poslije jedne 
njihove svađe što je bila ništavna po razlogu koji ju je izazvao, ali 
Žučna u izljevima. Zgrozio sam se i zamolio ga da takva pisma više 
ne šalje. 

— Ne mogu drugačije... poštenije je... to je obaveza... umrijet ću 
ako joj se posve, posve ne ispovijedim! — odgovorio je on gotovo u 


groznici i ipak poslao pismo. 

Razlika između Varvare Petrovne i njega bila je baš u tome što 
ona takvo pismo nikada ne bi poslala. Istina, on je luđački volio pisati 
pa joj je čak pisao i onda kad je stanovao s njom pod istim krovom, a 
kad bi ga spopala histerija, čak i po dva pisma dnevno. Znam 
sigurno da je ona uvijek veoma pažljivo čitala ta pisma, čak i onda 
kad bi stigla dva u istom danu a kad bi ih pročitala, spremala ih je, 
obilježena i svrstana, u posebnu ladicu; osim toga ih je isto tako 
zatvarala u svoje srce. Poslije toga, pošto cijeli dan ne bi ništa 
odgovorila svome prijatelju, srela bi se s njim kao da se ništa nije 
dogodilo, kao da se jučer ništa naročito među njima nije zbilo. Malo- 
pomalo ga je tako ukrotila da se on više ne bi ni usudio spomenuti 
jučerašnji događaj nego bi joj samo neko vrijeme zagledao u oči. A 
ona ništa nije zaboravljala, dok je on, opet, ponekad i prebrzo 
zaboravljao da bi se, ohrabren njenim mirom, veoma često već istog 
dana počeo smijati i šaliti uz šampanjac, kad bi naišli prijatelji. Kako 
li je ona zacijelo, onda ogorčeno gledala u njega, a da on ništa nije 
opažao! | tako bi se možda istom sedam dana kasnije ili možda cijeli 
mjesec, cijelo pola godine kasnije, u nekom naročitom trenutku 
prisjetio odjednom nekog izraza iz tog i tog pisma, pa odmah i cijelog 
pisma, sa svim onim okolnostima u kojima je nastalo, i onda bi 
propadao u zemlju od stida i toliko se kinjio da bi obično dobivao 
dizenteriju. Ti nastupi bolesti, što je bila nalik na dizenteriju, u nekim 
slučajevima su redovito pratili njegove živčane krize i na neki način 
pokazivali osobitost njegova organizma. 

Varvara Petrovna ga je zacijelo često i zaista mrzila; međutim, on 
tu njenu crtu nije nikada uspio zamijetiti, tako da joj je napokon 
postao gotovo sin, njena tvorevina, čak, možemo slobodno reći, njen 
izum; postao je krv njene krvi, a on je, eto, vjerovao da ga drži i 
izdržava samo jer mu »zavidi na njegovoj nadarenosti«. Kako su je 
morale vrijeđati takve sumnje! U njoj je bila skrivena neodoljiva 
ljubav prema njemu, ljubav okružena neprekidnom mržnjom, 
ljubomorom i prezirom. Čuvala ga je od svakog trunka prašine, 
tetošila ga dvadeset i dvije godine, cijele noći ne bi zaspala od brige 
kad bi došao u pitanje njegov pjesnički ugled, njegov ugled 
znanstvenika i građanskog djelotvora. Ona je njega izmislila i sama 
je prva povjerovala u svoju izmišljotinu. Bio je nalik na neku njenu 


maštariju... A za sve to tražila je od njega zaista mnogo, ponekad 
čak i ropski odnos. Bila je nevjerojatno zlopamtilo. Uostalom, o tome 
ću vam ispričati dvije zgode. 


IV 


Jednom prilikom, u ono vrijeme kad se prvi put pročulo da će 
kmetovi biti oslobođeni i kad je cijela Rusija slavodobitno živahnula i 
spremala se za preporod, Varvaru Petrovnu je pohodio neki 
petrogradski barun, koji je putovao onuda i koji je bio ličnost s 
najvišim vezama i upoznat sa spomenutim događajem. Varvara 
Petrovna je neobično mnogo držala do takvih posjeta jer su njezine 
veze u visokom društvu, poslije smrti supruga, sve više slabile, da bi 
se, na kraju, posve prekinule. Barun je u njezinoj kući proveo cio sat 
uz čaj. Nikoga drugog u kući nije bilo, pa je Varvara Petrovna 
pozvala Stepana Trofimoviča i pokazala ga barunu. Barun je već bio 
nešto o njemu načuo još prije ili se bar pretvarao kao da je nešto čuo 
a, dok su pili čaj, svejedno mu se vrlo lijepo obraćao. Treba znati da 
Stepan Trofimovič nije bio čovjek koji bi se mogao obrukati u ovakvoj 
prilici jer su mu manire bile vrlo otmjene. lako je, čini se, bio 
siromašna porijekla, ipak je bio te sreće da dospije, još kao dijete, u 
neku uglednu moskovsku kuću gdje su ga očito, pristojno odgojili; 
francuski je govorio kao Parižanin. Tako je barun na prvi pogled 
uočio s kakvim se ljudima druži Varvara Petrovna premda živi u ovoj 
provincijskoj samotinji. Međutim ipak nije sve prošlo glatko. Kad je 
barun odlučno potvrdio da su posve pouzdani glasovi, što su se 
onda tek bili proširili, o onoj velikoj reformi, Stepan Trofimovič se više 
nije mogao savladati nego je povikao hura, i, štoviše, čak je i 
napravio nekakvu kretnju rukom koja je pokazala njegovo 
oduševljenje. Povikao je, istina, dosta tiho pa čak i otmjeno; može, 
štoviše, biti da je i to oduševljenje bilo smišljeno, možda je tu kretnju, 
pola sata prije nego što su sjeli za čaj, čak i uvježbavao pred 
zrcalom; ali nema sumnje da svejedno nije ispalo kako treba, tako da 
se barun samo jedva jedvice nasmiješio iako je odmah neobično 
učtivo ubacio neku rečenicu o tome kako će sva ruska srca 
razumljivo radosno zaigrati zbog ovog velikog događaja. A zatim je 
ubrzo otišao, ne zaboravivši na odlasku pružiti dva prsta Stepanu 


Trofimoviču. Kad se vratila u sobu za primanje, Varvara Petrovna je 
isprva dvije-tri minute šutjela, tobože tražeći nešto na stolu; a onda 
se odjednom okrenula Stepanu Trofimoviču i blijeda u licu, sjajnih 
očiju, šapatom protisnula: 

— To vam nikada neću zaboraviti! 

Sutradan se srela s prijateljem kao da se ništa nije dogodilo; onu 
zgodu više nikad nije spomenula. Ali trinaest godina kasnije, u 
jednom tragičnom trenutku, sjetila je se ponovo i prekorila ga, i 
problijedila jednako onako kao prije trinaest godina kad ga je prvi put 
prekorila. Svega dvaput u životu mu je rekla: »To vam nikada neću 
zaboraviti!'« Slučaj s barunom bio je drugi po redu; ali i prvi slučaj je, 
na svoj način, toliko karakterističan i, čini mi se, toliko značajan za 
sudbinu Stepana Trofimoviča da je najbolje i njega spomenuti. 

Bilo je to godine tisuću osam sto pedeset i pete u proljeće, u 
mjesecu svibnju, neposredno poslije toga kako je u Skvorešnike 
stigla vijest o smrti general-lajtnanta Stavrogina, lakoumna starca 
koji je umro od neke želučane bolesti, putujući na Krim, kamo je 
hitao u neku vojnu jedinicu. Varvara Petrovna je ostala udovica i 
obukla crninu. Istini za volju, nije mogla mnogo tugovati jer je 
posljednje četiri godine živjela posve odvojeno od muža zbog toga 
što im se prirode nisu nikako slagale; štoviše, za to vrijeme ga je i 
izdržavala. (Sam general-lajtnant imao je svega stotinu i pedeset 
seljaka i plaću a, uz to, naravno, ugled i veze; a cijelo bogatstvo i 
Skvorešniki pripadali su Varvari Petrovnoj, jedinoj kćerci nekog vrlo 
bogatog zakupca). Uprkos tome nju je potresla neočekivana vijest, i 
ona se povukla u potpunu samoću. Razumije se da je i u toj prilici 
Stepan Trofimovič neprestano bio uz nju. 

Svibanj je bujao; bile su divne proljetne večeri. Procvjetala je 
divlja trešnja. Dvoje prijatelja se svaku večer nalazilo u vrtu i sve do 
u kasnu noć sjedilo u sjenici izlijevajući jedno pred drugim svoje 
osjećaje i misli. Bili su to pravi lirski trenuci. Varvara Petrovna je, pod 
dojmom promjene u svom životu, govorila više nego obično. Gotovo 
kao da se nastojala približiti srcu svog prijatelja. | to je tako potrajalo 
nekoliko večeri. Jedna neobična misao odjednom je sinula Stepanu 
Trofimoviču: »Ne računa li ražalošćena udovica na njega i ne 
očekuje li da će joj on, kad istekne godina žalosti, ponuditi brak?« 
Bila je to cinička misao; ali treba znati da su uzvišeni duhovi nekada 


baš skloni ciničkim mislima, već zbog svoje duhovne osobenosti. 
Duboko se zamislio i zaključio da bi mu slutnja mogla biti opravdana. 
Govorio je sam sebi: »Imutak je velik, to je istina, ali...« Varvara 
Petrovna zacijelo nije. baš bila nalik na neku ljepoticu: bijaše to 
visoka, bljedolika, koščata žena, neobična duga lica u kome je bilo 
nešto konjsko. Stepan Trofimovič je sve više oklijevao, kinjio se u 
svojim sumnjama i čak dvaput prosuzio, sve od te svoje neodlučnosti 
(inače, je on prilično često plakao). Navečer bi, u sjenici, naime, 
njegovo lice nekako nehotice poprimalo hirovit i podrugljiv izraz, 
pomalo koketan a u isto vrijeme i ohol. To se nekako događa gotovo 
i preko volje, nehotice, a što je čovjek plemenitiji, to je još i 
upadljivije. Tko zna što je zapravo bilo posrijedi, ali je najvjerojatnije 
da u srcu Varvare Petrovne nije bilo ničega što bi moglo nesumnjivo 
opravdati slutnje Stepana Trofimoviča. Osim toga, sve da je on i bio 
slavan, ona nikada ne bi prezime Stavrogine promijenila za njegovo. 
Možda je sve to bila samo obična ženska igra, nagonski ženski 
prohtjev, toliko prirodan u nekim osobitim ženskim okolnostima. 
Uostalom, ja za to ne bih stavio ruku u vatru; ta ni do danas nije 
istražena dubina ženskog srca! Ali, da nastavimo. 

Očito da je ona uskoro u sebi protumačila neobični izraz 
prijateljeva lica; bila je vrlo osjetljiva i dovitljiva, a on opet ponekad 
odviše naivan. Ali te proljetne večeri proticale su kao i do tada, a 
razgovori bili jednako poetični i zanimljivi. Međutim, jednom prilikom, 
kad je omrkla noć i kad su završili živahan i poetičan razgovor, 
prijateljski su se rastali, toplo stisnuvši jedno drugome ruku pred 
ulazom u krilo zgrade u kome je stanovao Stepan Trofimovič. U ljetu 
bi se on uvijek preselio u to maleno krilo, što se protezalo gotovo do 
u vrt, dotičući se goleme gazdinske kuće Skvorešnika. Tek što je bio 
ušao u sobu i zavezao se u grozničave misli, dohvativši cigaru i ne 
stigavši još ni da je zapali, stojećki, onako umoran i nepomičan pred 
otvorenim prozorom i promatrajući kao paperje lagane, bijele 
oblačiće, što su plovili oko blistava mjeseca, odjednom je iza sebe 
začuo tih šušanj, tako da je zadrhtao i okrenuo se. Pred njim se opet 
našla Varvara Petrovna od koje se bio rastao tek prije četiri minute. 
Blijedo joj je lice posve poplavljelo, usne se stisnule i drhtale u 
kutovima. Desetak trenutaka netremice mu je gledala u oči 
neumoljivim pogledom i onda odjednom brzo prošaptala: 


— To vam nikad neću zaboraviti! 

Kad mi je Stepan Trofimovič, deset godina kasnije, šaptom pričao 
ovu žalosnu pripovijest, zatvorivši prvo vrata, kleo mi se da je bio 
tako obamro na mjestu da nije ni čuo ni vidio kad se Varvara 
Petrovna izgubila. Kako mu ona poslije više nikada nije ništa natukla 
o tom događaju i kako su njihovi odnosi i dalje tekli kao da se ništa 
nije dogodilo, on je cijela života bio sklon misliti da je sve to bilo 
obično priviđenje uoči nastupa bolesti, to prije što se iste noći 
razbolio i što je bolest potrajala pune dvije sedmice; a što je, opet, 
prekinulo i one sastanke u sjenici. 

Ali, bez obzira na pomisao o priviđenju, on je svakog dana, 
cijelog svog života, nekako očekivao da će se to nastaviti i da će, da 
tako kažem, doći do raspleta onoga događaja. Nije mogao vjerovati 
da je sve završeno! A ako je i pomislio da je završeno, svejedno je 
ponekad zacijelo čudno pogledao svoju prijateljicu. 


V 


Ona mu je čak sama dala napraviti odijelo u kojem je proveo cijeli 
život. Odijelo je bilo otmjeno i vrlo karakteristično: crni kaput dugih 
skutova, zakopčan gotovo do vrata, ali kicoški skrojen; mekani šešir 
(ljeti slamnati) široka oboda; bijela batistena kravata vezana u veliki 
čvor i obješenih krajeva; štap sa srebrnom drškom i — kosa gotovo 
do ramena. Imao je tamnoplavu kosu koja je tek u posljednje vrijeme 
počela malko sijedjeti. Brkove i bradu je brijao. Pričali su da je u 
mladosti bio neobično lijep. Ali, po mome mišljenju, i u starosti je bio 
veoma naočit. A i kakva je to starost od pedeset i tri godine? Osim 
toga, iz neke građanske koketerije, ne samo što se nije nastojao 
pomladiti, nego se čak i nekako razmetao svojim zrelim godinama i u 
tom svom odijelu, onako visok, mršav, s kosom do ramena, bio je 
pomalo nalik na patrijarha _ ili, još prije, na portret pjesnika 
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Kukoljnika što je, kao litografija, bio objavljen tridesetih godina u 
nekom izdanju njegovih pjesama; na tu je sliku osobito podsjećao 
kad bi sjedio ljeti u vrtu, na klupi, ispod grma rascvjetanog jorgovana, 
oslonivši se objema rukama na štap, otvorivši pred sobom knjigu i 
pjesnički se zamislivši o zalasku sunca. Što se tiče knjiga, moram 


reći da je kasnije čitao sve manje i manje. Ali to je, istina, bilo tek 
potkraj. Novine i časopise, na koje je bila pretplaćena Varvara 
Petrovna, i to u velikom broju, čitao je redovito. Zanimala su ga i 
dostignuća ruske literature, iako je pazio da pri tome ne gubi svoje 
dostojanstvo, Jednom se bio zanio proučavanjem suvremene visoke 
politike u našim unutrašnjim i vanjskim poslovima, ali mu je ubrzo 
dodijalo, i on se toga okanio. Ponekad bi se dogodilo da bi ponio sa 


sobom u vrt Tocquevillea.“i a u džepu istovremeno sakrio Paula de 
Kockaiši Sve su to, međutim nevažne sitnice. 

Uzgred bih htio nešto spomenuti i o onom portretu Kukoljnika: 
Varvara Petrovna je naišla na tu sličicu prvi put još onda dok je kao 
djevojčica stanovala u nekom otmjenom moskovskom pansionu. 
Odmah se zaljubila u sliku, kao što se sve djevojčice u pansionima 
zaljubljuju u koješta oko sebe, a isto tako i u svoje nastavnike, i to 
osobito u one koji predaju krasopis i crtanje. Ali ovdje nisu zanimljive 
te navike djevojčica nego činjenica da je Varvara Petrovna punih 
pedeset godina sačuvala tu sliku među svojim najintimnijim 
dragocjenostima, i da je možda upravo zbog nje i dala napraviti 
Stepanu Trofimoviču odijelo koje je bilo nalik na ono s portreta. 
Naravno, i to su samo sitnice. 

Prvih godina ili, točnije, u prvoj polovici svog boravka u kući 
Varvare Petrovne, Stepan Trofimovič je još pomišljao da će se latiti 
književnog rada i svakog dana se spremao da se ozbiljno propiše. 
Ali, u drugoj polovici, sve je pomalo tonulo u zaborav. Sve nam je 
češće i češće govorio: »Čini mi se da sam spreman za rad, građe 
imam dosta a, eto, posao ne ide! Ni makac!« I nujno bi oborio glavu. 
Nema sumnje da je to u našim očima izazivalo još veće poštovanje 
prema njemu, kao čovjeku koji pati zbog znanosti; ali je on sam želio 
nešto sasvim drugo. »Zaboravili su me, nikome više nisam 
potreban!« — višeput bi mu se otelo s usta. Sve jača sjeta 
obuzimala ga je osobito potkraj pedesetih godina. Varvara Petrovna 
je napokon shvatila da je posrijedi nešto vrlo ozbiljno. A i sama nije 
mogla podnijeti pomisao da je njezin prijatelj zaboravljen i 
nepotreban. Da bi ga razonodila, a i da bi obnovila njegovu slavu, 
odvezla ga je u Moskvu, gdje je imala nekoliko znanaca među 


uglednim književnicima i znanstvenicima; međutim, ondje su uvidjeli 
da im Moskva ne može pomoći. 

Bilo je to onda neko osobito vrijeme; pomaljalo se nešto novo, 
nešto što više nije bilo nimalo nalik na dotadanji mir, nešto sasvim 
neobično, ali i posvuda nazočno, pa čak i u Skvorešnicima. Širile su 
se različite glasine. Činjenice su bile više-manje poznate ali je bilo 
očito da osim činjenica postoje i neke ideje, koje su od njih 
nedjeljive, i da tih ideja, što je najvažnije, ima neobično mnogo. A to 
je ljude upravo i jedilo: nikako se nisu mogli snaći i točno razaznati 
što se zapravo skriva u tim idejama? Varvara Petrovna je, već po 
svojoj ženskoj prirodi, pošto-poto nastojala u tim idejama vidjeti 
nešto tajanstveno. Počela je i sama čitati novine i časopise, 
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zabranjena inozemna izdanja, pa čak i različite proglase koji su 
se onda počeli širiti (sve su njoj slali); ali joj se od svega tog samo 
zavrtjelo u glavi. Počela je i pisma pisati: odgovarali su joj malokad i, 
što _ dalje, sve nerazumljivije. Svečano je zamolila Stepana 
Trofimoviča da joj objasni »sve te ideje«, i to jednom zauvijek; ali je 
ni njegova objašnjenja očito nisu mogla zadovoljiti. Odnos Stepana 
Trofimoviča prema tom općem pokretu bio je do krajnosti ohol; za 
njega se sve svodilo samo na golu činjenicu da je on zaboravljen i 
posve nepotreban. Napokon su ga se sjetili i spomenuli njegovo ime, 
isprva u inozemnim publikacijama, spominjući ga kao prognanog 
mučenika, a zatim su ga spomenuli i u Petrovradu kao neku bivšu 
zvijezdu iz znamenitog zviježđa; čak su ga, tko zna zašto, 


uspoređivali i s Radiščevom i. Kasnije je netko objavio da je on 
umro, pa čak najavio i nekrolog. Stepan Trofimovič je u tren oka 
uskrsnuo _ i strašno se uzoholio. Njegov oholi odnos prema 
suvremenicima odjednom je splasnuo i zanijela ga je jedna jedina 
želja: da pristupi pokretu i pokaže što on može. Varvara Petrovna je 
odmah iznova u sve povjerovala i marljivo se prihvatila posla. Pala je 
odluka da bez odlaganja otputuju u Petrograd, da se na samom 
mjestu sa svime upoznaju, da osobno prouče o čemu je riječ i da se, 
ako je moguće, prihvate svim srcem i trajno te nove djelatnosti. 
Štoviše, najavila je da je spremna osnovati svoj list i posvetiti mu 
cijeli budući život. Kad je shvatio kako se stvari razvijaju, Stepan 
Trofimovič se još više naduo a putem se čak počeo pokroviteljski 


vladati prema Varvari Petrovnoj — što je ona odmah pribilježila u 
svom srcu. Osim toga, ona je imala i jedan drugi, veoma važan 
razlog zbog koga se odlučila da putuje, a to je bila namjera da 
obnovi svoje utjecajne veze. Trebalo je da, ako bude moguće, 
ponovo podsjeti na sebe petrogradsko društvo ili da bar pokuša. Za 
javnost je njeno putovanje bilo opravdano izgovorom da se želi 
sastati sa sinom jedincem, koji je tada upravo završavao studije na 
Višoj petrogradskoj školi. 


VI 


Otputovali su u Petrograd i proživjeli ondje gotovo cijelu zimu. 
Međutim, o Velikom postu, sve se rasplinulo kao šareni mjehur od 
sapunice. Snovi su se raspršili a klupko ne samo što se nije rasplelo, 
nego se još gadnije zamrsilo. Prvo i prvo, veze u visokom društvu 
nije uspostavila, osim u nekim najsitnijim oblicima i uz najponiznije 
ustupke. Ojađena Varvara Petrovna svim srcem se posvetila »novim 
idejama« i počela u svom stanu priređivati večeri. Pozivala je 
književnike, i poznanici su ih uskoro doveli u velikom broju. Kasnije 
su dolazili i sami, bez poziva; jedan je dovodio drugoga. Nikada još 
nije imala prilike da vidi takve književnike. Bili su nevjerojatno tašti, i 
to nisu nimalo krili, kao da im je to bila dužnost. Poneki (iako, 
naravno, ne svi) dolazili su čak pijani, ali su se vladali kao da je to 
njihovo pijanstvo neka osobita i tek otkrivena ljepota. Svi su bili 
neopisivo ponosni. Na svakom licu se vidjelo da je ta i ta osoba 
upravo otkrila neku nevjerojatno važnu tajnu. Psovali su i ponosili se 
time. Teško je bilo saznati šta su oni zapravo napisali; a bili su to sve 
sami kritičari, romanopisci, dramatičari, satiričari, savjesti društva. 
Stepan Trofimovič se probio čak i u najviši njihov krug, u onaj odakle 
se očito upravljalo cijelim pokretom. Glavešine, koje su upravljale, 
bile su nevjerojatno visoko ali su ga čak i oni dočekali srdačno, iako, 
naravno, nitko od njih ništa o njemu nije znao ni čuo osim da on 
»zastupa ideju«. Toliko je dugo petljao oko njih dok ih nije u dva 
maha dovukao, usprkos njihovoj olimpijskoj uzvišenosti, u salon 
Varvare Petrovne. Bili su to veoma ozbiljni i veoma uljudni ljudi; 
vladali su se veoma pristojno; ostali su ih se očito bojali; jedino je 
bilo očito da nemaju mnogo vremena. Našle su se i dvije-tri 


nekadašnje književne veličine, koje su se slučajno zatekle u 
Petrogradu i s kojima je Varvara Petrovna već otprije održavala 
najuljudnije odnose. Ali, na njeno čudo, te prave i zaista nesumnjive 
veličine bile su sad tihe kao bube, a čak su se neke od njih naprosto 
gurale među taj novi ološ dotepenaca i sramotno pred njim savijali 
šiju. Isprva je Stepan Trofimovič imao sreće; prihvatili su ga i počeli 
ga povlačiti po javnim književnim skupovima. Kad je prvi put izišao 
na tribinu, na jednom takvom javnom literarnom nastupu, zajedno s 
ostalim piscima koji su te večeri čitali, razlegao se buran pljesak koji 
se nije stišao punih pet minuta. Sjetio se toga, sa suzama u očima, 
devet godina kasnije — istini za volju, prije zbog svoje umjetničke 
prirode nego iz zahvalnosti. »Kunem vam se i kladim se«, govorio mi 
je on (ali jedino meni, i to u povjerenju), »da nitko od svih tih 
slušatelja nije imao ni pojma o meni!« Bilo je to vrlo značajno 
priznanje: nema sumnje, da je bio bistre pameti ako je već onda, na 
tribini, mogao tako jasno shvatiti svoj položaj, i to usprkos velikom 
zanosu; a opet, nema sumnje, da nije baš bistre pameti ako se 
mogao toga događaja sjetiti devet godina kasnije a da ne osjeti 
uvrede. Natjerali su ga da potpiše dva-tri zajednička protesta (protiv 
čega — nije znao); potpisao je. Natjerali su i Varvaru Petrovnu da 
potpiše protest protiv nekog »drskog čina«, i ona ga je potpisala. 
Uostalom, većina je tih novajlija, istina, dolazila u pohode Varvari 
Petrovnoj ali je istovremeno smatrala da je mora promatrati nekako 
prezrivo i posve podrugljivo. Stepan Trofimovič bi mi ponekad, 
mnogo kasnije, u žučnim trenucima, natuknuo da mu je ona baš 
onda i počela zavidjeti. Ona je, naime, naravno, shvaćala da se ne bi 
smjela družiti s tim ljudima ali ih je svejedno u svom stanu okupljala 
usrdno, histerično i nestrpljivo kao prava žena i, što je najvažnije, 
neprestano nešto od njih očekivala. Za tih večeri govorila je malo 
iako bi ona znala o koječemu govoriti; više je voljela osluškivati 
druge. Pričalo se tu o ukidanju tvrdog znaka u ruskoj azbuci, o 
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promjeni ruskih slova u latinička““*, o tome kako je jučer netko 
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prognan u Sibir, o nekakvom skandalu u petrogradskom Pasažu ““, 
o tome kako bi bilo korisno podijeliti Rusiju prema narodnostima i 
dopustiti slobodnu federaciju, o ukidanju vojske i mornarice, o 
vraćanju Poljske na granicu kod Dnjepra, o seljačkoj reformi i o 


proglasima, o ukidanju nasljedstva, obitelji, djece i svećenikatši, O 
pravima žena, o kući Krajevskogar zbog koje su svi toliko 
zamjeravali gospodinu Krajevskome, i tako dalje, i tako dalje. Bilo je 
očito da među tim dotepencima i novajlijama ima mnogo lopužina, ali 
je isto tako nesumnjivo da je bilo i mnogo poštenjačina, pa čak i 
veoma ugodnih osoba usprkos nekim njihovim — nastranim 
osobinama. Poštenjake bi bilo mnogo teže shvatiti nego lupeže i 
grubijane; samo je bilo posve nejasno tko koga drži u šaci. Kad je 
Varvara Petrovna saopćila nakanu da pokrene list, u njen salon je 
navalilo još više svijeta, ali su je odmah i obasuli optužbama da je 
kapitalistkinja i da eksploatira radnu snagu. Optužbe su te bile 
neuvijene koliko i neočekivane. Stari general Ivan Ivanovič Drozdov, 
nekadašnji prijatelj i kolega pokojnog generala Stavrogina, čestit 
čovjek (na svoj način), koga smo mi svi ovdje poznavali, koji je bio 
strašno svojeglav i razdražljiv, koji je nevjerojatno mnogo jeo i 
nevjerojatno se bojao ateizma, jedne se večeri u salonu Varvare 
Petrovne zakvačio s nekim uglednim mladićem. Mladić mu je odmah 
odbrusio: »Vi ste zacijelo general kad tako govorite«, čime je, očito, 
htio reći da nije mogao smisliti gore psovke nego da ga okrsti 
generalom. Ivan Ivanovič je užasno planuo: »Jesam, gospodičiću, ja 
sam general, i to general-lajtnant i služio sam svojemu caru, a ti si, 
gospodičiću, običan deran i bezbožnik!« Planuo je nezamisliv 
skandal. Sutra izjutra tisak je pisao o cijelom slučaju i počeli su se 
skupljati potpisi za kolektivni protest protiv »drskog čina« Varvare 
Petrovne, koja nije htjela izbaciti generala poslije tih njegovih riječi. 
Jedna ilustrirana revija objavila je zajedljvu karikaturu koja je 
prikazivala Varvaru Petrovnu, generala i Stepana Trofimoviča na istoj 
slici, kao tri nazadnjačka prijana; uz crtež su objavili i pjesmicu koju 
je narodni pjesnik napisao posebno za tu priliku. Mogao bih, sa svoje 
strane, napomenuti da mnoge osobe koje nose generalski čin imaju 
naviku da smiješno ističu: »Ja sam služio svome caru«... kao da oni 
nemaju istoga cara kao i mi, obični carevi podanici, nego nekog 
posebnog, svoga. 

Dulje, naravno, više nisu mogli ostati u Petrogradu, već i zbog 
toga što je i Stepan Trofimovič doživio potpuni fiasco. Nije se mogao 
savladati nego je počeo davati izjave o pravima umjetnosti, pa su mu 


se počeli još otvorenije rugati. Kad je posljednji put javno čitao palo 
mu je na pamet da se posluži slatkim građanskim rječnikom, 
nadajući se da će ljude dirnuti u srce i da će izazvati poštovanje 
prema svom »izagnanstvu«. On se posve složio da je riječ 
»domovina« nepotrebna i smiješna; složio se i s tvrdnjom da je 
religija štetna, ali je glasno i jasno izjavio da cipele vrijede manje od 
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Puškinaža — ito neusporedivo manje. Nesmiljeno su ga izviždali 
tako da se, onako na tribini, javno i pred svima rasplakao. Varvara 
Petrovna ga je dovela kući jedva živa. »On m'a trait€ comme un 


vieux bonnet de cotonižili« — bulaznio je on nesuvislo. 

Tetošila ga je cijeli dan, davala mu lovorove kapljice i sve do jutra 
ponavljala: »Vi ste još korisni; još ćete se pročuti; shvatit će vašu 
vrijednost,... na nekom drugom mjestu.« 

Sutradan, već rano izjutra, pohodili su Varvaru Petrovnu petorica 
pisaca od kojih trojicu nije poznavala, ni bilo kada vidjela. Oni su joj, 
mrka izraza na licu, saopćili da su razmotrili njezin prijedlog o 
osnivanju lista i da su donijeli odluku. Varvara Petrovna, međutim, 
zaista nije nikada nikoga zamolila da razmatra ili bilo što odlučuje o 
sudbini njezina lista. Odluka pisaca bila je da ona list, pošto ga 
osnuje, odmah prepusti njima, zajedno s cijelim kapitalom i s pravom 
na slobodno udruživanje; sama bi morala odmah otputovati u 
Skvorešnike i svakako sa sobom povesti Stepana Trofimoviča, »koji 
je ostario«. Toliko su obzirni da će joj priznati pravo vlasništva i 
svake joj godine slati šestinu čistog prihoda. Najdirljivije od svega je 
bilo to što bar četvorica od petorice tih pisaca nisu u svemu tome 
imali nikakvih koristoljubivih primisli, već su nastupali jedino u ime 
»zajedničke stvari«. 

— Otputovali smo kao šenuti — pričao je poslije Stepan 
Trofimovič — ništa nisam mogao shvatiti i sjećam se samo da sam, 
uz drndanje vagona, neprestano mrmljao: 


»Vijek« i »vijek« i Lav Kambek, 
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Lav Kambek i »vijek« i »vijek« 


i đavo bi ga znao šta još drugo, sve tako do Moskve. Tek sam se 
u Moskvi pribrao — ta nisam se valjda zbilja nadao čemu drugome u 
tom gradu? O prijatelji moji! — poviknuo bi on ponekad u nadahnuću 
— ne možete ni shvatiti kakva vam tuga i srdžba obuzima dušu kad 
jednu veliku ideju, koju odavno sveto poštujete, zgrabe nevježe i 
istresu je pred budale slične njima, na ulicil, i vi je odjednom nađete 
na nekom vašaru, ne možete je ni prepoznati, onako nespretno 
izloženu u blatu, ukošenu, nesrazmjernu i neskladnu, kao igračku za 
glupu djecu! Ne! U naše vrijeme nije bilo tako, nismo mi za tim težili. 
Ne, nismo, težili smo za nečim sasvim drugim. Danas više ništa ne 
mogu poznati... Ponovo će nastati naše vrijeme i ponovo će sve ove 
današnje kolebljivce uputiti na pravi put. Jer, šta će se inače 
dogoditi?... 


VII 


Čim se vratila iz Petrograda, Varvara Petrovna je prijatelja odmah 
poslala u inozemstvo: »da se odmori; a i bilo je prijeko potrebno da 
se na neko vrijeme rastanu — ona je to dobro osjećala. Stepan 
Trofimovič je oduševljeno pošao na put. »Ondje ću se preporoditi!« 
— uzvikivao je on — »ondje ću se napokon prihvatiti znanosti!« Ali, 
već u prvim pismima iz Berlina on je opet udario u staru pjesmu. 
»Srce mi puca« pisao je Varvari Petrovnoj, »ne mogu ništa 
zaboraviti! Ovdje, u Berlinu sve me podsjeća na moju prošlost, na 
prve zanose i prve patnje. Gdje je ona? Gdje su njih dvije? Gdje ste, 
anđeli moji, kojih nikada nisam bio dostojan? Gdje si, sine moj, 
voljeni sine moj? Gdje sam napokon ja, ja sam, nekadašnji ja? 
Čelične snage i nepokolebljiv kao stijena; pa danas nekakav 
Andrejev, obična pravoslavna bena s bradom, peut briser_ mon 


existence en deux«izEl, i tako dalje, i tako dalje. Što se tiče sina 
Stepana Trofimoviča, otac ga je vidio svega dva puta u životu, prvi 
put, kad se sin rodio i, drugi put, nedavno, u Petrogradu gdje se 
mladić spremao upisati na sveučilište. Kako smo već rekli, dječaka 
su cijelo vrijeme odgajale tetke u O-skoj guberniji (o trošku Varvare 
Petrovne), sedam stotina vrsta daleko od Skvorešnika. Što se pak 
tiče Andrejeffa, ili naprosto Andrejeva, to je bio nitko drugi nego naš 


mjesni trgovac koji je imao dućan i bio veliki čudak, samouki 
arheolog i strastveni sakupljač ruskih starina, koji bi se ponekad 
znao oštro nadmetati u znanju sa Stepanom Trofimovičem, a što je 
još važnije, i u načelima. Taj čestiti trgovac sijede brade i s velikim 
srebrnim naočalima nije isplatio Stepanu Trofimoviču četiri stotine 
rubalja za maleno zemljište (pokraj Skvorešnika), koje je obuhvaćalo 
svega desetak hektara i koje je bio kupio da bi posjekao šumu. lako 
je Varvara Petrovna bogato obdarila prijatelja novčanim sredstvima 
prije njegova odlaska u Berlin, ipak je Stepan Trofimovič, uoči puta, 
osobito računao na te četiri stotine rubalja, i to vjerojatno za neke 
svoje tajne troškove, pa je zato gotovo zaplakao kad ga je Andrejev 
zamolio da pričeka mjesec dana, na što je, uostalom, i imao pravo 
jer je prvi dio novaca isplatio unaprijed, još prije pola godine, na 
izričitu molbu Stepana Trofimoviča kome je novac onda bio 
potreban. Varvara Petrovna je gotovo progutala to prvo pismo i, 
podcrtavši olovkom uzvik: »Gdje su njih dvije?«, zabilježila datum i 
zatvorila ga u kutijicu. On se, naime, u tom pismu sjetio svojih dviju 
pokojnih žena. U drugom pismu, koje je stiglo iz Berlina, pjesma se 
unekoliko promijenila: »Radim i po dvanaest sati dnevno (,bar da 
radi i jedanaest', promrljala je Varvara Petrovna), kopam po 
knjižnicama, provjeravam, prepisujem, jurim; obišao sam i neke 
profesore. Obnovio sam poznanstvo s onom divnom obitelji 
Dundasovih. Kakva je ljepotica Nadežda Nikolajevna još u ovim 
godinama! | vas pozdravlja. Njen mladi muž i sva tri sinovca su 
također u Berlinu. Navečer razgovaram s omladinom gotovo do zore, 
i to su gotovo prave atenske večeri, naravno, jedino što se tiče 
oštroumnosti i finoće; sve je uzvišeno: mnogo se svira, sve same 
španjolske motive, sanja se o sveopćem ljudskom preporodu, priča o 
ideji vječne ljepote, o Sikstinskoj madoni, o svjetlu prošaranom 
mrakom — kao da i na suncu nema pjega! o, prijateljice _ moja, 
plemenita, odana prijateljice! Srcem sam s vama i uvijek sam vaš, i 
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svagdje sam s vama, en tout paysiii pa makar i dans le pays de 
Pari o ' : 
Makar et de ses veauxlžei, o kome smo, sjećate li se, toliko puta s 
uzbuđenjem razgovarali u Petrogradu prije mog odlaska. Sa 
smiješkom se toga sjećam. Kad sam prešao granicu, osjetio sam se 


siguran, što je za mene neobičan i nov osjećaj, koji sam prvi put 
poslije tolikih dugih godina...«, i tako dalje, i tako dalje. 
»Eh, kakve glupostil« — zaključila je Varvara Petrovna 


spremajući i to drugo pismo. »Ako u njih traju te atenske večerić& 
sve do zore, onda on, bome, ne može sjediti dvanaest sati uz knjigu. 
Nije valjda ovo pisao u pijanstvu? A kako me se ta Dundasova 
usuđuje pozdraviti? Uostalom, neka ga, neka se zabavi...« 

Izraz »dans le pays de Makar et de ses veaux« značio je 
zapravo: »Ma kamo Makar tjerao telad«. Stepan Trofimovič je 
hotimično_ na najgluplji mogući način ponekad prevodio ruske 
poslovice i ukorijenjene izreke na francuski jezik, iako ih je, nema 
nikakve sumnje, znao i mogao mnogo bolje prevesti; ali je to radio u 
uvjerenju da je ovo na neki način otmjenije i mislio da je duhovito. 

Ali se nije baš dugo zabavljao, ni četiri mjeseca nije izdržao i već 
je dojurio u Skvorešnike. Posljednja njegova pisma pretvorila su se u 
same izljeve najosjećajnije ljubavi prema dalekoj prijateljici i 
doslovno su bila mokra od suza koje je lio zbog toga što nisu 
zajedno. Ima priroda koje su neobično vezane uz kuću, baš kao 
kućna štenad. Sastanak dvoje prijatelja bio je zanosan. A za dva 
dana sve je već bilo po starome, pa čak i dosadnije nego prije. 
»Dragi moj«, govorio mi je Stepan Trofimovič dvije sedmice kasnije, 
u najstrožem povjerenju, »dragi moj, otkrio sam novost koja je za 


PRE ' “4 Bane ' ' ' 
mene... strašna: je suis un obični nametnik et rien de plus! Mais 
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r-r-rien de plus!“ “« 
VIII 


Poslije je u nas nastupilo zatišje i potrajalo gotovo svih ovih devet 
godina. | dalje su se smjenjivali histerični napadaji i curile suze na 
mom ramenu, ali sve to nije smetalo dobrobiti našega junaka. Čudim 
se samo kako Stepan Trofimovič nije u međuvremenu odebljao. 
Samo mu je malo pocrvenio nos i postao je dobrodušniji. Malo- 
pomalo se oko njega okupio skup prijatelja koji je, istini za volju, 
uvijek bio prilično malen. lako Varvara Petrovna nije imala mnogo 
posla s tim društvancetom, ipak smo je svi smatrali za svoju 


zaštitnicu. Poslije petrogradske lekcije ona se zauvijek preselila u 
naš gradić; zimi je stanovala u gradskoj kući a ljeti na imanju u 
predgrađu. Nikada, koliko posljednjih sedam godina, nije uživala 
toliko poštovanja i utjecaja u našem gubernijskom društvu; točnije, to 
je potrajalo sve dok nam nisu postavili današnjega gubernatora. 
Prijašnji gubernator, nezaboravni i tankoćutni Ivan Osipovič, bio joj je 
bliski rođak, a i ona mu je nekoć obilato pomogla. Njegova supruga 
je strepila od same pomisli da ne propusti što učiniti za Varvaru 
Petrovnu, a naše gubernijsko društvo joj se toliko udvaralo da je to 
već mirisalo na grijeh. Očito je bilo dobro i Stepanu Trofimoviču. Bio 
je član kluba, dostojanstveno je gubio na kartama i stekao 
poštovanje, iako su ga mnogi smatrali samo za »znanstvenika«. 
Nešto kasnije, kad mu je Varvara Petrovna dopustila da stanuje u 
onoj drugoj kući, svi smo se osjećali još slobodnije. Sastajali smo se 
kod njega i dva puta na sedmicu; bilo je veselo, osobito kad on ne bi 
štedio šampanjca. Vino je nabavljao iz trgovine onoga istoga 
Andrejeffa. Račune je isplaćivala Varvara Petrovna svako pola 
godine a na dan naplate gotovo je uvijek Stepan Trofimovič dobivao 
dizenteriju. 


Najstariji član našega društva bio je Liputinižai, gubernijski 
činovnik u već poodmaklim godinama, veliki liberal, koga su u gradu 
smatrali za ateista. Oženio se drugi put mladom i ljepuškastom 
ženom koja mu je donijela i miraz, a osim toga je imao tri odrasle 
kćeri. Cijelu je obitelj držao u silnom strahu i pod ključem, bio je 
pretjerano škrt i plaćom stekao kuću i nešto gotovine. Bio je to 
nemiran čovjek, a usto niska činovnička položaja; u gradu ga baš 
nisu osobito cijenili, a u viša društva nisu ga ni primali. Osim toga, 
bio je poznat intrigant, koji je zbog toga već dva puta izvukao dobrih 
batina, jedanput od nekog oficira a drugi put od čestita vlastelina, 
glave obitelji. Ali smo svi ipak voljeli njegovu duhovitost, radoznalost, 
njegovu neobičnu opaku veselost. Varvara Petrovna ga nije voljela, 
ali je on uvijek umio da joj se nekako dodvori. 

Ona nije voljela ni Šatova koji je tek prošle godine postao član 
našeg malog društva. Šatov je prije bio student a isključen je sa 
sveučilišta zbog neke studentske manguparije; u djetinjstvu je bio 
učenik Stepana Trofimoviča, a rodio se kao kmet Varvare Petrovne i 


bio sin njezinog pokojnog sobara Pavla Fjodorova, i ona ga je 
novčano pomagala. Nije ga voljela zbog toga što je bio ponosan i 
nezahvalan i nikako mu nije mogla oprostiti što nije odmah, kad su 
ga istjerali sa sveučilišta, doputovao pravo njoj; naprotiv, iako mu je 
baš u povodu toga bila uputila pismo, on joj uopće nije odgovorio 
nego se radije unajmio kod nekog uljuđenog trgovca da mu obučava 
djecu. Zajedno s obitelji toga trgovca otputovao je u inozemstvo, i to 
više kao dadilja, nego kao instruktor; ali je u ono vrijeme želio pošto- 
poto otputovati u inozemstvo. Na djecu je također pazila i 
guvernanta, živahna ruska gospođica, koju su najmili prije samog 
polaska na put, a i to uglavnom zbog toga što je bila jeftina. Za dva 
mjeseca trgovac ju je otjerao zbog njezina »slobodoumlja«. Za njom 
je krenuo i Šatov i uskoro se vjenčao s njome u Ženevi. Zajedno su 
živjeli svega možda tri sedmice, a zatim se rastali kao slobodni ljudi 
koje ništa ne veže; naravno, i siromaštvo je bilo uzrok tome. Nakon 
toga je dugo lutao sam po Evropi a živio je tko zna od čega; priča se 
da je po ulicama čistio cipele i da je bio lučki nosač. Napokon, prije 
nešto više od godinu dana vratio se ponovo u zavičaj i uselio se u 
stan stare tetke koju je poslije mjesec dana pokopao. Sa sestrom 
Dašom, koja je također bila štićenica Varvare Petrovne ali i njezina 
ljubimica, koja je živjela kao prava dama, veza mu je bila labava i 
suzdržana. U našem društvu bio je uvijek mrk i šutljiv; samo 
ponekad kad bi tko dirnuo u njegova načela, bolesno bi se raspalio i 
postao vrlo oštar na jeziku. »Šatova bi trebalo prvo vezati a onda se 
istom s njime upustiti u raspravu«, našalio bi se ponekad Stepan 
Trofimovič; ali ga je on volio. U inozemstvu je Šatov radikalno 
promijenio neka od svojih nekadašnjih socijalističkih načela pa je 
prešao u suprotnu krajnost. Bio je on zapravo jedan od onih idealnih 
ruskih ljudi koje odjednom obuzme neka snažna ideja i naprosto ih 
zdrobi pod sobom, ponekad čak i jednom zauvijek. Oni nikad nemaju 
snage da iziđu s njom na kraj, a vjeruju u nju strastveno, i cijeli im 
kasniji život protiče u smrtnim mukama pod tim kamenom koji se 
srušio na njih i već ih napola prignječio. | po vanjštini je Šatov bio 
posve nalik na svoja načela: bio je nespretan, plav, čupav, nizak, 
plećat, debelih usnica, gustih, obješenih plavih obrva, mrka čela, 
neprijaznih uvijek oborenih i nekako stidljivih očiju. Vječito mu je 
stršio jedan čuperak kose koji nikako nije htio prileći. Bilo mu je 


dvadeset sedam ili dvadeset osam godina. »Ne čudim se više da ga 
je žena napustila«, napomenula je jednom Varvara Petrovna kad ga 
je pozorno promotrila. Nastojao se oblačiti uvijek uredno, iako je bio 
nevjerojatno siromašan. Od Varvare Petrovne opet nije htio tražiti 
pomoć nego je krpio kraj s krajem kako je znao i umio; radio je i kod 
trgovaca. Neko vrijeme je bio zaposlen u trgovini a onda je već 
trebalo da krene na put brodom, kao zamjenik trgovačkog 
pomoćnika, ali se razbolio baš uoči odlaska. Teško je zamisliti koliko 
je siromaštvo mogao podnijeti a da čak uopće ne razmišlja o njemu. 
Varvara Petrovna mu je, kad je čula da je obolio, potajno i anonimno 
poslala stotinu rubalja. On je, međutim, saznao tko je tajni darovatelj, 
porazmislio, uzeo novac i otišao Varvari Petrovnoj da joj se zahvali. 
Ona ga je primila oduševljeno, ali je on i ovaj put sramotno iznevjerio 
njezine nade: sjedio je svega pet minuta, šutke, tupo buljeći u zemlju 
i glupo se osmjehujući, a onda je odjednom, ne saslušavši je, na 
najzanimljivjem mjestu u razgovoru, ustao, naklonio se nekako 
ukoso, nespretno, zamro od stida, uzgred još zapeo o njezin 
skupocjeni inkrustirani radni stolić, prevrnuo ga, slomio i izišao 
gotovo mrtav od sramote. Liputin ga je kasnije žestoko prekorio zbog 
toga što nije tom prilikom s prezirom odbacio tih stotinu rubalja, koje 
mu je dala njegova bivša despotska vlasteoka, već ih je, ne samo 
primio, nego i otišao da se zahvali. Živio je posve usamljeno na kraju 
grada i nije volio čak ni da mu tko od nas dolazi. Na večernje 
sastanke kod Stepana Trofimoviča dolazio je redovito i ondje bi 
posuđivao novine i knjige. 

Na iste sastanke svraćao je još jedan mladić po imenu Virginski, 
ovdašnji činovnik, koji je ponešto bio nalik na Šatova, iako mu je 
zapravo, u svakom pogledu, bio suprotan; jedino što je i on bio 
»obiteljski« čovjek. Bijaše to jadan i neobično miran mladić — 
zapravo već mu je bilo trideset godina — koji je bio prilično 
obrazovan ali, uglavnom, samouk. Bio je siromašan, oženjen, 
namješten i izdržavao je tetku i svastiku. Njegova supruga, kao i sve 
dame, imala je najnaprednije nazore, samo je sve to kod njih 
ispadalo nekako grubo ili, bolje rečeno, bila je to ona ista »ideja koju 
su izbacili na ulicu«, kako je to u onoj drugoj prilici bio rekao Stepan 
Trofimovič. Sve što su znale upile su iz knjiga ili čak iz glasina koje 
su se širile iz prijestolničkih naprednjačkih zakutaka, bile su spremne 


izbaciti bilo što kroz prozor, samo ako bi im tko savjetovao da to 
učine. Madame Virginska je radila u našem gradu kao babica; prije 
toga, još kao djevojka, dulje vremena je živjela u Petrogradu. Sam 
Virginski bio je čovjek neobično prostodušan, i ja sam malokad u 
životu sreo čestitiju i vatreniju dušu. »Nikada, nikada se neću odreći 
tih velikih svijetlih nada« — govorio mi je on sjajnih očiju. Te »svijetle 
nade« spominjao je uvijek tiho, smjerno, gotovo šapćući, gotovo 
potajno. Bio je prilično visok, ali vrlo mršav i uskih ramena, neobično 
rijetke kose riđega odsjaja. Sve one nadmene poruge, kojima je 
Stepan Trofimovič dočekivao neke njegove nazore, prihvaćao je 
smjerno, ponekad mu se čak ozbiljno opirao i znao ga dotjerati do 
zida. Stepan Trofimovič je bio ljubazan prema njemu kao što se, 
uostalom, prema svima nama očinski odnosio. 


— Svi ste vi »nedonoščad« — šalio se on obraćajući se 
Virginskome — svi su nalik na vas, iako sam primijetio, Virginski, da 
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niste toliko ogra-ni-če-ni koliko neki od ces seminaristes koje 
sam susretao u Petrogradu, ali ste i vi isto tako »nedonošče«. Šatov 
bi neobično želio da sazrije, ali je on nedonošče kao i svi drugi. 

— Aja? — zapitao bi Liputin. 

— Vi ste, naprosto, zlatna sredina koja se svuda dobro snalazi... 
na svoj način. 

Liputin bi se uvrijedio. 

O Virginskome se pričalo i to, na žalost, ne bez razloga, da je 
njegova supruga, pošto nije ni godinu dana proboravila s njime u 
zakonitom braku, odjednom izjavila da ga napušta i da više voli 
Lebjatkina. Poslije smo utvrdili da je taj Lebjatkin nekakav došljo, 
zapravo veoma sumnjiva osoba i da uopće nije nikakav umirovljeni 
kapetan druge klase kao što se sam predstavljao. Znao je jedino 
fitiljiti brkove, piti i brbljati najveće gluposti koje čovjek može zamisliti. 
| taj se čovjek na najbezobrazniji način odmah preselio u kuću 
Virginskih, poveselivši se kako će živjeti na tuđoj grbači, hranio se i 
spavao kod njih i napokon se počeo oholo vladati prema samome 
domaćinu. Priča se da je Virginski, kad mu je žena saopćila da ga 
ostavlja, rekao: »Draga moja, do sada sam te samo volio, a sad te i 


poštujem«“ ', ali teško je vjerovati da je zaista izgovorio tu 
starorimsku izreku; naprotiv, neki tvrde da je prolio i te kakve gorke 


suze. Jednom prilikom, dvije sedmice poslije bračnog raskida, sve 
troje su se, kao »obitelj«, otputili na izlet izvan grada, u neku šumicu, 


da bi ondje zajedno s poznanicima popili čaše! Virginski je bio u 
nekakvu grozničavo-veselom raspoloženju i neprestano plesao; i 
onda je odjednom, a da prije toga nije izbila nikakva svađa, zgrabio 
onoga diva Lebjatkina koji je sam plesao kankan, dohvatio ga 
objema rukama za kosu, prignuo i počeo vući cičeći, vičući i plačući. 
Div se bio toliko uplašio da se čak nije ni branio nego je cijelo 
vrjeme dok ga je Virginski vukao gotovo mukom mučao; ali se 
poslije te nezgode uvrijedio, i to ogorčeno, kako i priliči plemenitu 
čovjeku. Virginski je cijelu noć klečao pred ženom i molio da mu 
oprosti; ali oproštenja ipak nije izmolio jer nikako nije htio pristati da 
ode Lebjatkinu i ispriča mu se; osim toga ispao je uskogrudan i glup; 
ovo posljednje zbog toga što je klečao pred ženom dok je tražio da 
mu oprosti. Kapetan je uskoro nestao i tek nedavno se ponovo 
pojavio u našem gradu, zajedno sa sestrom i s novim nakanama: ali 
o tome će kasnije biti govora. Nije čudno što nam je nesretni 
»obiteljski čovjek« navraćao da se razgali i što mu je naše društvo 
bilo potrebno. O svojim kućnim prilikama, međutim, nije spominjao ni 
riječi. Svega je jednom, kad smo se nas dvojica vraćali od Stepana 
Trofimoviča, izdaleka nešto natuknuo o svom položaju, ali je i onda 
odmah, uhvativši me za ruku, vatreno dodao: 

— Nije to ništa; to je pojedinačni slučaj; to nema nikakve veze, to 
nema baš nikakve veze s »općom stvari«! 

U naše društvance zalutali bi i slučajni gosti; navraćao je Židov 
Ljamšin, a navraćao je i kapetan Kartuzov. Neko vrijeme je dolazio 
neki radoznali starčić, ali je umro. Liputin je čak doveo katoličkog 
svećenika Slonjcevskog i neko vrijeme smo ga primali u društvo iz 
načelnih razloga, ali smo mu kasnije zatvorili vrata. 


IX 


Neko vrijeme se u gradu šuškalo da je naše društvo rasadnik 
slobodoumlja, razvrata i bezbožnosti; a te glasine su padale na 
plodno tlo. Međutim smo mi vodili najnevinije, obzirne, one potpuno 
ruske vesele, liberalne i isprazne razgovore. »Uzvišeni liberalizam« i 


»uzvišeni liberal«, to jest, liberal bez ikakva cilja, mogu postojati 
jedino u Rusiji. Stepan Trofimovič, kao i svaki pametan čovjek, 
trebao je slušatelja i osim toga je morao neprestano biti svjestan 
kako služi širenju velike ideje. Napokon, trebalo je da netko pokatkad 
s njime popije čašicu šampanjca i uz piće prvorazredne kvalitete 
izmijeni pokoju zgodnu misao o Rusiji i »ruskom duhu«, o bogu 
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uopće i o »ruskom bogu« posebno; i da uzgred ponovi po stoti 
put ruske bezobrazne viceve koji su svima poznati i koje svi 
prepričavaju. Nismo zazirali ni od gradskih spletaka a kad smo 
govorili o njima, često smo strogo i oštro donosili presude u ime 
morala. Laćali smo se i općeljudskih problema, ozbiljno smo 
raspravljali o budućoj sudbini Evrope i čovječanstva; doktrinarno 
smo proricali da će se Francuska, poslije pada carske vlasti, 
odjednom srozati na stupanj drugorazredne države i bili smo sigurni 
da bi se to moglo dogoditi veoma brzo i lako. Papi smo već odavno 
prorekli ulogu običnog metropolita u sjedinjenoj Italiji i bili smo čvrsto 
uvjereni da je cijelo to tisućugodišnje pitanje, u ovo naše doba 
humanosti, industrije i željeznice, najobičnija tričarija. Ali, naravno, 
»uzvišeni ruski liberalizam« drugačije tom pitanju i ne može 
pristupiti. Stepan Trofimovič je kojiput govorio i o umjetnosti, i to 
sasvim lijepo, ali malo neodređeno. Ponekad se prisjećao drugova iz 
mladosti — sve su to bile zapažene osobe u povijesti naše kulture — 
sjećao ih se ganuto i skrušeno, ali pomalo i sa zavišću. Kad bi nam 
postalo vrlo dosadno, onda bi Židovčić Ljamšin, majstor na klaviru, 
počeo svirati a u stankama bi oponašao svinju, oluju, porođaj, i to s 
prvom dječjom dernjavom, i tako dalje, i tako dalje; zato smo ga i 


pozivali. Ako bi se jače ponapili — i to se događalo, iako ne baš 
često — padali bi u zanos i čak u zboru, uz klavirsku pratnju 
Ljamšina, pjevali marseljezu; samo ne znam kako je to zvučalo. 


Veliki dan 19. veljače“! dočekali smo oduševljeno i još mnogo prije 
počeli njemu u čast ispijati zdravice. Bilo je to još u ona davna 
vremena dok se nisu bili pojavili ni Šatov, ni Virginski, i dok je Stepan 
Trofimovič još stanovao u istoj kući s Varvarom Petrovnom. Nešto 
prije tog velikog dana Stepan Trofimovič je počeo mrmljati sebi u 
bradu dosta poznatu iako prilično nesklapnu pjesmicu, koju je 
zacijelo bio sastavio neki bivši liberalni vlastelin: 


Idu mužici i nose sjekire, 
Bit će nešto strašno. 


Čini mi se da su to bile riječi, iako ih se doslovno ne sjećam. 
Varvara Petrovna ga je jednom čula i doviknula mu: »Glupost, 
glupost!« i bijesno izišla napolje. Liputin, koji se ondje zatekao, 
pecnuo je Stepana Trofimoviča: 

— Bit će nevolja ako bivši kmetovi, sve u velikom veselju, svojoj 
gospodi vlastelinima zaista i učine neku neugodnost. 

| on kažiprstom prijeđe oko vrata. 
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— Cher ami — dobrodušno mu odvrati Stepan Trofimovič — 
vjerujte da ovo (on ponovi tu kretnju oko vrata) nimalo neće koristiti 
ni našoj vlasteli, ni nama svima uopće. Mi i bez glava ne bismo znali 
srediti stvari, iako nam upravo glave najčešće i smetaju da ih 
shvatimo. 

Moram reći da su mnogi među nama mislili da će se onog dana 
kad bude objavljen manifest dogoditi nešto neobično, nešto nalik na 
ono što je proricao Liputin i ostali takozvani poznavaoci naroda i 
države. Čini se da je i Stepan Trofimovič bio istog mišljenja i to čak u 
tolikoj mjeri da je, gotovo uoči samog velikog dana, pokušao 
iznenada namoliti od Varvare Petrovne da ga pošalje u inozemstvo; 
jednom riječju, čovjek se uznemirio. Ali je prominuo i taj veliki dan, 
proteklo je još nešto vremena, a na usnama Stepana Trofimoviča 
ponovo se pojavio oholi osmijeh. Istresao je pred nas nekoliko 
značajnih misli o karakteru ruskoga čovjeka uopće a ruskoga seljaka 
posebno. 

— Nagli, kao što već jesmo, previše smo požurili s tim našim 
seljacima — završio je on niz značajnih misli — nekako smo ih uveli 
u modu i cijelo jedno područje literature već se nekoliko godina za 
redom bakće s njima kao s nekim tek otkrivenim blagom. Stavljali 
smo lovorove vijence na ušljive glave. Rusko selo nam je u svih ovih 
tisuću godina dalo svega jednog jedinog »kamarinskog seljaka«. 
Jedan ugledni ruski pjesnik, koji je usto bio i duhovit, kad je prvi put 


. Kan? 36 m ' : 
vidio na pozornici veliku RachelžŠi, oduševljeno je uzviknuo: »Ne 
bih dao našeg seljaka za tu Rachel!« Ja bih pošao dalje: sve bih 


ruske seljake dao za jednu jedinu Rachel. Treba početi treznije 
gledati i ne miješati našu domaću smrdljivu smolu s bouquet de 


[37] 


'imperatrice ““-. 

Liputin je odmah pristao ali je nadodao da je u ono vrijeme 
svejedno bilo nužno prenemagati se i hvaliti seljaka i to radi općih 
načela; da su čak i dame iz visokog društva prolijevale suze kad su 


čitale Antona Goremiku.*š! a neke su čak iz Pariza javile svojim 
nadzornicima da se od sada moraju ljudskije vladati prema 
kmetovima. 

Dogodilo se, i to baš nekako pošto su se bile proširile glasine o 


Antonu Petrovušai, da je i u našoj guberniji, i to svega petnaestak 
vrsta daleko od Skvorešnika, izbila nekakva gužva tako da su 
onamo, u prvom bijesu, čak poslali vojsku. Tom prilikom se Stepan 
Trofimovič toliko uzrujao da je čak i nas uplašio. Vikao je u klubu da 
treba poslati još više vojnika, i to iz susjednog kotara, brzojavno; 
odjurio je gubernatoru i počeo ga uvjeravati da on s time nema 
nikakve veze; molio je da njega, zbog njegove prošlosti, možda ne 
umiješaju i u ovo i tražio je da se ova njegova izjava odmah pismeno 
saopći na nadležno mjesto u Petrogradu. Dobro je što je sve to brzo 
prošlo i što se ništa nije dogodilo; ali se nisam mogao nikako načuditi 
tadašnjem vladanju Stepana Trofimoviča. 

Tri godine kasnije, kao što znamo, počelo se pričati o nacionalnoj 
svijesti i rodilo se »javno mišljenje«. Stepan Trofimovič se svemu 
tome neobično rugao. 

— Prijatelji moji — poučavao je on nas — ako se naša 
nacionalna svijest zaista i »rodila«, kao što to tvrde po novinama — 


onda ona još polazi školu, nekakvu njemačku Peterschulelta, UČI iz 
njemačke knjige i buba vječitu njemačku lekciju, a njemački učitelj je, 
kad ustreba, otjera u kut da kleči. Što se tiče njemačkog učitelja, s 
time se slažem; ali je najvjerojatnije da se zapravo ništa nije dogodilo 
i da se ništa slično nije ni začelo nego da sve i dalje teče kao što je 
uvijek teklo, to jest po volji Božjoj. Moje je mišljenje da Rusiji, notre 
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sainte Russiel“ii, i ne treba ništa drugo. Osim toga cijelo to 
sveslavenstvo i nacionalnost, sve je to prestaro da bi moglo biti 


nešto novo. Ako baš hoćete, nacionalne svijesti kod nas nikada nije 
bilo u drugačijem obliku osim u obliku klupske gospodske zabave i 
to, povrh svega, još i moskovske. Naravno, tu ne mislim na Igorovo 
vrijeme. A opet sve je to od puste dokolice. Sve to kod nas nastaje 
od dokolice: i dobro, i loše. Sve je to od naše gospodske, drage, 
obrazovane, ćudljive dokolice! Trideset tisuća godina ja to uporno 
ponavljam. Mi ne znamo živjeti od svoga rada. Pa šta su se onda svi 
toliko razgalamili kako se kod nas »začelo« neko javno mišljenje — 
ta nije se valjda odjednom stvorilo, kao grom iz vedra neba? Nije 
moguće da ne shvaćaju da je čovjeku, kako bi stekao mišljenje, prije 
svega potreban rad, njegov rad, njegova inicijativa njegova praksa! 
Badava se nikada ništa ne može postići. Ako budemo radili, imat 
ćemo i svoje mišljenje. A kako mi nikada nećemo raditi, tako će i 
mišljenje mjesto nas imati oni koji su mjesto nas do sada i radili, to 
jest, opet ta ista Evropa, opet ti isti Nijemci, dvjestogodišnji naši 
učitelji. Osim toga, Rusija je prevelika zbrka da bismo je mogli sami 
razriješiti, bez Nijemaca i bez rada. Eto, već dvadeset godina zvonim 
na uzbunu i pozivam na posao! Dao sam cijeli život da bih skupio 
ljude i ludo u to vjerovao! Sad više ne vjerujem, ali svejedno zvonim 
na uzbunu i zvonit ću do kraja, sve do groba; vući ću uže sve dok 
drugi ne budu zvonili za moju zadušnicu. 

Što smo mogli, nego da se složimo s njime. Odobravali smo 
našem učitelju, i te kako gorljivo smo mu odobravali! A recite, 
gospodo, ne čuju li se i sada, ponekad i veoma često, ta ista 
»draga«, »pametna«, »liberalna« stara ruska mišljenja, stare ruske 


gluparije? 
Naš je učitelj vjerovao u Boga. — Ne shvaćam zašto me svi 
ovdje smatraju za bezbošca? — spomenuo bi on katkad — a ja 
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vjerujem u Boga, mais distinguons ja vjerujem u njega, kao u 
biće koje se spoznaje jedino u meni. Naravno da ne mogu vjerovati 
kao moja Nastasja (služavka) ili kao neki gospodičić koji vjeruje »za 
svaki slučaj« — ili kao naš dragi Šatov — uostalom, nije točno, 
Šatov tu ne pripada, Šatov vjeruje prisilno, kao pravi moskovski 
slavenofil. Što se tiče kršćanstva, uza sve iskreno poštovanje prema 
toj religiji — ja nisam kršćanin. Prije bi se moglo reći da sam drevni 
poganin, kao veliki Goethe ili kao stari Grk. Dosta mi je već i to što 


kršćanstvo nikako nije moglo shvatiti ženu — to je tako divno 
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objasnila George Sand u jednom od svojih genijalnih romana“ “. 
Što se tiče molitve, posta i svega ostaloga, zaista ne znam kakve to 
veze ima sa mnom? Makar se naši ovdašnji doušnici postavili na 
glavu, ja neću postati jezuit. Četrdeset i sedme godine je Bjelinski, 
dok je bio u inozemstvu, poslao Gogolju ono poznato pismo u 
kojemu ga je gorljivo prekoravao zbog toga što vjeruje »u nekog 


Boga«. Entre nous soit dni ne mogu zamisliti ništa smješnije od 
onog trenutka kada je Gogolj (ondašnji Gogolj!) pročitao tu rečenicu 
i... cijelo to pismo! Ali, ostavivši na stranu ono što je smiješno, a i 
zbog toga što se u biti slažem s tim, najozbiljnije vam kažem: to su 
bili pravi ljudi! Oni su znali kako treba voljeti svoj narod, znali su patiti 
za njega, znali su za nj sve žrtvovati i istodobno su znali i da mu ne 
popuštaju, kad god ustreba, da mu se usprotive u pojedinim važnim 
točkama. Ta valjda nije mogao Bjelinski tražiti spas u ulju ili rotkvi s 
graškom!... 

Tada bi se umiješao Šatov. 

— Nikada ti vaši ljudi nisu voljeli narod, nisu patili zbog njega i 
baš ništa za nj nisu žrtvovali, ma koliko da su to uobražavali i 
zanosili se time! — mrzovoljno bi promrmljao oborivši glavu i 
nervozno se okrenuvši na stolici. 

— Zar da oni nisu voljeli narod! — zavikao bi Stepan Trofimovič 
— O, kako su oni voljeli Rusiju! 

— Nisu voljeli ni Rusiju, ni narod! — poviknuo bi i Šatov 
sijevnuvši očima. — Ne možeš voljeti ono što ne poznaš, a oni o 
ruskom narodu nisu imali ni pojma! Svi oni, baš kao i vi, zatvarali su 
oči pred ruskim narodom, osobito Bjelinski; pa to je najočitije baš iz 
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onoga pisma koje je poslao Gogolju "“. Bjelinski, baš kao ni onaj 
Radoznali kod Krilova nije primijetio slona u muzeju, nego je svu 


svoju pažnju obratio na francuske društvene bubice: od njih se 
nije dalje ni maknuo. A treba znati da je on ipak, vjerojatno, bio 
pametniji od svih nas! A vi ne samo što se niste obazirali na narod, 
nego ste ga čak mrzili, i to samo zbog toga što ste za narod smatrali 
jedino francuski narod, a od njega opet jedino Parižane, pa vas je 
bilo stid što mu ruski narod nije ravan. To vam je cijela istina. A onaj 


tko nema naroda, nema ni boga. Možete biti sigurni da svi oni koji 
više ne shvaćaju svoj narod i koji izgube vezu s njim, odmah, u isto 
vrijeme, izgube i očinsku vjeru, te postaju ili ateisti, ili ravnodušnici. 
Sve je ovo točno što vam kažem! Sve su to gole činjenice. Zato ste 
danas vi, a i mi svi, ili odvratni ateisti ili ravnodušne, pokvarene 
ništarije — i ništa više! To ste i vi, Stepane Trofimoviču, ja vas uopće 
ne izuzimam, čak sam sve ovo rekao na vaš račun, da znate! 

Šatov bi obično, izgovorivši ovakav monolog (a to bi se događalo 
dosta često), zgrabio kapu i pojurio prema vratima posve siguran da 
je sad sve završeno i da je on potpuno i zauvijek prekinuo 
prijateljstvo sa Stepanom Trofimovičem. Ali bi ga Stepan Trofimovič 
uvijek uspio na vrijeme zaustaviti. 

— A ne bismo li se mi pomirili, Šatove, kad ste već izgovorili sve 
te lijepe riječi? — rekao bi on, dobrodušno mu pružajući ruku s 
naslonjača. 

Nespretni i stidljivi Šatov nije volio nježnost. Bio je naoko grub, ali 
u suštini, čini se, veoma osjetljiv čovjek. lako bi često prekardašio, 
zbog čega je najviše patio on sam. Promrmljavši nešto u bradu kao 
odgovor na pomirbene riječi Stepana Trofimoviča i zaigravši na 
mjestu kao medvjed, on bi se odjednom neočekivano nacerio, 
odložio kaput i sjeo na stolicu, na kojoj je i dotad sjedio i netremice 
se zagledao u zemlju. Tada bi, naravno, donijeli piće, i Stepan 
Trofimovič bi izgovorio nekakvu podesnu zdravicu, makar, recimo, u 
čast nekog javnog radnika iz naše prošlosti. 


GLAVA DRUGA 
KRALJEVIĆ HARRY. PROSIDBA 
| 


Na ovome svijetu postojala je svega još jedna jedina osoba za 
koju je Varvara Petrovna bila vezana koliko i za Stepana 
Trofimoviča; bio je to njezin jedinac Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin. 
Stepana Trofimoviča bila je i zamolila da preuzme njegovu ulogu 
odgojitelja. Dječak je onda imao svega osam godina, a lakoumni 
general Stavrogin, njegov otac, već je u ono vrijeme živio odvojeno 


od žene, njegove majke, tako da je dijete odraslo jedino pod 
majčinim nadzorom. Treba priznati Stepanu Trofimoviču da je umio 
pridobiti svog učenika. Cijela tajna tog uspjeha sastojala se u tome 
što je i on sam bio dijete. Mene onda još nije bilo u blizini, a njemu je 
svakako bio potreban iskren prijatelj. Nije oklijevao da prigrli i učini 
svojim prijateljem to mlađahno stvorenje, koje tek što je počelo rasti. 
Sve je ispalo tako prirodno, da među njima gotovo uopće nije bilo 
nikakve razlike. On bi često probudio svog desetogodišnjeg (ili 
jedanaestogodišnjeg) prijatelja, usred noći, i to jedino zbog toga da 
bi pred njim istresao, sa suzama u očima, svoje ojađene osjećaje ili 
mu priopćio neku skrivenu tajnu, ne shvaćajući da to što radi nije 
nimalo u redu. Padali su jedan drugome u zagrljaj i plakali. Dječak je 
vrlo dobro znao da ga majka veoma voli, ali je teško vjerovati da je i 
on nju volio. Ona nije često s njime razgovarala, u malo čemu ga je 
obuzdavala, ali njezin pogled, koji ga je uvijek uporno pratio, nekako 
je bolno osjećao na sebi. Uostalom, što se tiče obuke i moralnog 
odgoja, majka je imala potpuno povjerenje u Stepana Trofimoviča. 
Onda mu je još slijepo vjerovala. Vrlo je vjerojatno da je pedagog 
prilično uništio živce svom učeniku. Kad su ga, pošto je bio navršio 
šestnaest godina, prebacili u gimnaziju, bio je boležljiv i blijed, 
neobično miran i zamišljen. (Kasnije je stekao neobičnu fizičku 
snagu.) Također je vrlo vjerojatno da ta dva prijatelja, kad su noću 
padali jedan drugom u zagrljaj, nisu kukali jedino zbog običnih 
svakodnevnih jada. Stepan Trofimovič je nalazio načina da se 
dotakne najskrivenijih žica u srcu svog prijatelja i da izazove u njemu 
prvi put onaj još neodredjeni osjećaj vječne i svete tuge koji, poneka 
izuzetna duša, kad ga jednom osjeti i pojmi, više ne bi nikada 
zamijenila ni za bilo kakav jeftiniji užitak. (Ima i takvih mahnitaca 
kojima je ta tuga vrednija i od najpotpunijeg užitka, kad bi takav 
užitak uopće i postojao.) U svakom slučaju bilo je dobro što su 
životni putovi, makar i ponešto kasno, odveli učenika i učitelja 
svakoga na svoju stranu. 

Iz gimnazije je mladić prve dvije godine redovno dolazio u naš 
grad o praznicima. Kad su Varvara Petrovna i Stepan Trofimovič 
boravili u Petrogradu, on bi pokatkad dolazio na literarne večeri, koje 
je mama priređivala, slušao bi i pozorno motrio. Bio je škrt na jeziku i 
još jednako, kao i nekoć, miran i stidljiv. Prema Stepanu Trofimoviču 


odnosio se kao i prije nježno i pažljivo, ali mnogo suzdržljivije: očito 
je izbjegavao da s njime razgovara o uzvišenim stvarima i o 
uspomenama iz prošlosti. Kad je završio studije, po maminoj želji 
stupio je u vojsku i uskoro bio primljen u jedan od najuglednijih 
pukova konjičke garde. Mami se nije nikada pokazao u uniformi i 
malokad se javljao iz Petrograda. Varvara Petrovna mu je novac 
slala neštedimice, usprkos tome što je poslije reforme prihod s 
njezina imanja toliko opao da isprva nije primala ni polovice 
nekadašnjih dohodaka. Medjutim, dugotrajnom štednjom, ona je već 
prije toga uspjela steći priličan kapital. Bilo joj je osobito stalo do 
sinovih uspjeha u visokom petrogradskom društvu. Ono što nije 
uspjelo njoj, uspjelo je mladom, bogatom i perspektivnom oficiru. On 
je opet obnovio veze o kojima ona nije mogla više ni sanjati i 
posvuda su ga primali s velikim zadovoljstvom. Ali ubrzo su do 
Varvare Petrovne doprle prilično neobične glasine: mladić je luđački i 
iznenada udario u orgijanje. Nije baš da je kartao ili da je mnogo pio; 
pričalo se samo o nekoj njegovoj divljačkoj raspuštenosti, o nekim 
ljudima koje su pregazili trkaći konji, o okrutnom postupku prema 
nekoj dami iz višeg društva, s kojom je on bio u određenim 
odnosima, a kasnije je javno izvrijeđao. U svemu tome bilo je nešto i 
odviše prljavo. Uz to su još pričali kako je on zapravo izazivač, kako 
se rado pravda i vrijeđa ljude iz pukog zadovoljstva da ih uvrijedi. 
Varvara Petrovna se uzrujavala i jedila. Stepan Trofimovič ju je 
uvjeravao da su sve to prvi, vatreni porivi prebujne prirode, da će se 
bujica već jednom stišati i da je sve to nalik na mladost kraljevića 
Harryja koji je orgijao s Falstaffom, Poinsom i gospom Quickly, kao 
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što je to opisao Shakespeare ""-. 

Varvara Petrovna bi tada uzviknula: »Gluposti, gluposti!«, što bi u 
posljednje vrijeme veoma često dobacivala Stepanu Trofimoviču, a 
zapravo ga je pozorno slušala, zamolila ga da joj to potanje objasni, 
uzela Shakespearea i neobično pažljivo pročitala njegovu besmrtnu 
dramu. Ali je ta drama nije umirila, a i nije našla baš neke osobite 
sličnosti. Grozničavo je očekivala odgovor na neka pisma. Na 
odgovore nije morala dugo čekati; uskoro je primila zlokobnu vijest 
da je kraljević Harry imao, gotovo zaredom, dva dvoboja, da snosi 
punu odgovornost za oba, da je ustrijello jednoga od svojih 


protivnika a da je drugoga ubogaljio i da je, zbog takvih svojih 
postupaka, izveden pred sud. Cijela se neprilika završila time da je 
bio degradiran i kao obični vojnik protjeran u neki pješački puk — ai 
to sve iz posebnih obzira prema njemu. 

Šezdeset i treće godine ipak se nekako uspio istaći; odlikovali su 
ga i promaknuli u podoficira, a ubrzo zatim i u oficira. Za to je vrijeme 
Varvara Petrovna bila poslala možda i stotinjak pisama u 
prijestolnicu, u kojima je tražila milost i pomoć. U ovoj neobičnoj 
prilici odlučila se čak i na to da se donekle i ponizi. Tek što je bio 
promaknut, mladić je odjednom dao ostavku a da se u 
Skvorešnicima uopće nije ni pojavio; majci se uopće više nije javljao. 
Iz treće ruke se napokon doznalo da je opet u Petrogradu, samo što 
se više uopće ne kreće u nekadašnjem društvu; činilo se kao da se 
negdje skriva. Saznalo se da živi u nekakvu neobičnom društvu, da 
se druži s petrogradskim ološem, s nekim činovničkim golaćima, 
bivšim vojnicima, koji na otmjeniji način prose milostinju, s 
pijanicama, da obilazi njihove prljave obitelji, da dane i noći provodi u 
mračnim jazbinama i kojekakvim zakucima, da se posve srozao i 
odronjavio i da mu se, očito, takav život svidja. Od majke više nije 
tražio novac; a i imao je svoje malo imanje — bivši zaselak generala 
Stavrogina — koje mu je ipak donosilo kakavtakav prihod i koji je, 
kako se govorkalo, dao u najam nekom njemačkom Saksoncu. 
Napokon ga je majka uspjela nagovoriti da joj dođe u pohode, i tako 
se kraljević Harry pojavio u našem gradu. Tada sam ga prvi put i 
Vidio, jer se do tada nismo nikada sreli. 

Bio je to naočit mladić od nekih dvadeset i pet godina; i, moram 
priznati, neobično me je iznenadio. Očekivao sam da ću ugledati 
prljava odrpanca, ispijena od orgija i smrdljiva od rakije. Međutim, bio 
je to veoma otmjen džentimen, otmjeniji od svih koje sam ikada 
vidio, neobično dobro obučen, a vladao se kao gospodin vičan 
najizbirljivijoj uglađenosti. Nisam se iznenadio samo ja: i cijeli grad je 
bio iznenađen, jer je, naravno, dobro poznavao cijeli životopis 
gospodina Stavrogina, i to čak tako potanko da je bilo posve 
neshvatljivo kako je i mogao saznati za tolike potankosti od kojih su, 
što je najneobičnije, najmanje polovina bile posve tačne. Sve su 
naše dame poludjele za došljakom. One su se veoma oštro podijelile 
na dvije stranke: jedna ga je obožavala, a druga paklenski mrzila. Ali 


je i jedna i druga stranka bila luda za njim. Dok je jedne privuklo to 
što u njegovoj duši možda leži nekakva presudna tajna, drugima se 
očito sviđalo što je ubojica. Uvjerili smo se također da je vrlo solidno 
obrazovan; mnogo je toga znao. Naravno, čovjek ne mora mnogo 
znati da bi nas zadivio; ali je on svejedno umio raspravljati o 
nasušnim i veoma zanimljivim temama, i to, što je najvažnije, 
neobično razborito. Moram reći da nas je upravo to i začudilo: 
gotovo smo svi, već od prvog dana, shvatili da je on posve razborit 
čovjek. Nije baš bio govorljiv, ali je bio neusiljeno uglađen, 
nevjerojatno skroman, ali i hrabriji i samouvjereniji od bilo koga od 
nas. Naši kicoši su mu zavidjeli i smjerno uzmicali pred njim. Mene je 
iznenadilo i njegovo lice: kosa mu je bila čak nekako pretjerano crna, 
a svijetle oči neobično mirne i bistre, boja lica veoma nježna i blijeda, 
rumenilo na obrazima vrlo snažno i čisto, zubi nalik na bisere, a usne 
na koralje — jednom riječju slika i prilika ljepotana koji je u isto 
vrijeme i pomalo odvratan. Ljudi su govorili da mu je lice nalik na 
krinku; uostalom, o njemu se ionako koješta govorilo a čak se 
spominjalo i to da je neobično tjelesno jak. Moglo bi se reći da je bio 
gotovo visok čovjek. Varvara Petrovna se ponosila njime, ali je isto 
tako neprestano strepila za nj. Proboravio je u našem gradu više od 
pola godine — nekako povučeno, mirno, gotovo turobno; navraćao 
je i u društvo i neobično se pažljivo držao naših provincijskih 
društvenih pravila. S gubernatorom je, po ocu, bio u rodu, i 
gubernator ga je u svojoj kući primao kao bliskog rođaka. Ali jedva 
da je prošlo i nekoliko mjeseci, a zvijer je odjednom pokazala 
pandže. 

Uzgred ću spomenuti da je naš dragi, obzirni Ivan Osipovič, bivši 
gubernator bio pomalo nalik na ženu, ali čovjek ugledna imena i 
dobrih veza — čime se može objasniti činjenica što je toliko godina 
proveo u našoj guberniji a da u poslu gotovo nije ni prstom maknuo. 
Po svojoj srdačnosti i gostoljubivosti zaslužio je da bude plemićki 
starješina, kakvih je bilo u staroj dobroj prošlosti, a ne gubernator u 
ovom zahuktalom našem vremenu. U gradu se neprestano šuškalo 
kako gubernijom ne upravlja on, nego Varvara Petrovna. Svakako da 
je to bila zajedljiva napomena, ali i čista laž. Treba reći da su oko tog 
pitanja mnogi razbijali svoje mudre glave. Međutim, Varvara 
Petrovna je posljednjih godina namjerno i posve svjesno digla ruke 


od svih viših ciljeva, usprkos tome što ju je cijelo naše društvo toliko 
poštovalo, i svojevoljno se povukla u one oštre granice koje je sama 
sebi bila postavila. Mjesto tim visokim ciljevima, ona se iznenada 
počela baviti gospodarstvom i za nepune dvije-tri godine podigla 
prihode svog imanja gotovo do onih nekadašnjih. Mjesto nekadašnjih 
poetskih pobuda (kao što su bila putovanja u Petrograd ili nakana da 
izdaje list, i tako dalje), počela je zgrtati novac i škrtariti. Čak je i 
Stepana Trofimoviča otjerala iz kuće, dopustivši mu jedino da unajmi 
stan u susjednoj zgradi (što je on i sam već odavno želio i na što ju 
je, uz različite izgovore, nagovarao). Malo-pomalo ju je Stepan 
Trofimovič počeo nazivati prozaičnom ženom ili, da bude još 
smješnije, »svojom prozaičnom prijateljicom«. Ne treba posebno 
spominjati da je ovakve šale izricao jedino s dužnim poštovanjem i 
da je dugo čekao pogodnu priliku. 

Svi mi, koji smo joj bili bliski, shvaćali smo — a Stepan Trofimovič 
bolje od bilo koga drugoga — da je sin iskrsnuo pred njom kao neka 
nova nada ili čak kao neka nova maštarija. Sina je strastveno 
zavoljela od onoga vremena kad je počeo njegov uspjeh u 
petrogradskom društvu, a ta ljubav je još ojačala kad je saznala da je 
degradiran i protjeran u obične vojnike. A uz to ga se, nema sumnje, 
bojala i vladala pred njim gotovo kao robinja. Bilo je očito da se boji 
nečega neodredjenog, tajanstvenog, nečega što još sama ne umije 
objasniti, pa je zato krišom i pozorno motrila na Nicolasa, 
razmišljajući o nečemu i pokušavajući nešto dokučiti... | tada je 
odjednom zvijer pustila pandže. 


Naš kraljević je odjednom, bez ikakva vidljiva razloga, 
nevjerojatno drsko uvrijedio nekoliko osoba, a, što je najneobičnije, 
drskost tih _nečuvenih postupaka prevršila je svaku mjeru i 
razlikovala se od svih onih s kojima se obično srećemo, iako je, u 
isto vrijeme, bila i opaka, i djetinjasta, i posve neopravdana, potpuno 
neizazvana. Jedan od najuglednijih starina našeg kluba, Petar 
Pavlovič Gaganov, vremešan i čak pametan čovjek, imao je 
bezazlenu naviku da u mnogoj prilici nekako odlučno doda: »A ne, 
neće mene nitko vući za nos!« To zaista nije ništa strašno. 


Međutim, jednom prilikom u klubu kad se zbog nečega bio zanio i 
izgovorio tu svoju izreku nekolicini klupskih gostiju, koji su se bili 
okupili oko njega (a bili su to sve ugledni ljudi), Nikolaj Vsevolodovič, 
koji je stajao po strani sam samcat, i s kojim nitko nije razgovarao, 
odjednom je neočekivano prišao Petru Pavloviču, iznenada ga, ali 
čvrsto, zgrabio za nos s dva prsta i vukao za sobom nekoliko 
koračaja. On zacijelo ništa nije mogao imati protiv gospodina 
Gaganova. Moglo bi se pomisliti da je to obično dječje obješenjaštvo, 
koje se, naravno, ne može ničim opravdati; međutim, kasnije su 
pričali da je u trenutku tog ispada bio nekako zamišljen, »baš kao da 
je šenuo«; ali toga su se sjetili tek mnogo kasnije i tek kasnije su to 
tako protumačili. U prvom ogorčenju svi su se sjetili jedino onog 
idućeg trenutka kad se on već bio posve pribrao i kad ne samo što 
se nije zbunio nego se, naprotiv, opako i veselo smješkao, »bez 
imalo kajanja«. Digla se strašna galama; opkolili su ga. Nikolaj 
Vsevolodovič se vrpoljio i ogledavao ali nikome ništa nije govorio 
nego je samo radoznalo motrio osobe koje su vikale. Napokon se 
opet nekako zamislio — bar su tako drugi pričali — namrštio se, 
odrešito pristupio Petru Pavloviču, koga je bio tako ponizio i 
nevjerojatno brzo, očito ogorčen, promrsio: 

— Vi ćete mi, naravno, oprostiti... Ne znam ni sam kako mi je 
odjednom ovo palo na pamet... Obična glupost... 

Ova nehajna isprika bila je isto što i nova uvreda. Digla se još 
veća galama. Nikolaj Vsevolodovič je slegnuo ramenima i izišao. 

Sve je to bilo veoma glupo, a da i ne spominjemo kakva je tu 
drskost bila posrijedi — smišljena i namjerna drskost, kao što se to 
činilo, bar na prvi pogled, koja je, osim toga, zapravo značila 
smišljenu i nevjerojatno bezobraznu uvredu cijelog našeg društva. 
Svi su to tako shvatili. Za početak su odmah jednoglasno isključili 
gospodina Stavrogina iz članstva našega kluba; zatim su odlučili da 
se u ime cijelog kluba obrate gubernatoru i da ga zamole da odmah 
(ne čekajući da cijeli slučaj i formalno završi pred sudom) obuzda 
opasnog nasilnika, prijestolničkog izazivača, »onom službenom 
vlašću koju su mu bili povjerili, i da tako sačuva mir cijele pristojne 
javnosti u našem gradu i da je očuva od sličnih opasnih napada«. 
Nekako nevino, zapravo zlobno, napomenuli su usto da će se 
»možda i za gospodina Stavrogina naći nekakav zakon«. Tu su 


rečenicu namjerno smislili za gubernatora kako bi ga pecnuli zbog 
Varvare Petrovne. S užitkom su je iskitili. Na njihovu nevolju 
gubernatora baš onda nije bilo u gradu; bio je otputovao, nekamo u 
okolicu, na krštenje djeteta koje je rodila neka zgodna žena koja je 
tek nedavno ostala udovica i koja je, poslije muževe smrti, 
zatrudnjela; ali su svi znali da će se on brzo vratiti. Dok su ga čekali, 
priredili su Petru Pavloviču, čestitome i poniženome Petru Pavloviču, 
pravu manifestaciju saučešća: grlili su ga i ljubili; cijeli grad mu je 
svraćao u posjete. Spremali su se čak da skupe priloge za ručak u 
njegovu čast, i tek na njegove usrdne nagovore odustali su od te 
ideje, shvativši možda, napokon, da je tog čovjeka ipak netko 
povukao za nos i da zapravo to baš nije prilika za neko slavlje. 

Međutim, kako se to zapravo uopće dogodilo? Kako se to moglo 
dogoditi? Treba istaći činjenicu da nitko od nas, da nitko u cijelom 
našem gradu taj divljački postupak nije objašnjavao ludošću. Prema 
tome, to je značilo da smo bili skloni vjerovati kako je Nikolaj 
Vsevolodovič čak i pri zdravoj pameti bio kadar tako postupiti. | sve 
do danas sam zaista ne znam kako bih to objasnio, iako se poslije 
tog slučaja zbio nov događaj koji je, kako se činilo, sve objasnio i koji 
je sve ljude umirio. Također bih još htio napomenuti da sam, četiri 
godine kasnije, oprezno zapitao Nikolaja Vsevolodoviča kako je 
došlo do tog slučaja u klubu, na što je on, namrštivši se, odgovorio: 
»Da, da, nisam bio onda sasvim zdrav«. Ali nema smisla da trčim 
pred rudo. 

Mene je iznenadio i onaj ondašnji izlijev sveopće mržnje, kojom 
su se oborili na »nasilnika i prijestolničkog izazivača«. Svi su pošto- 
poto htjeli da njegov postupak shvate kao smišljenu drskost i očitu 
nakanu da odjednom uvrijedi cijelo naše društvo. Istina je da se 
nikome nije nikada umilio nego je, naprotiv, sve uspio okrenuti protiv 
sebe — ali zbog čega zapravo? Prije ovoga slučaja nije se ni jednom 
ni s kim posvadio i nikoga nije uvrijedio nego je, naprotiv, bio uljudan 
kao kavalir s kakve popularne razglednice — kad bi takav kavalir 
mogao govoriti. Slutim da su ga mrzili zbog njegove oholosti. Čak i 
naše dame, koje su ga isprva obožavale, galamile su sad protiv 
njega glasnije nego muškarci. 

Varvara Petrovna bila je naprosto zaprepaštena. Kasnije je 
priznala Stepanu Trofimoviču da je sve to nekako naslućivala, i to 


punih šest mjeseci, gotovo iz dana u dan, i da je očekivala »upravo 
nešto takvo« — a takvo priznanje majke bilo je neobično 
karakteristično. »Počelo je!l« — pomislila je ona zadrhtavši. Sutradan 
izjutra nakon sudbonosne večeri u klubu pokušala je, oprezno ali 
odlučno, ispipati objašnjenje od sina a istodobno je, jadnica, ma 
koliko da je bila odlučna, drhtala od straha. Cijelu noć nije spavala, 
nego je već u cik zore svratila Stepanu Trofimoviču da se s njime 
posavjetuje i da se kod njega isplače, iako do tada još nikada nije 
plakala pred drugima. Željela je da joj Nicolas bar nešto kaže, da je 
bar udostoji kakvim-takvim objašnjenjem. Nicolas, koji je uvijek bio 
veoma uljudan i smjeran prema majci, slušao ju je neko vrijeme 
skupljenih obrva, ali ozbiljno; odjednom je ustao i, ne rekavši ni 
jedne jedine riječi, poljubio je u ruku i izišao. A iste večeri, baš kao 
naručeno, izbio je još jedan skandal koji je, iako mnogo neznačajniji i 
običniji od onoga prvoga, ipak, zahvaljujući općem raspoloženju, 
izazvao još glasnije ogorčenje u gradu. 

Ovaj put je bio na redu naš prijatelj Liputin. On je svratio Nikolaju 
Vsevolodoviču odmah poslije njegova razgovora s majkom i usrdno 
ga zamolio da izvoli doći istoga dana navečer na proslavu 
rođendana njegove žene. Varvara Petrovna je već dugo vremena 
drhtala pri pomisli na prostačka poznanstva koja je sve više sklapao 
Nikolaj Vsevolodovič, ali mu se nije usuđivala bilo što prigovoriti. On 
je i osim ovog poznanstva sklopio još i neka druga u trećerazrednim, 
pa čak još i nižim slojevima našeg društva — takve su, naime, bile 
njegove sklonosti. U Liputinovu kuću još nije ni jednom svratio, iako 
se s njim sastajao. Pogodio je da ga Liputin zove upravo zbog 
jučerašnjeg skandala u klubu, i to zato što je on, kao naš poznati 
liberal, bio oduševljen tim skandalom i što je iskreno mislio da tako i 
treba postupati s našim klupskim starinama i da su takvi postupci i te 
kako dobri. Nikolaj Vsevolodovič se nasmijao i obećao da će 
navratiti. 

Skupilo se sva sila gostiju; nije to baš bio ugledan svijet ali zato 
živahan i poletan. Samoljubivi i zavidni Liputin svega je dvaput 
godišnje pozivao goste ali zato u tim prilikama nije škrtario. 
Najugledniji gost, Stepan Trofimovič, zbog bolesti nije mogao doći. 
Goste su poslužili čajem, obilnom zakuskom i votkom. Za tri stola se 
kockalo, a omladina je, u očekivanju večere, plesala uz klavirsku 


pratnju. Nikolaj Vsevolodovič je zamolio za ples gospođu Liputinu — 
neobično ljepuškastu damu koja ga se strašno bojala — dva puta je 
proveo sobom, sjeo pokraj nje, počeo razgovarati i nasmijavati je. 
Primijetivši, napokon, da je ljepuškasta kad se smije, on ju je 
odjednom, pred gostima, obujmio oko struka i, s velikim užitkom, 
triput za redom poljubio u usta. Uplašena nesretnica se onesvijestila. 
Nikolaj Vsevolodovič je dohvatio šešir, pristupio mužu koji je stajao 
kao kip usred zaprepaštenih gostiju, pogledao ga, zbunio se i sam, 
promrmljao brže-bolje: »Nemojte se ljutiti«, i izišao. Liputin je istrčao 
za njim u predsoblje, sam mu dodao ogrtač i, duboko se klanjajući, 
ispratio ga niza stubište. Međutim, sutradan je došlo do nastavka 
ove u biti nevine zgode (razmjerno nevine), nastavka zbog kojega je 
Liputin na neki način čak izišao na dobar glas kojim se u potpunosti 
USpio i okoristiti. 

Oko deset sati ujutro u kući gospođe Stavrogine pojavila se 
Liputinova radnica Agalja, otresita, žustra i rumena seljanka od 
svojih trideset godina, koju je gospodar bio poslao Nikolaju 
Vsevolodoviču s naročitom porukom koju može predati jedino 
»osobno samome gospodinu«. Nikolaja je žestoko boljela glava ali je 
ipak izišao iz sobe. Varvara Petrovna je uspjela biti nazočna u 
trenutku kad je žena predavala Liputinovu poruku. 

— Sergej Vasiljič (to jest Liputin) — žustro je zabrzala Agafja — 
prvo i prvo, šalje vam puno pozdrava i pita vas za zdravlje i kako ste 
se odmorili poslije onoga jučerašnjega što je bilo i kako se poslije 
toga osjećate. 

Nikolaj Vsevolodovič se nasmiješio. 

— Pozdravi svoga gospodina i zahvali mu se. Osim toga, poruči 
mu, Agafja, da je on najpametniji čovjek u cijelom gradu. 

— | oni su meni rekli da vama za uzvrat isto tako odgovorim — 
još žustrije uzvrati Agafja — jerbo to oni i sami dobro znaju i da vam 
to isto žele. 

— Pazi sad! Kako je on mogao znati što ću ti ja reći? 

— To pak ja ne znam kako su oni znali, ali kad sam izišla i već 
prešla cijelu ulicu, čula sam kako oni trče za mnom i ugledala ih bez 
kape na glavi: »Da znaš, Agaljuška, ako oni tebi, na nevolju, kažu: 
»recider svome gospodinu da je on najpametniji u cijelom gradu, ti 


ne zaboravi da im odgovoriš: »Sami to jako dobro znamo, veli, i isto 
vama kao želimo...« 


Napokon je gubernator upućen u cijeli slučaj. Dragi naš, blagi naš 
Ivan Osipovič upravo se bio vratio u grad i odmah je saslušao 
žestoku žalbu našeg kluba. Nema sumnje da je nešto trebalo učiniti, 
ali je on bio zbunjen. Taj naš gostoljubivi starčić gotovo da se nekako 
pribojavao svoga mladog rođaka. Odlučio je, ipak, da ga pokuša 
nagovoriti da se ispriča klubu i čovjeku koga je uvrijedio, ali na 
dostojan način, pa, ako bude potrebno, čak i pismeno; a zatim ga 
oprezno nagovoriti da nas napusti i da otputuje, recimo, da bi vidio 
Svijeta, u Italiju ili bilo kamo u inozemstvo. U sobi u koju je ušao da bi 
dočekao Nikolaja Vsevolodoviča (koji se, inače, kao rođak, mogao 
slobodno i nesmetano šetati po cijeloj kući), učtivi Aljoša Teljatnikov, 
činovnik, koji je i stanovao u gubernatorovoj kući, razmatao je u kutu 
nekakve zamotke; u susjednoj sobi, pokraj prozora, što je bio najbliži 
vratima, sjedio je debeli i rumeni pukovnik, koji je samo svratio u 


prolazu a koji je inače bio kolega Ivana Osipoviča i čitao »Glas«kai; 
i, naravno, nije se nimalo obazirao na ono što se događalo u sobi; 
čak je i leđima bio okrenut. Ivan Osipovič je počeo govoriti uvijeno, 
gotovo šapćući, ali je neprestano gubio nit u govoru. Nicolas ga je 
promatrao vrlo neprijazno, posve nerodbinski, bio je blijed, sjedio 
oborene glave i, dok ga je slušao, stisnuo obrve kao da ga muči jaka 
bol. 

— Imate dobro srce, Nicolas, i plemenito — ubacio je između 
ostalog starčić — obrazovan ste čovjek, kretali ste se u visokom 
društvu, pa i ovdje ste se do sada vladali uzorno i tako godili srcu 
vaše majčice koja nam je svima draga... | sad ste se odjednom opet 
prikazali u tako zagonetnu svjetlu koje je opasno za sve nas! 
Govorim vam ovo kao prijatelj vaše kuće, kao postariji čovjek koji je 
s vama u rodu, koji vas voli i čije vas riječi ne mogu uvrijediti... Recite 
mi: što vas nagoni na takve drske postupke koji su mimo sve 
priznate norme i mjere? Što li znače ti vaši ispadi koje kao da ste 
počinili u bunilu? 


Nicolas je slušao ogorčeno i nestrpljivo. Odjednom mu je lukava i 
podrugljiva iskra zatitrala u pogledu. 

— Pa da vam baš kažem što me nagoni na to — mrzovoljno 
promrsi on i, ogledavši se, nagnu se uhu Ivana Osipoviča. Učtivi 
Aljoša Teljatnjkov uzmaknu još dva-tri koraka prema prozoru, a 
pukovnik se nakašlja iza rastvorenog »Glasa«. Nesretni Ivan 
Osipovič brže-bolje povjerljivo primakne uho; bio je veoma radoznao. 
I onda se dogodi nešto posve nevjerojatno a, u nekom smislu, 
donekle i posve jasno. Starčić odjednom osjeti da je Nicolas, mjesto 
da mu šapne tu zanimljivu tajnu, dohvatio zubima i prilično snažno 
zagrizao gornji dio njegova uha. Zadrhtao je i izgubio dah. 

— Nicolas, kakve su to šale! — zaječao je on nesvjesno i 
izmijenjenim glasom. 

Aljoša i pukovnik nisu još pravo ni shvatili što je posrijedi, a nisu 
dobro ni vidjeli pa im se neprestano činilo da ona dvojica nešto 
šapuću; međutim, uznemiravao ih je očajnički izraz na starčevu licu. 
Izbuljii su oči jedan u drugoga, ne znajući treba li da priskoče u 
pomoć, kako je bilo dogovoreno, ili da još pričekaju. Nicolas je to 
vjerojatno opazio, pa je još jače zagrizao uho. 

— Nicolas, Nicolas! — jeknula je ponovo žrtva. — E... dosta je 
bilo šale... 

Da je to potrajalo još jedan trenutak, nesretnik bi zacijelo umro od 
straha; ali ga je čudovište poštedjelo i pustilo uho. Cijeli taj smrtni 
strah potrajao je punu minutu, a starac je poslije toga dobio nekakav 
napadaj. A već pola sata kasnije su Nicolasa uhitili i odveli, 
privremeno, u stražarnicu, gdje su ga zatvorili u zasebnu ćeliju i gdje 
ga je čuvao posebni stražar. Bila je to vrlo oštra odluka, ali se naš 
blagi starješina toliko razljutio da je bio čak odlučio preuzeti na sebe 
odgovornost i pred Varvarom Petrovnom. Ta dama, koja je brže- 
bolje, strašno ogorčena, pojurila gubernatoru da bi joj odmah 
objasnio što se dogodilo, na sveopće iznenađenje nije uopće 
puštena preko kućnog praga; ona se vratila kući ne izišavši iz kočije i 
ne vjerujući sama sebi da se to moglo dogoditi. 

Tada se, napokon, sve razjasnilo! U dva sata poslijepodne se 
uhićenik, koji je do tada bio nevjerojatno miran i koji je čak spavao, 
odjednom razgalamio, počeo bjesomučno udarati šakama o vrata i 
natprirodnom snagom istrgnuo željeznu rešetku s prozorčića na 


vratima, razbio staklo i porezao ruke. Kad je stražarski oficir dotrčao 
s cijelom četom i s ključevima u ruci te zapovjedio da se ćelija otvori 
kako bi mogli nasrnuti na mahnitog čovjeka i svezati ga, svatili su da 
je Nicolas u pravom pravcatom deliriju; odvezli su ga kući, mamici. 
Uskoro je sve bilo jasno. Sva tri naša liječnika su se složila da je već 
možda i prije tri dana bolesnik bio u nekoj vrsti bunila, iako je bio pri 
svijesti i pri pameti, ali ne posve razborit, ni uračunljiv — kao što su 
to, uostalom, govorile i činjenice. Drugim riječima, ispalo je da je 
Liputin prvi pogodio šta je posrijedi. Ivan Osipovič, vrlo obziran i 
osjetljiv čovjek, strašno se uzbudio; međutim, zanimljivo je da je on, 
po svemu sudeći, držao kako je Nikolaj Vsevolodovič spreman na 
najluđi čin čak kad je i pri posve zdravoj pameti. U klubu su se 
također svi sramili i čudili kako nisu mogli primijetiti nešto tako očito, 
ne shvaćajući da se ovi nevjerojatni događaji mogu protumačiti na 
jedini moguć i jednostavan način. Naravno, čuli su se i glasovi 
sumnjičavaca, ali ne baš osobito dugo. 

Nicolas je odležao više od dva mjeseca. Iz Moskve su bili 
pismeno pozvali čuvenog liječnika da bi sastavili liječnički konzihj; 
cijeli grad je pohodio Varvaru Petrovnu. Ona je svima oprostila. Kad 
se u proljeće Nicolas sasvim oporavio i kad je, bez ijedne riječi, 
pristao na mamin prijedlog da otputuje u Italiju, ona ga je zamolila da 
nas sve redom obiđe na rastanku i da se, ako je moguće, ondje gdje 
treba, još i ispriča. Nicolas je i na to spremno pristao. U klubu smo 
svi znali da je pohodio Petra Pavloviča Gaganova i vrlo obzirno mu 
se ispričao, i da je Gaganov zbog toga bio veoma zadovoljan. Dok 
nas je tako redom obilazio, Nicolas je bio vrlo ozbiljan, pa čak 
nekako i mrk. Svi su ga, očito, primali neobično susreitljivo ali su ipak 
bili pomalo zbunjeni i veselili su se što putuje u Italiju. Ivan Osipovič 
je čak pustio suze, ali, eto, nije se odlučio da ga zagrli čak ni na 
samom rastanku. Istini za volju, bilo je i među nama takvih koji su 
vjerovali i dalje da nam se nitkov naprosto svima narugao, a da je 
spomenuta bolest — sasvim sumnjiva. Nicolas je svratio i Liputinu. 

— Recite — zapitao ga je on — kako ste mogli unaprijed pogoditi 
što ću reći o vašoj pameti i uputiti Agafju kako da mi odgovori? 

— E pa, zbog toga — nasmijao se Liputin — što i ja vas smatram 
za pametna čovjeka pa sam tako mogao lako unaprijed pogoditi i 
vaš odgovor. 


— Ipak se to neobično podudarilo. Svejedno, molim vas lijepo, 
jeste li me, kad ste slali Agafju, zaista smatrali za pametna čovjeka, 
a ne za luđaka? 

— Smatrao sam vas za vrlo pametna i vrlo razborita čovjeka, 
samo sam se pretvarao kao da vjerujem u priče da niste pribrani... A 
i vi ste odmah pogodili šta mislim pa ste mi, po Agalji, poslali 
svjedodžbu o mojoj dovitljivosti. 

— E, u tome se, bome, varate; ja sam zaista... pobolijevao... — 
promrmlja Nikolaj Vsevolodovič namrštivši se. — Pih! — uzviknu on 
— zar zbilja mislite da bih bio kadar, i kad sam posve pri zdravoj 
pameti, napadati ljude? Što bi mi to trebalo? 

Liputin se zgrčio i nije znao što da odgovori. Nicolas je malko 
problijedio ili se bar tako učinilo Liputinu. 

— U svakom slučaju vam se zgodne misli motaju po glavi — 
produžio je Nicolas. — A što se tiče onoga s Agalfjom, ja sam, 
naravno, shvatio da ste je poslali kako biste me uvrijedili. 

— Neću vas valjda izazvati na dvoboj? 

— Ah, pa jasno! Čuo sam da vi nešto ne volite te dvoboje... 

— A šta da se povodimo za Francuzima! — opet se zgrči Liputin. 

— Vi ste za naše narodne običaje? 

Liputin se još više zgrbči. 

— Pih, gle, što ja to vidim! — uzviknu Nicolas primijetivši 
odjednom na _ stolu, na  najupadljivijem mjestu, — svezak 
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Consideranta — ta niste valjda furijerist? Tko bi to mislio! A zar 
vam to isto nije povođenje za Francuzima? — nasmijao se on 
zabubnjavši prstima po knjizi, 

— Nije, nije to povođenje za Francuzima! — gotovo zlobno se 
usprotivi Liputin — to je povođenje za sveopćim i općeljudskim 
jezkom, a ne za francuskim! Povođenje za sveopćom i 
općeljudskom društvenom republikom i harmonijom — eto šta je to! 
Nije to samo francuski! 

— Eh, do đavola, takva jezika uopće nema! — podrugivao se i 
dalje Nicolas. 

Ponekad čak i najmanja sitnica zaokuplja dugo vremena cijelu 
vašu pažnju. Najvažnije o gospodinu Stavroginu ispričat ćemo puno 
kasnije; a sad ću samo napomenuti, kao naročitu osobitost, da je od 


svih dojmova koje je ponio iz našeg grada, njemu najjače ostao u 
sjećanju kukavni i, može se reći, podli lik provincijskog činovničića, 
zavidljivca i surovog kućnog despota, škrca i lihvara, koji je 
zaključavao ostatke od ručka i ogarke svijeće, a u isto vrijeme 
vatreno zastupao nekakvu buduću »društvenu« harmoniju, noću se 
zanosio fantastičnim priviđenjima buduće falansterije, za koju je 
vjerovao, baš kao u svoje postojanje, da će uskoro biti podignuta u 
Rusiji i u našoj guberniji. Dakle baš u onom kraju gdje je nekako 
uspio sagraditi sebi »kućicu«, gdje se drugi put oženio i sa ženom 
stekao neku sitnu paru, gdje, možda, na sto vrsta uokolo nije bilo ni 
jednog čovjeka — uključivši tu i njega samoga — koji bi bar na prvi 
pogled bio nalik na budućeg člana »sveopće i općeljudske društvene 
republike i harmonije«. 

»Sam bog zna otkud takvi ljudi na svijetu!« — mislio je Nicolas u 
nedoumici, prisjećajući se ponekad toga nevjerojatnog furijerista. 


IV 


Naš kraljević je putovao po svijetu više od tri godine, tako da smo 
u gradu gotovo posve zaboravili na nj. Po pričanju Stepana 
Trofimoviča znali smo da je proputovao cijelu Evropu, da je bio čak u 
Egiptu i da je svratio i u Jeruzalem; zatim se prikrpao nekakvoj 
znanstvenoj ekspediciji koja se spremala na Island i doista otputovao 
čak na taj otok. Pričalo se također da je jednu zimu slušao 
predavanja na nekom njemačkom sveučilištu. Majci se javljao rijetko 
— jedanput u pola godine, ili čak i rjeđe; ali Varvara Petrovna se nije 
ljutila i nije se vrijeđala. Odnose, koji su jednom zauvijek zavladali 
između nje i sina, prihvatila je skrušeno i pokorno, tugovala je i 
sanjarila o svome Nicolasu bez prestanka. Nikome nije spominjala ni 
svojih sanjarija, ni svojih jadikovki. Čak se od Stepana Trofimoviča, 
očito, pomalo tuđila. U sebi je kovala nekakve planove i, kako se 
čini, postala još škrtija nego što je bila, i još više štedjela i ljutila se 
zbog gubitaka Stepana Trofimoviča na kartama. 

Napokon, u travnju ove godine, primila je iz Pariza pismo od 
generalice Praskovje Ivanovne Drozdove, davne drugarice iz 
djetinjstva. U tome pismu ju je Praskovja Ivanovna — koju Varvara 
Petrovna nije vidjela i s kojom se nije dopisivala već punih osam 


godina — obavijestila da je Nikolaj Vsevodolovič postao prisni 
prijatelj njihove kuće i da se druži s Lizom (njenom jedinom kćerkom) 
te da im se kani priključiti kad u ljeto pođu u Švicarsku, u Vernet- 
Montreux, uprkos tome što ga obitelj grofa K... (te veoma utjecajne 
osobe u Petrogradu), koja sad boravi u Parizu, voli kao rođenog sina 
i što on kod spomenutog grofa gotovo i stanuje. Bilo je to kratko 
pismo i jasno se vidjelo na što cilja, iako u njemu, osim spomenutih 
činjenica, nikakvih drugih zaključaka nije bilo. Varvara Petrovna nije 
dugo premišljala, brzo se odlučila i začas spremila na put, povela sa 
sobom svoju štićenicu Dašu (sestru Šatova) i negdje u polovici 
travnja krenula put Pariza, a zatim i u Švicarsku. Vratila se u 
mjesecu srpnju, i to sama, dok je Dašu ostavila kod obitelji Drozdov; 
kako nam je saopćila, Drozdovi su se spremali doputovati u naš grad 
potkraj kolovoza. 

Drozdovi su također bili vlastelini iz naše gubernije, ali služba 
generala Ivana Ivanoviča (bivšeg prijatelja Varvare Petrovne i kolege 
njezina muža) neprestano ih je priječila da obiđu svoje veličanstveno 
imanje. Pošto je general umro prošle godine, ucviljena Praskovja 
Ivanovna je otputovala s kćerkom u inozemstvo, između ostalog i 
zbog toga da bi se pokušala liječiti grožđanom kurom kojoj se 
namjeravala podvrći u Vernet-Montreuxu, negdje u drugoj polovici 
ljeta. Bila je odlučila da se, po povratku u domovinu, zauvijek preseli 
u našu guberniju. U našem gradiću imala je veliku kuću koja je već 
mnogo godina bila prazna i čiji su prozori bili zakucani čavlima. Inače 
su to bili pravi bogataši. Praskovja Ivanovna, koja se po prvom mužu 
zvala gospođa Tušina, bila je kao i njena internatska drugarica 
Varvara Petrovna, također kćerka nekadašnjeg zakupca. A, baš kao 
i Varvara Petrovna, donijela je u brak velik miraz. Umirovljeni konjički 
kapetan Tušin bio je i sam imućan čovjek i prilično sposoban. 
Posmrtno je ostavio svojoj sedmogodišnjoj, jedinoj kćerki Lizi prilično 
veliku glavnicu. Sada, kad je Lizaveta Nikolajevna imala oko 
dvadeset dvije godine, moglo se smatrati da posjeduje, u gotovini, 
blizu dvije stotine tisuća rubalja, osim onoga imutka koji će joj 
zacijelo pripasti poslije smrti majke, koja u drugom braku nije imala 
djece. Varvara Petrovna je očito bila veoma zadovoljna putovanjem. 
Tvrdila je da se uspjela složiti s Praskovjom Ivanovnom i odmah, po 


povratku, u sve uputila Stepana Trofimoviča; čak je bila pred njim 
posve otvorena, što se već odavno nije dogodilo. 

— Hura! — povikao je Stepan Trofimovič i pucnuo prstom. 

Bio je neobično oduševljen, to više što je za izbivanja svoje 
prijateljice, zapao u posvemašnju nujnost. Kad je odlazila u 
inozemstvo, nije se čak ni pošteno oprostila s njim i ništa mu nije 
spomenula o svojim planovima bojeći se, vjerojatno, da bi »ta baba« 
mogla koješta izbrbljati. 

U to se vrijeme ljutila na njega zbog popriličnog gubitka na 
kartama, koji je iznenada izišao na vidjelo. Ali, dok je još bila u 
Švicarskoj, jasno je osjetila da napuštenog prijatelja po povratku 
mora svakako nagraditi, to prije što se već odavno prema njemu 
vladala grubo. Nenadani i tajanstveni rastanak pogodio je i ranio 
plašljivo srce Stepana Trofimoviča, a da bi nesreća bila veća, naišla 
su još i druga iskušenja. Patio je zbog prilično pozamašnih i davnih 
novčanih dugova koje bez pomoći Varvare Petrovne nikada ne bi 
mogao izravnati. Osim toga, u svibnju ove godine napokon je istekla 
vlast našega miloga i blagoga Ivana Osipoviča; smijenili su ga, i to 
na prilično neugodan način. | tada je, a sve za izbivanja Varvare 
Petrovne, doputovao i naš novi poglavar Andrej Antonovič von 
Lembke; u isto vrijeme se gotovo cijelo naše gubernijsko društvo 
počelo napadno drugačije vladati prema Varvari Petrovnoj, a isto 
tako i prema Stepanu Trofimoviču. U svakom slučaju on je već 
okusio nekoliko neugodnih, iako veoma dragocjenih spoznaja i, kao 
što se čini, čak se, ovako bez Varvare Petrovne, počeo dobrano 
bojati. Uzbuđivao se pri pomisli da su novoga gubernatora mogli 
upozoriti kako je on opasan čovjek. Pouzdano je saznao da su neke 
od naših dama odlučile više ne odlaziti Varvari Petrovnoj u goste. O 
novoj gubernatorici (koju smo očekivali tek pod jesen) neprestano se 
govorilo da je ona, istina, malko ohola, ali da je zato prava pravcata 
aristokratinja, a ne kao »naša jadna Varvara Petrovna«. Svi su 
odnekuda pouzdano saznali, i to do u potankosti, kako su se nova 
gubernatorica i Varvara Petrovna već jednom srele u životu i kako su 
se neprijateljski rastale, i to tako da Varvaru Petrovnu danas čak 
uhvati muka čim se gospođa von Lembke i spomene. Živahno i 
slavodobitno vladanje Varvare Petrovne, prezirna ravnodušnost 
kojom je saslušala mišljenje naših dama i priče o uzbuđenju u 


našem društvu, podigli su moral Stepana Trofimoviča i za tren oka 
ga razvedrili. Počeo joj je, nekako naročito humoristički, veselo i 
dodvorljivo, opisivati dolazak novoga gubernatora. 


— Vama je, excellente amie nesumnjivo poznato — govorio 
je koketno i neprirodno otežući riječi — što znači ruski 
administrativac općenito uzevši i šta znači ruski administrativac kao 
novajlija u svom poslu, to jest novopečeni, novonaimenovani... Ces 


interminables mots russeslčii Ali sumnjam da ste u praksi mogli 
shvatiti što zapravo znači administrativna opijenost i kakvo je to 
zapravo stanje. 

— Administrativna opijenost? Zbilja ne znam šta je to. 
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— Naime... Vous savez, chez nous... En un mot“ “, dajte 
najjadnijem od bijednika da prodaje nekakve pišljive karte za 
putovanje željeznicom, i taj će bijednik odmah pomisliti da ima pravo 
da se prema vama vlada kao Jupiter kad dođete kupiti kartu, i to 


183 : . i 
pour vous montrer son pouvojrčši, »E, hajde, baš da ti pokažem 
svoju moć...« | to se tako kod njih pretvara u administrativnu 
opijenost... En un mot, negdje sam pročitao kako je neki crkvenjak u 
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jednoj našoj crkvi u inozemstvu — mais c'est tres curieux — 
istjerao, u pravom smislu riječi, istjerao iz crkve uglednu englesku 
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obitelj, les dames charmantes““'", tik prije početka korizmene 


misevous savez ces chants et le livre de Jobžil., i to tobože jedino 
zbog toga što »nije pristojno da se stranci motaju po ruskim crkvama 
i što treba da ulaze jedino u vrijeme određeno za posjete...«; u 
nesvijest su pale zbog toga... Taj je crkvenjak bio opijen 
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administrativnom vlašću et il a montre son pouvoir““-... 

— Budite jezgrovitiji ako možete, Stepane Trofimoviču. 

— Gospodin von Lembke sad upravo putuje po guberniji. En un 
mot, taj Andrej Antonovič, iako je ruski Nijemac pravoslavne 
vjeroispovijesti i, štoviše — to se mora priznati — neobično lijep 
muškarac četrdesetih godina... 


— Kako vam pada na pamet da je on lijep muškarac? Ima oči 
kao ovan. 

— To je sasvim točno. Naprosto se pokoravam, kako se i priliči, 
mišljenju naših dama. 

— Preskočimo to, Stepane Trofimoviču, molim vas! Uostalom, 
otkada vi nosite crvene kravate? 

— Pato sam... danas prvi put... 

— A održavate li kondiciju? Prošetate li se dnevno šest vrsta 
kako vam je doktor propisao? 

— Ne baš... ne baš uvijek. 

— To sam i mislila! To sam još u Švicarskoj slutila! — raspalila se 
ona. — Od sada ćete dnevno propješačiti i ne šest, nego deset 
vrsta! Strašno ste propali, strašno, strrašno! Ne samo što ste 
ostarjeli, nego ste oronuli... Zaprepastila sam se kad sam vas jučer 
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ugledala iako ste imali tu crvenu kravatu... quelle id€će rouge!“ “. 
Nastavite dalje o von Lembkeu, ako mi zaista imate nešto reći, i 
završite već jednom, molim vas; umorna sam. 

— En un mot, zapravo sam vam htio reći da je on jedan od onih 
administrativaca koji u četrdesetoj godini počinju karijeru i koji je do 
četrdesete godine tavorio negdje u sjeni i onda se odjednom probio s 
pomoću žene koje se iznenada dočepao, ili na neki drugi, jednako 
lud način... Naime, on je sad otputovao... naime, htio sam reći da su 
mu odmah napunili glavu kako ja kvarim mladež i kako u našoj 
guberniji širim ateizam... On je to odmah odlučio ispitati. 

— Ma nije valjda? 

— Ja sam se čak već i osigurao. Kad su mu o vama »šap-nu-li« 
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da ste »vladali gubernijom«, vous savez — drznuo se reći da se 
»nešto slično više neće dogoditi«. 
— Baš je tako rekao? 
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— »Da se nešto slično neće dogoditi«, i avec cette morgue “ “... 
Njegova supruga, Julija Mihajlovna, doputovat će ovamo potkraj 
kolovoza, pravo iz Petrograda. 

— IZ inozemstva. Vidjela sam se ondje s njom. 


' 61 
— Vraimento. i 
— | u Parizu i u Svicarskoj. Ona je rođakinja Drozdovih. 


— Rođakinja? Kakva nevjerojatna slučajnost! Priča se da je 
častohlepna i da... kao da ima jake veze. 

— Glupost, to su obične vezice! Do četrdeset pete godine bila je 
usidjelica bez prebijene pare, a sad se uhvatila za toga von 
Lembkea i, naravno, prva joj je briga da mu pomogne kako bi se 
nekako probio. Oboje su spletkari. 

— Kažu da je dvije godine starija od njega? 

— Pet godina. Njena majka je u Moskvi obijala prag moje kuće; 
Vsevolod Nikolajevič je svjedok kako me je moljakala da je pozovem 
na ples. A onda bi po cijelu noć sama samcata sjedila u kutu jer je 
nitko ne bi zamolio za ples, s onom svojom tirkiznom mušicom na 
čelu, sve dok mi se ne bi smilovala pa bih joj, negdje oko tri sata 
izjutra, poslala prvog kavalira. Bilo joj je onda već dvadeset i pet 
godina, ali su je vodali okolo kao djevojčicu, u kratkoj suknjici. Bilo je 
naprosto neugodno pozvati je u kuću. 

— Onu mušicu kao da sad vidim pred sobom. 

— Kažem vam, čim sam doputovala, odmah me dočekala jedna 
spletka. Eto, vi ste bar čitali pismo Drozdove: nije li posve jasno? A 
što se poslije dogodilo? Vidim da me ta glupača Drozdova — ona je 
oduvijek bila glupača — odjednom gleda nekako upitno: samo što ne 
zapita zašto sam doputovala. Možete zamisliti kako sam se 
zaprepastila! Pogledam bolje i shvatim da je to zamutila ona 
Lembkeovica i njezin rođak, nećak staroga Drozdova — i odmah mi 
je sve bilo jasno! Razumije se da sam to izvela načistac, pa je 
Praskovja opet bila na mojoj strani; ali, spletke su spletke! 

— Samo što ste vi te spletke brzo razbili. O, vi ste Bismarck. 

— lako nisam Bismarck, ipak sam kadra da razlikujem i 
primijetim himbu i glupost kad god ih sretnem. Lembkeovica 
predstavlja himbu, a Praskovja — glupost. Malokad sam susrela 
mlitaviju ženu kojoj, osim toga, i noge natiču i koja je, osim toga, još i 
dobra. Šta ima gluplje od glupe dobričine? 


; JEŽ ma : 
— Zla budala, ma bonne amielsći, zla budala je još gluplja — 
dostojanstveno se usprotivio Stepan Trofimovič. 
— Možda imate i pravo; ali, sjećate li se Lize? 
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— Charmante enfant! 


— Sad, naravno, nije više enfant, nego je žena, i to karakterna 
žena. Plemenita i vatrena a, što mi se osobito sviđa, zna se 
oduprijeti majci, toj lakovjernoj budali. Eto, zbog onog rođaka gotovo 
je izbio skandal. 

— Ih, pa on, zapravo, Lizaveti Nikolajevnoj i nije rođak... Zar je 
bacio oko na nju? 

— Znate, to vam je mlad oficir, vrlo šutljiv, čak i skroman. Ja, 
naime, nastojim biti pravedna prema ljudima. Čini mi se da je on 
osobno protiv cijele te spletke i da ništa i ne želi, nego da je sve 
zamutila Lembkeovica. Osim toga, on veoma poštuje Nicolasa. 
Znate, sve to sad zavisi od same Lize, a kad sam odlazila, bila je u 
izvrsnim odnosima s Nicolasom; on mi je, opet, obećao da će nas 
svakako obići u studenome. Očito je da tu spletkari jedino 
Lembkeovica, a Praskovja je, opet, naprosto slijepa. Rekla mi je 
jednom da su sve moje sumnje puka izmišljotina; ja sam joj skresala 
u oči da je budala. I na posljednjem sudu sam spremna to ponoviti. 
Da me nije Nicolas zamolio, da se zasad ne uplećem, ne bih 
otputovala odande prije nego što razotkrijem i raskrinkam tu 
himbenu ženu. Ona se preko Nicolasa dodvoravala i grofu K., sina je 
htjela s majkom zavaditi. Ali je Liza na našoj strani, a i s Praskovjom 
sam se sad dogovorila. Znate li da je Karmazinov njen rođak? 

— Šta kažete? On da je rođak gospođe von Lembke? 

— Jest, on je njezin rođak. Daleki rođak. 

— Onaj Karmazinov, pripovjedač? 

— Jest, onaj pisac; šta se toliko čudite? Razumije se da on sebe 
smatra za veličinu. Naduta veličina! Ona će zajedno s njime i 
doputovati, a sad se upravo ondje s njim bakće. Mislim da kani ovdje 
nešto osnovati, priređivati nekakve književne sastanke. On će se 
zadržati ovdje mjesec dana, htio bi prodati posljednje imanje koje još 
ima. Umalo da se nisam srela s njim u Švicarskoj a neobično sam ga 
željela izbjeći. Uostalom, nadam se da će biti toliko pristojan da me 
se sjeti. U davna vremena mi je pisao pisma i dolazio u našu kuću. 
Voljela bih, Stepane Trofimoviču, kad biste se malo bolje oblačili; iz 
dana u dan postajete sve neuredniji... O, kako me mučite! Što sada 
čitate? 

— Ja... ja... 


— Shvaćam. Opet su posrijedi prijatelji, opet su tu pijanke, klub i 
karte i priče da ste ateist. A te mi se priče ne sviđaju, Stepane 
Trofimoviču. Voljela bih kad vas ne bi držali za ateista, osobito bi mi 
sad bilo stalo da vas ne drže za ateista. I prije mi nije bilo drago, jer 
je to sve najobičnija brbljarija. Morala sam vam sve to jednom reći. 
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— Mais, ma chere“-".., 

— Čujte, Stepane Trofimoviču, što se tiče znanosti, ja sam prava 
neznalica u usporedbi s vama, ali kad sam putovala ovamo, mnogo 
sam o vama razmišljala. | nešto sam zaključila. 

— Šta to? 

— Zaključila sam da nas dvoje nismo najpametniji na svijetu, 
nego da ima i pametnijih od nas. 

— To je vrlo pametno i točno. Ako ima pametnijih, to znači da ima 
i takvih koji imaju više prava nego mi, što, opet, znači da mi možemo 


biti i u zabludi, je li tako? Mais, ma bonne amielŽEl, recimo da sam u 
zabludi ali zar ipak, usprkos svemu, nemam li i ja ono ljudsko 
vjekovno, najviše pravo na slobodu savjesti? Imam i ja, napokon, 
pravo ne biti licemjer i fanatik, ako baš tako hoću, a prirodno je da će 
me mnoga gospoda zbog toga mrziti sve do groba. Et puis, comme 
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on trouve toujours plus de moines que de raison“ ',ijer sei ja s tim 
potpuno slažem... 

— Kako ste to rekli, kako ste ono rekli? 

— Rekao sam: on trouve toujours plus de moines que de raisons, 
ijersejastime... 

— To sigurno niste izmislili; sigurno ste negdje pokupili. 

— To je rekao Pascal. 

— Mislila sam... Mislila sam da nije vaše! Zašto nikada ne 
možete kazati nešto tako jezgrovito i točno nego uvijek razvlačite 
nadugo i naširoko? Koliko ovo bolje zvuči nego ono vaše o 
administrativnoj opijenosti... 


' .. [67] : : pa Na 
— Ma foi, chere“ "... Zašto? Prvo i prvo, vjerojatno zato što ja 

' ' ._[68] ' : oo 
ipak nisam Pascal, et puis“ “... drugo i drugo mi Rusi nismo 


sposobni da se izrazimo na svome jeziku... Bar se do sada još nismo 
uspjeli izraziti... 


— Hm! Možda to baš i nije točno. U svakom slučaju bilo bi dobro 
da bilježite i pamtite takve riječi, znate, da biste ih mogli u razgovoru 
upotrijebiti... Ah, Stepane Trofimoviču, htjela sam s vama ozbiljno, 
ozbiljno razgovarati! 

— Chere, chere amie! 

— A sada kad su se okupili svi ti von Lembkei, svi ti 
Karmazinovi... Bože moj, kako ste vi propali! O kako me mučite!... 
Tako bih htjela da vas svi ti ljudi poštuju, jer oni ne vrijede ni koliko 
vaš prst, ni koliko vaš mezimac; a kako se vladate? Što će oni 
ugledati? Što ću im pokazati? Mjesto da stojite uzvišeno kao 
svjedočanstvo i da dajete primjer drugima, vi se družite sa samim 
ološem, stekli ste nekakve nemoguće navike, oronuli ste, ne možete 
bez pića i bez karata, čitate jedino Paula de Kocka i ništa ne pišete, 
a oni svi odreda pišu; gubite vrijeme samo u brbljanju. Zar se čovjek 
uopće smije družiti s takvim ološem kao što je taj vaš Liputin od koga 
se ne odvajate? 

— Zašto bi on bio moj i tko kaže da se ne odvajam od njega? — 
oprezno se usprotivio Stepan Trofimovič. 

— A gdje je on sad? — strogo i oštro proslijedi Varvara Petrovna. 

— On je... on vas bezgranično poštuje, a otputovao je u S-k da bi 
preuzeo nasljedstvo od majke koja je umrla. 

— Čini se da on ništa drugo i ne radi nego samo prima pare. A 
što je sa Šatovom? Je li isti kao i prije? 


— Irascible, mais boni 

— Ne trpim tog vašeg Šatova; i opak je i ima visoko mišljenje o 
sebi! 

— A kako zdravlje Darje Pavlovne? 

— Mislite Dašu? Kako vam sad ona pade na pamet? — 
radoznalo ga promotri Varvara Petrovna. — Bila je zdrava, ostavila 
sam je kod Drozdovih. U Švicarskoj sam nešto čula o vašem sinu, a 
to nešto nije bilo dobro nego ružno. 

— Oh, c'est une histoire bien bete! Je vous attendais, ma bonne 
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amie, pour vous raconter“““... 

— Bit će dosta, Stepane Trofimoviču. Ostavite me malo na miru; 
izmorila sam se. Imat ćemo već vremena da razgovaramo, osobito o 
ružnim stvarima. Počeli ste čak prskati iz usta kad se smijete, zaista 


ste strašno oronuli! | kako se sad samo čudno smijete... Bože moj, 
koliko ste loših navika stekli! Karmazinov vas uopće neće ni obići! A 
ljudi se ovdje ionako svemu ovome vesele... Sad ste se pokazali u 
pravom svjetlu. E, sad je zaista, zaista dosta! Možete se valjda ipak 
smilovati ljudskom biću! 

Stepan Trofimovič »se smilovao ljudskom biću«, ali je otišao 
neobično uzbuđen. 


V 


Naš prijatelj je zaista, osobito u ovo posljednje vrijeme, stekao 
dosta vrlo loših navika. Na očigled i veoma brzo je počeo propadati, 
a istina je da je postao i neuredan. Pio je sve više, postao cmizdraviji 
i Živci su mu oslabili; postao je pretjerano izbirljiv. Stekao je, osim 
toga, neobičnu sposobnost da veoma naglo mijenja izraz lica, i to, 
recimo, od najsvečanijeg u najsmješniji ili čak priglup. Nije podnosio 
samoće i neprestano je čekao neće li ga tko što prije razonoditi. 
Trebalo bi mu brže-bolje ispričati kakvu novu spletku, zgodu iz našeg 
grada i to uvijek, svakog dana posve svježu. Ako ga dugo nitko ne bi 
pohodio, on bi sjetno tumarao po sobama, prilazio prozoru, 
zamišljeno micao usnama, duboko uzdisao a na kraju se gotovo i 
razjecao. Neprestano je nešto predosjećao i bojao se nečega 
neočekivanog i neminovnog; postao je plašljiv; sve je veću pažnju 
obraćao svojim snovima. 

Cio taj dan i cijelu večer strašno je tugovao, poslao je po mene, 
neobično se uzrujavao, nadugo i naširoko govorio i pričao, ali prilično 
nesuvislo. Varvara Petrovna je već odavno znala da on preda mnom 
ništa ne taji. Napokon mi se učinilo da brine neku osobitu brigu i da 
ga muči, možda, nešto što ne može ni sam dokučiti. Kad bismo se 
prije ovako sastajali u četiri oka, i kad bi on udario u jadikovku, onda 
bi odmah, poslije kraćeg vremena, došla na stol boca, pa bi nam 
prilično laknulo. Ovoga se puta piće nije pojavilo, i on se, očito, u 
više mahova obuzdavao da ne pošalje po nj. 

— Zbog čega se sve ona ljuti! — žalio mi se on neprestano kao 
dijete. — Tous les hommes de gćnie et de progres en Russie 
ćtaient, sont et seront toujours des kartaši et des pijanice, qui 
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boivent en mrtvo mei. a ja ipak nisam ni tako strašan kartaš, ni 
pijanica... Prekorava me zbog toga što ništa ne pišem. 
Nevjerojatno!... Ili: zašto toliko ležim? Vi, kaže, morate stajati kao 


«primjer i prijekor«. Mais, entre nous soit dna što može čovjek 
kome je suđeno da stoji kao »prijekor« nego da leži — shvaća li to 
ona? 

I tako sam, napokon, donekle shvatio tu najvažniju, naročitu moru 
koja ga je ovaj put nemilosrdno mučila. Mnogo puta je te večeri 
prilazio ogledalu i dugo zastajkivao pred njim. Najzad se okrenuo od 
ogledala meni i nekako neobično, očajnički izrekao: 
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— Mon cher, je suis un oronuo čovjek. 

Jest, zaista je on sve dotle, sve do toga dana, zaista je on jedini 
čvrsto i tvrdo vjerovao, usprkos svim »novim nazorima« i svim 
»izmijenjenim idejama« Varvare Petrovne, da je on još i sad 
privlačan za njezino žensko srce, i to ne samo kao prognani ili slavni 
znanstvenik, nego i kao muški ljepotan. Dvadeset godina se 
uvriježila u njemu ta laskava i umirujuća obmana, i, vjerojatno od 
svih svojih obmana najteže mu se bilo odreći upravo nje. Je li 
osjećao te večeri kakvo ga je golemo iskušenje očekivalo u najbližoj 
budućnosti: 


VI 


Sad napokon mogu opisati i onaj prilično smiješan slučaj od 
kojega, zapravo, i počinje moja kronika. 

Potkraj mjeseca kolovoza stigli su, napokon, i Drozdovi. Stigli su 
tek nešto prije njihove rođakinje, naše nove gubernatorice, koju je 
cijeli grad tako nestrpljivo očekivao, i njihov dolazak se također dosta 
dojmio našeg društva. Ali o svima tim zanimljivim događajima pričat 
ću kasnije; sad ću jedino spomenuti da je Praskovja Ivanovna, čim je 
doputovala, saopćila Varvari Petrovnoj, koja ju je tako nestrpljivo 
očekivala, jednu veoma složenu zagonetku: Nicolas ih je napustio 
još u mjesecu srpnju i, čim se sreo na Rajni s grofom K., otputovao s 
cijelom njegovom obitelji u Petrograd. (NB. Sve tri grofove kćerke 
bile su udavače.) 


— Od Lizavete, zbog njezina ponosa i tvrdoglavosti, ništa nisam 
mogla ispipati — rekla je na kraju Praskovja Ivanovna — ali sam 
vidjela svojim očima da se između Nikolaja Vsevolodoviča i nje nešto 
dogodilo. Ne znam koji su tome uzroci ali mislim da ćete se o tome 
morati raspitati, draga moja Varvara Petrovna, osobno u vaše Darje 
Pavlovne. Čini mi se da je Liza izvukla kraći kraj. Presretna sam što 
sam vam, napokon, dovela vašu ljubimicu pa vam je predajem u 
ruke: kao da mi je kamen pao sa srca. 

Ove jetke riječi izgovorila je očito ogorčena. Nema sumnje da ih 
je ta »mlitava žena« već unaprijed pripremila i da je unaprijed uživala 
u učinku koji će izazvati. Ali Varvara Petrovna se nije dala zapanjiti 
takvim _sentimentalnim efektima i zagonetkama. Ona je samo 
ozbiljno zatražila točnija i potpunija objašnjenja. Praslcovja Ivanovna 
je odmah spustila glas i čak se na kraju rasplakala i prepustila 
pravim prijateljskim izljevima. Ta razdražljiva, ali sentimentalna 
dama, bas kao i Stepan Trofimovič, neprestano je tražila iskreno 
prijateljstvo i njena glavna zamjerka kćerki, Lizaveti Nikolajevnoj, 
sastojala se u tome što joj kćerka »nije bila prijateljica«. 

Ali se poslije pokazalo da je od svih tih objašnjenja i izljeva točan 
jedino onaj dio koji se odnosi na svađu između Lize i Nikolaja, samo 
što Praskovja Ivanovna, očito, nije uspjela točnije dokučiti kakve je 
prirode ta svađa bila. Na kraju nije više uopće optuživala Darju 
Pavlovnu, nego je čak zamolila Varvaru Petrovnu da ne uzima u 
obzir riječi koje je maloprije izgovorila jer ih je izrekla »u srdžbi«. 
Jednom riječju, sve je sad postalo nejasnije, pa čak i sumnjivo. 
Prema njezinu pričanju svađu je prouzrokovala »tvrdoglava i 
podrugljiva« Lizina priroda; »a ponosni Nikolaj Vsevolodovič, iako je 
bio ludo zaljubljen, ipak nije mogao podnijeti toga podrugivanja nego 
se i sam počeo rugati«. 

Uskoro smo se upoznali s nekim mladićem koji je, čini mi se, 
nećak vašega »profesora«, čak ima isto prezime... 

— To mu je sin, a ne nećak — ispravila je Varvara Petrovna. 
Praskovja Ivanovna nije nikada uspjela zapamtiti prezime Stepana 
Trofimoviča i uvijek ga je nazivala »profesor«. 

— Dobro, neka bude sin, još bolje, iako je meni svejedno. To je 
običan mladić, veoma živahna i slobodna vladanja, ali ništa osobito. 
E, sad se Liza ružno ponijela i toga mladića uvukla u igru, primamivši 


ga samo da bi izazvala ljubomoru u Nikolaja Vsevolodoviča. Ni to 
osobito ne osuđujem: obična djevojačka, pa čak i zgodna igra. 
Međutim, Nikolaj Vsevolodovič, mjesto da postane ljubomoran, još 
se i sam sprijateljio s mladićem baš kao da ništa ne primijećuje ili da 
mu je svejedno. Tada se Liza raspalila. Mladić je naglo otputovao 
(nekamo se neobično žurio), a Liza je tražila zadjevicu s Nikolajem 
Vsevolodovičem kad god bi joj se za to dala prilika. Zapazila je da on 
pokatkad razgovora s Dašom, pa je počela mahnitati tako da je i 
meni, mila moja, već sve to došlo do grla. Liječnici su mi zabranili da 
se uzrujavam, a i ono njihovo čuveno jezero mi se već popelo navrh 
glave, samo su me još od njega počeli boljeti zubi, takav sam 
reumatizam zaradila. Čitala sam u novinama da se od Ženevskog 
jezera dobija zubobolja; tako djeluje. Onda je Nikolaj Vsevolodovič 
odjednom dobio pismo od grofice i odmah nas napustio; za jedan 
dan se spremio na put. Rastali su se prijateljski, a i Liza je, kad ga je 
ispraćala, bila vrlo vesela i vjetrenjasta i neprestano se kikotala. 
Samo, sve je to bilo namješteno. Čim je on otputovao, opet je 
postala zamišljenija, njega nije više ni spominjala, a ni meni nije 
dopuštala da ga spominjem. I vama bih preporučila, draga moja 
Varvara Petrovna, da o svemu tome zasad ne započinjete razgovora 
s Lizom, jer biste mogli samo naškoditi. A budete li šutjeli, ona će 
prva progovoriti; i tako ćete više saznati. Moje je mišljenje da će se 
oni već složiti, samo ako Nikolaj Vsevolodovič ubrzo doputuje, kako 
nam je bio obećao. 

— Odmah ću mu napisati pismo. Ako je sve tako kako kažete, 
onda je to bila posve tričava svađa; obična glupost. Osim toga ja 
Darju vrlo dobro poznajem; glupost, kažem vam. 

— Što se tiče Dašenjke, moram se pokajati — slagala sam. Njih 
dvoje su vodili jedino najobičnije razgovore, a i to naglas. Što mogu, 
mila moja, sve me je to toliko izbezumilo. A i Liza je, primijetila sam, 
opet bila srdačna s njom kao i prije... 

Varvara Petrovna je istog dana napisala pismo Nicolasu i 
zamolila ga da doputuje bar mjesec dana prije nego što je obećao. 
Ali svejedno je njoj u svemu tome još koješta bilo mutno i nejasno. 
Razmišljala je cijelu večer i cijelu noć. Praskovjino tumačenje činilo 
joj se odviše naivno i sentimentalno. »Praskovja je cijelog života bila 
previše osjetljiva duša, još i u internatu« — mislila je ona — »a 


Nicolas nije takav da bi pobjegao zbog toga što mu se neka djevojka 
ruga. Bit će da je tu posrijedi neki drugi razlog, ako je točno da je 
među njima zaista izbila svađa. Međutim, taj je oficir zaista ovdje, 
one su ga dovele sa sobom i stanuje u njihovoj kući kao da im je 
rođak. A i što se tiče optužbe Darje Praskovje, i tu je prebrzo ustukla: 
zacijelo je još nešto zatajila, nije mi htjela sve reći...« 

Ujutro je u Varvare Petrovne sazrela nakana da raščisti bar jedno 
pitanje — a ta je nakana bila neobična i zbog toga što ju je donijela 
tako nenadano. Što li joj je bilo u srcu dok ju je smišljala? To bi bilo 
teško dokučiti, a ja baš i ne bih htio prije vremena tumačiti sve 
protivurječnosti iz kojih je potekla. Kao kroničar moram se ograničiti 
jedino na događaje onakve kakvi su bili i neću biti kriv ako vam se 
učine nevjerojatnima. Međutim, moram još jednom istaći kako do 
jutra više nije nimalo sumnjala u Dašu ili, bolje rečeno, da nikada nije 
ni počela u nju sumnjati; ludo joj je vjerovala. A nije mogla ni pomisliti 
da bi ona uopće mogla zaokupiti Nicolasa... ona, Darja. Izjutra, kad 
je Darja Pavlovna za čajnim stolićem dijelila čaj, Varvara Petrovna ju 
je dugo i uporno promatrala i možda po dvadeseti put od sinoć 
odlučno ponovila u sebi: 

— Obična glupost! 

Primijetila je jedino da je Daša nekako umorna i povučenija nego 
prije, čak i apatičnija. Pošto su popile čaj, prema davnoj navici i 
običaju, obje su se latile ručnog rada. Varvara Petrovna ju je 
zamolila da joj potanko ispriča svoje dojmove iz inozemstva, i to 
osobito o prirodi, stanovnicima, gradovima, običajima, današnjoj 
umjetnosti i industriji — jednom riječju, o svemu što je zapazila. Nije 
je ni zapitala za Drozdove, ni za njezin boravak u kući Drozdovih. 
Daša, koja je sjedila pokraj nje za šivaćim stolićem, već je dobro 
pola sata svojim odmjerenim i jednoličnim glasom, koji je postao još 
nekako tiši, odgovarala na sva pitanja. 

— Darja — prekinu je odjednom Varvara Petrovna — nemaš li mi 
možda što posebno reći? 

— Ne, nemam ništa — malčice je porazmislila Daša i pogledala 
Varvaru Petrovnu svijetlim očima. 

— Nemaš li što na duši, na srcu, na savjesti? 

— Ništa — tiho i nekako tmurno i odlučno ponovila je Daša. 


— To sam i mislila! Znaj, Darja, da nikada ne bih posumnjala u 
tebe. A sad me dobro slušaj. Sjedni na ovu drugu stolicu, nasuprot 
meni, htjela bih te dobro vidjeti. Eh, tako. Slušaj: bi li se ti udala? 

Daša ju je mjesto odgovora pogledala dugačkih upitnim 
pogledom u kome, međutim, nije bilo mnogo čuđenja. 

— Čekaj, šuti! Prvo i prvo, riječ je o znatno starijem čovjeku; ali 
mislim da ti vrlo dobro znaš kako je to beznačajna sitnica. Ti si 
razborita i ti u svom životu uopće ne možeš pogriješiti. Uostalom, on 
je još vrlo lijep muškarac... Ukratko, riječ je o Stepanu Trofimoviču, 
koga si ti oduvijek poštovala. Dakle? 

Daša je pogleda još upitnijim pogledom u kome je sad bilo dosta 
čuđenja, a usto i prilično pocrvenje. 

— Čekaj, šuti; ne žuri se. lako ćeš oporučno od mene dobiti 
novac, ipak je pitanje što će s tobom biti kad ja umrem makar i imala 
para? Netko će te već prevariti, uzeti ti novce, i ti si propala. A ako 
se udaš za nj, bit ćeš žena uglednog čovjeka. Pogledaj sad i s druge 
strane: recimo da ja sad umrem — iako ga i materijalno osiguram — 
što će biti s njim? Zato i polažem svu nadu u tebe. Čekaj, nisam sve 
rekla: on je lakouman, mekušac je, surov, Sebičan, ima loših navika, 
ali ti ga moraš poštovati i to u prvom redu zbog toga što ima mnogo 
gorih od njega. Ta valjda ne bi mogla pomisliti da te se želim otarasiti 
i dati nekome nitkovu? A što je najvažnije, moraš ga poštovati zato 
što te ja molim — odsiječe ona odjednom bijesno — čuješ li me? 
Nećeš valjda biti tvrdoglava. 

Daša je samo šuljela i slušala. 

— Čekaj, pričekaj još malo. On je prava baba — ali to je za tebe 
još bolje. Uostalom, jadna i nesretna baba; žene zapravo ne bi njega 
smjele ni voljeti. Ali ga treba voljeti upravo zbog njegove 
bespomoćnosti, i ti ćeš ga voljeti zbog te bespomoćnosti. Nadam se 
da me shvaćaš? Shvaćaš li? 

Daša je potvrdno kimnula glavom. 

— To sam i znala, drugome se od tebe ne bih ni nadala. On će 
tebe voljeti zato što mora, naprosto mora; on će te morati obožavati! 
— neobično bijesno ciknu Varvara Petrovna. — A, uostalom, sve i da 
ne mora, on bi se u tebe zaljubio, toliko ga dobro poznam. Osim 
toga, bit ću i ja u blizini. Možeš biti mirna, ja ću uvijek biti u blizini. 
Tužit će se na tebe, ogovarat će te, povjerljivo će šaputati o tebi s 


prvim prolaznikom koga sretne na ulici i cmizdrit će, vječito će 
cmizdriti; slat će ti pisma iz jedne sobe u drugu, i to dva pisma 
dnevno, ali ipak neće moći živjeti bez tebe — a to je najvažnije. 
Prisilit ćeš ga da te sluša; ako ga ne uspiješ prisiliti, onda si budala. 
Ako mu padne na pamet da se objesi i ako ti priprijeti time, ne vjeruj 
Mu. Sve su to obične gluposti! Ne vjeruj mu, ali ipak budi na oprezu, 
jer vrag nikada ne spava — mogao bi se zbilja i objesiti; od takvih 
ljudi možeš i to očekivati; objese se ne zato što su jaki, nego zato što 
su slabi; prema tome, nemoj nikada tjerati mak na konac — to je prvi 
zakon u braku. Također imaj na umu da je on pjesnik. Čuj me, Darja: 
najveća je sreća kad se čovjek za nekoga žrtvuje. Osim toga i meni 
ćeš veoma ugoditi, a to je najvažnije. Nemoj misliti da sad lupetam 
gluposti; točno znam što govorim. Ja sam sebična, pa budi i ti 
sebična. Ni na što te ne silim; sve ovisi o tvojoj volji, i, kako ti kažeš, 
onako će i biti. AJi što si tako odrvenjela, gukni nešto! 

— Pa meni je svejedno, Varvaro Petrovna. Ako je zaista potrebno 
da se udajem — odlučno će napokon Daša. 

— Ako je potrebno? Na što ti ciljaš? — strogo i uporno je 
promotri Varvara Petrovna. 

Daša je šutjela premećući iglu kroz prste. 

— lako si pametna, ipak sad lupetaš. Premda je istina da bih te 
svakako željela udati, ne želim to zbog toga što bi to bilo prijeko 
potrebno, nego jedino zbog toga što mi je palo na pamet; a udala bih 
te jedino za Stepana Trofimoviča. Da nije Stepan Trofimovič 
posrijedi, ne bi mi bilo ni na kraj pameti da te udajem, premda ti je 
već dvadeset godina. Onda? 

— Kako vam drago, Varvaro Petrovna. 

— Znači da pristaješ! Čekaj, šuti, kud si navalila, nisam još sve 
rekla: od mene ćeš oporučno dobiti petnaest tisuća rubalja. Dat ću ti 
ih odmah čim se vjenčaš. Od toga ćeš osam tisuća dati njemu, to 
jest ne njemu, nego meni. On je dužan točno osam tisuća; ja ću to 
isplatiti, ali je važno da on zna da je dug plaćen tvojim novcem. 
Sedam tisuća će ostati tebi, a ti pazi da mu nikada ne daš ni rublja. 
Nikakve njegove dugove ne smiješ priznati. Ako samo jednom platiš, 
više nikada nećeš izići na kraj. Uostalom, ja ću uvijek biti u blizini. Od 
mene ćete svake godine dobivati tisuću dvije stotine rubalja 
pripomoći, a uz izvanredne izdatke, okruglo tisuću i pol rubalja; osim 


stana i prehrane koje ću vam davati baš kao što i sada dajem njemu. 
Ali morate imati svoju poslugu. Cijelu svotu davat ću ti svake godine 
odjednom, i to u tvoje ruke. Ipak, moraš biti popustljiva: ponekad i 
njemu nešto udijeli, dopusti mu da prima prijatelje, jednom na 
sedmicu, a ako navrate češće, izbaci ih. Uostalom, ja ću biti u blizini. 
Ako pak umrem, primat ćete ovu pripomoć sve do njegove smrti, 
razumiješ li, samo do njegove smrti, jer je to njegova, a ne tvoja 
pripomoć. A tebi će, osim onih prvih sedam tisuća, koje će ostati 
nedirnute, ako budeš iole pametna, pripasti prema mojoj oporuci još 
osam tisuća. Treba da imaš na pameti da više dobiti nećeš. Onda, 
pristaješ li? Dobro, ne bi li i ti već nešto rekla? 

— Ja sam već rekla, Varvara Petrovna. 

— Znaj da sve ovisi o tebi i da će biti onako kako ti hoćeš. 

— Ali, oprostite, Varvaro Petrovna, je li vam Stepan Trofimovič 
već štogod spomenuo? 

— NE, ništa on nije spomenuo, a ništa i ne zna, ali... on će već 
progovoriti! 

Ona hitro skoči na noge, zaogrne se crnim šalom. Daša opet 
malko pocrvenje i isprati je upitnim pogledom. Varvara Petrovna se 
iznenada okrenu, a lice joj je plamtjelo od srdžbe. 

— Ti si budala! — okomi se ona na nju kao kobac — nezahvalna 
budala! Što si utuvila sebi u glavu? Zar misliš da bih te mogla 
osramotiti ma i koliko je crno pod noktom? Pa on će te na koljenima 
moliti, treba da crkava od sreće, eto, tako ću to urediti! Ne bih valjda 
tebe izložila neugodnostima! Ili možda misliš da će te uzeti zbog tih 
osam tisuća, i da se ja sad žurim kako bih te prodala? Budala si, 
budala, svi ste vi nezahvalne budale! Daj mi kišobran! 

| ona je pješke odjurila preko mokrih pločnika od opeke ili dasaka 
u stan Stepana Trofimoviča. 


VII 


Istina je da ona Darju nipošto ne bi izložila neugodnosti; naprotiv, 
vjerovala je da će je ovako usrećiti. Plemenita i iskrena srdžba 
razbuktala joj se u duši kad je, zaogrćući se šalom, osjetila na sebi 
nemiran i nepovjerljiv pogled svoje štićenice. Ona ju je istinski voljela 
još dok je Daša bila mala djevojčica. Praskovja Ivanovna nije 


pogriješila kad je Darju Pavlovnu nazvala njenom  ljubimicom. 
Odavno je već Varvara Petrovna jednom zauvijek utvrdila da je 
»Darjin karakter sasvim različit od bratova« (to jest od karaktera 
njezina brata Ivana Šatova), da je povučena i smjerna, spremna da 
se žrtvuje koliko god treba, da je neobično odana, nevjerojatno 
skromna izuzetno razborita i, što je najvažnije, zahvalna. Sve do 
sada je Daša očito opravdavala nade koje je u nju polagala. »Ona u 
životu neće pogriješiti«, rekla je Varvara Petrovna kad je djevojčica 
imala svega dvanaest godina, i kako se ona običavala tvrdoglavo i 
strastveno posvetiti cilju kojim bi se zanijela, svakom svom novom 
planu, svakoj nakani koja bi joj se učinila vrijedna, tako je i onda 
odmah odlučila odgojiti Dašu kao da joj je rođena kći. Odmah je 
odvojila dio glavnice za nju i pozvala u kuću guvernantu, miss 
Creegs, koja je proboravila u njihovoj kući sve dok štićenica nije 
navršila šesnaestu godinu, kad su guvernantu, tko zna zašto, 
odjednom otpustili. Tada su dolazili u kuću nastavnici iz gimnazije, 
među ostalima i jedan pravi Francuz, koji je Dašu i naučio francuski 
jezik. I njemu su također odjednom otkazali, gotovo ga otjerali. Neka 
namjernica, plemenitaška udovica, poučavala ju je u klaviru. Ali je 
glavni odgojitelj ipak bio Stepan Trofimovič. On je zapravo prvi i 
otkrio Dašu; on je to povučeno dijete počeo poučavati još onda kad 
je Varvara Petrovna nije ni primjećivala. Moram još jednom 
spomenuti: pravo je čudo kako su njega voljela djeca! Lizaveta 
Nikolajevna Tušina bila je njegova učenica od svoje osme do 
jedanaeste godine (naravno, Stepan Trofimovič ju je poučavao bez 
novčane naknade i ni za živu glavu je ne bi uzeo od Drozdovih). I on 
se tako zaljubio u to divno dijete i poetski joj pričao o uređenju 
svijeta, zemlje, o povijesti čovječanstva. Lekcije o drevnim narodima 
i o ljudskim precima bile su zanimljivije od arapskih bajki. Liza, koja 
je naprosto gutala sve te priče, neobično je smiješno kod kuće 
oponašala Stepana Trofimoviča. On je to saznao i jednom je 
iznenada zatekao u takvoj prilici. Zbunjena Liza poletjela mu je u 
zagrljaj i rasplakala se. Rasplakao se i Stepan Trofimovič, ali od 
oduševljenja. Liza je tada ubrzo otputovala, i u kući je ostala jedino 
Daša. Kad su Dašu počeli poučavati gimnazijski nastavnici, Stepan 
Trofimovič joj je prestao davati satove i malo-pomalo je posve 
izgubio iz vida. Tako je to potrajalo prilično dugo. Tek kad je napunila 


sedamnaest godina, njega je u jednoj prilici iznenadila njezina 
ljupkost. Bilo je to za stolom, kod Varvare Petrovne. Upustio se u 
razgovor s mladom djevojkom, bio je vrlo zadovoljan njenim 
odgovorima i napokon joj predložio da je ozbiljno i potanko upozna s 
poviješću ruske literature. Varvara Petrovna mu je čestitala i 
zahvalila na tom divnom prijedlogu, a Daša je bila naprosto 
oduševljena. Stepan Trofimovič se počeo posebno spremati za ta 
predavanja i napokon je svanuo dan kad je trebalo početi. Krenuo je 
od najdavnijih vremena; prvi sat bio je neobično zanimljiv; bila je 
nazočna i Varvara Petrovna. Kad je Stepan Trofimovič završio i na 
odlasku saopćio učenici da će idući put razmatrati »Slovo o polku 
Igorovu«, Varvara Petrovna je naglo ustala i rekla da je gotovo s 
predavanjima. Stepan Trofimovič se pokunjio ali nije ništa rekao; 
Daši je krv udarila u lice; cijela ta priča bila je završena. Od onda pa 
do najnovije neočekivane ideje Varvare Petrovne prošle su točno tri 
godine. 

Nesretni Stepan Trofimovič bio je sam u stanu i ništa nije slutio. 
Zavezavši se u žalosne misli, već je dulje vremena pogledao kroz 
prozor nadajući se kakvu znancu. Ali nitko da naiđe. Vani je 
rominjala kiša i hladnjelo; trebalo je naložiti peć; duboko je 
uzdahnuo. Odjednom mu se strašno priviđenje ukazalo pred očima. 
Varvara Petrovna je, po ovakvu vremenu i u ovo neprilično doba, išla 
pravo njemu! | to pješice! Toliko se bio zaprepastio da se čak 
zaboravio presvući pa ju je dočekao u svojoj svakodnevnoj ružičastoj 
pamučnoj majici. 

— Ma bonne amie... — dočekao ju je jedva čujnim uzvikom. 

— Drago mi je što ste sami: ne mogu smisliti one vaše prijatelje! 
Kako je ovdje zapušeno; gospode bože, kakav je to zrak! Niste još ni 
čaj popili, a samo što nije dvanaest sati! Za vas je sreća u neredu, a 
užitak u prljavštini. Kakvi su to iskidani papirići na podu? Nastasja, 
Nastasja! Pa što radi ta vaša Nastasja? Otvori širom, mila moja, sva 
vrata, prozore i oduške na njima. A mi ćemo u salon; došla sam vam 
po jednom poslu. A mogla bi, milena, bar jednom u životu ovdje 
pomesti! 

— Gospodin uvijek nasmetlje! — srdito i žalosno propiskuta 
Nastasja. 


— Ati samo meti, meti ako treba i petnaest puta na dan! Jadan 
vam je taj salon (rekla je kad su ušli u salon). Zatvorite dobro vrata, 
sigurno će ona prisluškivati. Trebalo bi promijeniti tapete. Pa ja sam 
vam poslala tapetara s uzorcima. Zašto niste nešto odabrali? Sjedite 
i slušajte. Hoćete li već jednom sjesti, molim vas lijepo. Ma kamo 
ćete? Kamo ćete? Hej, kamo ćete? 

— Jaću... evo me odmah — doviknuo je Stepan Trofimovič iz 
susjedne sobe — već sam tu! 

— Ah, presvukli ste se! — ona ga podrugljivo promotri. (Bio je 
samo prebacio kaput preko majice.) Ovako ste zbilja spremniji za... 
ovaj naš razgovor. Ma hoćete li već jednom sjesti, molim vas lijepo. 

Sve mu je objasnila na brzinu, neuvijeno i uvjerljivo. Natuknula je 
nešto i o onih osam tisuća koje su mu i te kako trebale. Potanko je 
izložila sve o mirazu. Stepan Trofimovič je izbečio oči i zamro. Sve je 
jasno čuo, ali nije mogao posve shvatiti. Htio je odgovoriti, ali mu je 
jezik zapinjao. Jedino je znao da će biti sve onako kako ona želi, da 
je uzaludno pokušavati da se usprotivi ili da odbije, i da mu, jednom 
riječju, ženidba ne gine. 

— Mais, ma bonne amie, po treći put, i to u mojim godinama... pa 
s takvim djetetom! — izustio je on napokon. — Mais c'est une 
enfant! 

— Dijete kojemu je dvadeset godina, za ime božje! Ne prevrćite 
očima, molim vas lijepo, niste na pozornici. Vi ste veoma pametni i 
obrazovani, ali o životu nemate pojma i nad vama neprestano treba 
bdjeti dadilja. Što bi bilo s vama kad bih ja umrla? A, eto, ona će vam 
biti izvrsna dadilja; to je skromna, pouzdana, razborita djevojka; osim 
toga, i ja ću uvijek biti u blizini, neću odmah umrijeti. Ona je kućevno 
stvorenje, ona je anđeo blagosti. Ta izvanredna ideja pala mi je na 
pamet još u Švicarskoj. Shvaćate li što znači kad vam kažem da je 
ona anđeo blagosti! — odjednom se bijesno proderala. — Kod vas je 
puno smeća, a ona će se brinuti za čistoću, uvest će red, sve će se 
sijati... Pa ne mislite valjda da vas moram ponizno moljakati da 
prihvatite takvo blago, da vam moram nabrajati sve pogodnosti, da 
vas moram naprosto isprositi! Vi biste morali klečati... O, lakoumni, 
lakoumni mlitavi čovječe! 

— Ali... ja sam već starac! 


— Kao da je to nešto... pedeset i tri godine! Čovjek u pedesetoj 
godini nije na kraju, nego u polovici života. Lijep ste muškarac, i sami 
to znate. Također znate koliko vas ona poštuje. A što bi bilo s njom 
kad bih ja umrla? Kao vaša žena, može biti posve mirna, a mirna ću 
biti i ja. Vi imate ugled, ime, srce koje zna voljeti; dobivate godišnju 
pripomoć za koju se obavezujem da ću vam je redovno isplaćivati. Vi 
je možete spasiti, razumijete, spasiti. U svakom slučaju bit će to čast 
za nju. Osposobit ćete je za život, otvoriti joj srce, usmjeriti misli 
pravim tijekom. Koliko danas propada svijeta zbog toga što su im 
misli krivo usmjerene. Dotle će biti završeno i vaše djelo, i vi ćete 
začas izići na glas. 

— Baš se sada spremam — promrsio je on pošto mu je Varvara 
Petrovna uspjela tako spretno polaskati — sad se upravo spremam 


latiti svojih »pripovijesti iz španjolske povijesti« 2 

— Eto, vidite, ovo vam dolazi u pravi čas. 

— Ali... što kaže ona? Jeste li razgovarali s njom? 

— Ne brinite za nju, i ne smijete biti Znatiželjni. Naravno, morat 
ćete je sami moliti, zaklinjati je da vam ukaže tu čast, shvaćate li? Ali 
ništa ne brinite, ja ću biti u blizini. Osim toga je vi volite... 

Stepanu Trofimoviču se zavrijelo u glavi; zidovi su se počeli 
okretati. Nije se mogao otarasiti strašne pomisli. 

— Excellente amie! — izreče on drhtavim glasom. — Nikada... 
nikada nisam mogao zamisliti da biste vi pristali da me vjenčate... 
nekom drugom... drugom ženom! 

— Vi niste nevjesta, Stepane Trofimoviču; samo nevjeste drugi 


vjenčavaju, a vi se sami ženite — bijesno je siknula Varvara 
Petrovna. 
[79] 


— Oul, j'ai pris un mot pour un autre. Mais... c'est €gal — 
zapiljio se on u nju posve izgubljeno. 

— Jasno mi je da je c'est ćgal — prezirno protisne ona — 
gospode bože, pa on se onesvijestio! Nastasja! Nastasja! Vode! 

Ali vode nije trebalo. Brzo se osvijestio. Varvara Petrovna je 
uzela kišobran. 

— Vidim da se sad s vama ne može razgovarati... 


[76] 


— Oui, oui, je suis incapable “““. 


— Ne smeta, do ujutro ćete se odmoriti i porazmisliti. Budite kod 
kuće i, ako se šta dogodi, obavijestite me makar i usred noći. Pisma 
mi nemojte slati, jer ih neću čitati, a sutra ću doći u ovo vrijeme, 
sama, po vaš konačni odgovor za koji se nadam da će biti potvrdan. 
Nastojte da nikoga ne bude kod vas i da ne bude smeća, jer, na što 
je ovo nalik? Nastasja, Nastasja! 

Razumije se da je sutradan pristao: morao je pristati. Posrijedi je 
bila jedna naročita okolnost... 


VIII 


Imanje koje smo mi nazivali imanjem Stepana Trofimoviča 
(prema davnašnjem popisu imalo je pedeset duša, a graničilo je sa 
Skvorešnicima) nije uopće bilo njegovo, nego je pripadalo njegovoj 
prvoj supruzi, a, prema tome, kasnije njezinomu sinu Petru 
Stepanoviču Verhovenskome. Stepan Trofimovič je njime upravljao 
isprva samo kao staratelj a kasnije, kad je momčić postao 
punoljetan, preuzeo je upravu na osnovu sinove punomoći. Ta je 
pogodba za mladića bila vrlo probitačna: on je od oca godišnje 
dobivao po tisuću rubalja na ime prihoda s imanja, a u novim 
uvjetima imanje jedva da je donosilo i pet stotina (ako ne i manje). 
Sam bog zna kako je došlo do takve pogodbe. Uostalom, cijelu tu 
tisuću slala je Varvara Petrovna, a Stepan Trofimovič nije od svoga 
davao ni jednog jedinog rublja. Naprotiv, cijeli prihod s te šake zemlje 
stavljao je sebi u džep a povrh svega na kraju ju je posve upropastio 
jer ju je dao u najam nekakvu industrijalcu, dok je još prije bez 
znanja Varvare Petrovne bio prodao trgovcu šumicu (da bi je on 
posjekao), a ta je šumica i bila najvrednija na imanju. Osim toga ju je 
već prije malo-pomalo prodavao. Cijela je vrijedila najmanje osam 
tisuća rubalja, a on je za nju dobio jedva pet. Ali je često gubio na 
kartama u klubu, a nije se usuđivao tražiti novaca od Varvare 
Petrovne. Ona je dugo škripala zubima kad je napokon sve doznala. 
| tada je odjednom sinčić javio da će doputovati kako bi sam pošto- 
poto prodao svoje imanje, a oca zamolio da se odmah pobrine i 
upriliči prodaju. Stepan Trofimovič, onako plemenit i nesebičan kao 


rži 
što je bio, zastidio se pred ce cher enfantii (koje je posljednji put 


vidio prije punih devet godina, u Petrogradu, dok je sin još bio 
student). U početku je cijelo imanje vrijedilo svojih trinaest ili 
četrnaest tisuća, a sad bi teško bilo izvući za nj i punih pet. Nema 
sumnje da je Stepan Trofimovič imao slobodne ruke, na osnovu 
punomoći, da proda šumu i, uzevši u obzir kako je bilo nemoguće 
svake godine iscijediti iz imanja tisuću rubalja, mogao se smatrati 
bez obaveza prema sinu u trenutku konačnog obračuna. Međutim, 
njemu je na pamet pala neobično lijepa pomisao: kad doputuje 
Petruša, on će svečano staviti pred njega na stol najveći mogući 
maximum cijene, to jest, čak petnaest tisuća, i pri tome neće ni 
spomenuti svote koje mu je do sada slao, nego će čvrsto, sa suzama 


u očima, privinuti na grudi ce cher fils ŠI i tako izravnati sve račune. 
Uvijeno i oprezno počeo je opisivati taj prizor Varvari Petrovnoj. 
Natuknuo je da bi ovo moglo čak dati neki posebni, plemeniti prizvuk 
njihovoj prijateljskoj vezi... njihovoj »ideji«. To bi prikazalo 
nekadašnje očeve, i uopće nekadašnje ljude, u nesebičnom i 
velikodušnom svjetlu, nasuprot današnjoj lakoumnoj i socijalističkoj 
omladini. On je još koješta izgovorio, ali se Varvara Petrovna gradila 
kao da ga ne čuje. Napokon mu je hladno rekla da je spremna 
otkupiti njihovu zemlju i da će dati za nju maximum cijene ili, drugim 
riječima, šest-sedam tisuća rubalja (a morao bi je on prodati i za 
četiri tisuće). O onih ostalih osam tisuća, koji su otišli u nepovrat 
zajedno sa šumicom, nije rekla ni jedne jedine riječi. 

To se dogodilo mjesec dana prije ovih ženidbenih planova. 
Stepan Trofimovič je bio zaprepašten i duboko se zamislio. Prije se 
još mogao nadati da sin možda neće uopće ni doputovati — naime, 
tome bi se mogla nadati jedino neka treća, strana osoba. A Stepan 
Trofimovič bi, kao pravi otac, s gnušanjem odbijao nadati se nečemu 
takvome. Kako bilo da bilo, o Petruši su do nas _ dopirale 
najneobičnije glasine. Isprva, pošto je završio studij na sveučilištu — 
a tome ima već šest godina — besposleno je švrljao po Petrogradu. 
Tada smo odjednom saznali da je učestvovao u sastavljanju nekakva 
tajna proglasa i da je imao posla sa sudom. Zatim smo doznali da se 
odjednom našao negdje u inozemstvu, u Švicarskoj, u Ženevi — ili 
da je, tako reći, kidnuo. 


— Čudno mi je to — tumačio nam je onda Stepan Trofimovič koji 
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je bio veoma zbunjen — Petruša c'est une si pauvre iste Dobar 
je, plemenit, vrlo osjećajan, i meni je bilo drago kad sam ga, onomad 
u Petrogradu, uspoređivao s ovom današnjom omladinom, ali c'est 


[80] 


un pauvre sire tout de meme“ "““... A, znate, sve samo zato što je on 
isto tako jedno sentimentalno nedonošče! A takvi se ne 
oduševljavaju realizmom, nego onom osjećajnom, idealnom stranom 
socijalizma, da tako kažem, njenom religioznom stranom, 
poetskom... i to iz druge ruke, razumije se. Ali svejedno, kako to 
meni teško pada! Ovdje imam toliko neprijatelja, a ondje još i više, i 
sve će to pripisati očevu utjecaju... Bože moj! Petruša kao huškač! U 
kakvom mi to vremenu živimo. 

Međutim, Petruša je uskoro poslao iz Švicarske svoju punu 
adresu kako bi, po običaju, mogao primiti onaj novac: prema tome 
nije postao pravi emigrant. I sad odjednom, pošto je proboravio u 
inozemstvu četiri godine, evo ga opet u domovini da bi oca 
obavijestio o svom skorom dolasku: bit će da ga više nisu ni zbog 
čega teretili. Štoviše, činilo se da se nekome smilio i da ga je štitio. 
Javio se s juga Rusije gdje je zastupao neku drugu osobu u privatnu 
poslu, koji je, očito, bio vrlo važan i zahtijevao mnogo truda. Sve je to 
bilo divno i krasno, ali odakle ocu onih sedam-osam tisuća da bi 
mogao skrpati pristojni maximum cijene za prodano imanje? Što će 
biti ako se uzvitla prašina i mjesto onog veličajnog prizora izleže 
sudski spor? Stepan Trofimovič je nekako slutio da se osjećajni 
Petruša neće odreći svojih interesa. »Nekako mi je palo u oči«, 
prišapnuo mi je jednom prilikom Stepan Trofimovič, »da su svi ti 
mahniti socijalisti i komunisti u isto vrijeme upravo nevjerojatne cicije, 
grabljivci, vlasnici pa čak i da im je osjećaj vlasništva u toliko jači 
ukoliko su veći i napredniji socijalisti... Kako to? Nije li to sve zbog 
sentimentalnosti?« Ne znam da li je ova napomena Stepana 
Trofimoviča bila točna; znam jedino da je Petruša saznao neke 
pojedinosti o prodaji šumice i još o koječemu, a Stepan Trofimovič je 
opet znao da je sin upoznat s tim pojedinostima. Ja sam, opet, koji 
put imao priliku čitati Petrušina pisma ocu; inače je on pisao vrlo 
rijetko, jednom godišnje ili čak rjeđe. Tek u posljednje vrijeme, kad je 
bio najavio svoj skori dolazak, poslao je dva pisma, gotovo jedno za 


drugim. Sva su mu ta pisma bila kratka, suhoparna i ispunjena jedino 
uputama, a kako su otac i sin još od onog sastanka u Petrogradu 
govorili jedan drugome ti (to je bilo u modi), tako su i Petrušina 
pisma neobično podsjećala na one davnašnje pismene poruke bivših 
prijestolničkih vlastelina slugama koje su bili postavili za upravitelje 
na imanjima. I sada odjednom, eto, tih osam tisuća koje mogu spasiti 
cijelu stvar spominju se u prijedlogu Varvare Petrovne, u kojemu ona 
isto tako neuvijeno daje naslutiti da se te tisuće ni otkud inače ne 
mogu stvoriti. Razumije se da je Stepan Trofimovič morao pristati. 

Čim je ona izišla iz njegova stana, odmah je poslao po mene da 
bi zatim zatvorio vrata i nikoga drugoga cijelog dana nije puštao u 
kuću. Naravno da je pustio suze, da je mnogo i lijepo govorio, da je 
često posve gubio nit u razgovoru, da se slučajno uspijevao poigrati 
riječima i tome se veselio i da je, napokon, dobio i laganu dizenteriju 
— jednom riječju, sve je bilo onako kako treba. Na kraju je izvukao 
sliku svoje supruge, one Njemice koja je umrla prije dvadeset godina 
i počeo kukati: »Hoćeš li mi to ikada oprostiti?« Jednom riječju, bio je 
prilično izbezumljen. Od silnog jada smo malko i popili. Međutim, 
ubrzo je čvrsto zaspao. Ujutro je znalački zavezao kravatu, brižljivo 
se obukao i često prilazio ogledalu da se ogleda. Rupčić je 
namirisao parfemom, ali samo malo i čim je kroz prozor ugledao 
Varvaru Petrovnu, odmah je uzeo drugi rupčić a namirisani sakrio 
pod jastuk. 

— Izvrsno! — čestitala mu je Varvara Petrovna kad je čula da 
pristaje na njezin prijedlog. — Prvo i prvo, pokazali ste plemenitu 
odlučnost, a, drugo, poslušali ste glas razuma koji, u svom privatnom 
životu, malo kad slušate. Međutim, ne treba se žuriti — dodala je 
ona zagledavši se u čvor na njegovoj bijeloj kravati — za sada samo 
šutite, a i ja ću šutjeti. Uskoro će biti vaš rođendan; doći ću k vama s 
njom. Poslužit ćete navečer čaj, ali, molim vas, nikakva pića ni jela; 
uostalom, sve ću sama prirediti. Pozovite svoje prijatelje — ali ćemo 
zajednički izabrati imena. Dan prije ćete s njom porazgovoriti, ako 
bude potrebno; a te večeri ćemo, ne baš objaviti vjeridbu ili tako 
nešto, nego ćemo samo natuknuti i spomenuti novost, ali posve 
neupadno. Poslije dvije sedmice može se održati i vjenčanje, i to, 
ako je ikako moguće, što skromnije... Bilo bi zapravo najbolje da vas 


dvoje, odmah poslije vjenčanja, otputujete, recimo, u Moskvu. Možda 
ću i ja poći s vama... a zasad je najvažnije da dotle šutite. 

Stepan Trofimovič je bio iznenađen. Počeo je nešto petljati o 
tome kako mu je to ovako prilično nezgodno, kako bi trebalo 
porazgovarati s nevjestom, ali se Varvara Petrovna bijesno na nj 
okomila: 

— Ama zašto? Prije svega, možda od ovoga ništa i ne bude... 

— Kako to: možda ništa i ne bude? — promrmljao je posve 
dotučeni ženik. 

— Tako. Vidjet ćemo još... Ali, zapravo, bit će sve onako kao što 
sam vam rekla, ne morate se brinuti, ja ću je već sama pripraviti. Nije 
potrebno da vi idete k njoj. Ja ću reći i učiniti sve što treba, a vi se ne 
morate miješati. Čemu? Zbog čega? Nemojte, molim vas, ići k njoj, a 
nemojte joj ni pisati. Držite jezik za zubima, molim vas. I ja ću šutjeti. 

Bilo je očito da se ni pošto ne želi prepirati s njim pa je otišla 
dosta neraspoložena. Čini se da ju je zapanjila pretjerana spremnost 
Stepana Trofimoviča da prihvati njen prijedlog. Na žalost, on zapravo 
nije još točno shvaćao svoj položaj i cijelo ovo pitanje nije osmotrio i 
s nekih drugih stanovišta. Štoviše, došla je do izražaja neka njegova 
nova žica, nešto slavodobitno i lakoumno. Počeo se praviti važan. 

— To mi se sviđa! — uzvikivao je on zastajući preda mnom i 
šireći ruke. — Jeste li čuli? Htjela bi me natjerati da ja, napokon, 
odustanem. A ja bih zaista mogao izgubiti strpljenje i... odustati! 
»Sjedite kod kuće, nije potrebno da idete k njoj«, kaže; ali zašto bih 
se uopće morao pošto-poto ženiti? Valjda jedino zbog toga što je njoj 
pala na pamet ta smiješna ideja? Ta ja sam ozbiljan čovjek i mogu 
da se i ne pokorim ispraznim idejama jedne sumanute žene! | ja 
imam obaveza prema svome sinu... i prema samome sebi! Ja se 
zapravo žrtvujem — shvaća li to ona? Možda sam pristao jedino 
zbog toga što mi je dodijao život i što mi je sve svejedno. A ona bi 
me zaista mogla raspaliti, i onda mi neće biti svejedno; uvrijedit ću 
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se i odbiti. Et enfin le ridicule ti Sto će reći u klubu? Sto će reći... 
Liputin? »Možda od toga ništa i ne bude« — pazi sad! Ta to je zbilja 
vrhunac. Kako je to... na što je to nalik? — Je suis un forcat, un 
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Badinguet“ “, un čovjek koji je dotjeran do zida!... 


A u isti mah je nekakvo ćudljivo samozadovoljstvo, nešto 
lakoumno i prpošno izbijalo iz tih žalopojki. Navečer smo opet 
potegnuli iz boce. 


GLAVA TREĆA 
TUĐI GRIJESI 


| 

Prošlo je dobrih sedam dana prije nego što su se događaji 
zahuktali. 

Spomenut ću tek uzgred da je ta nesretna sedmica za mene bila 
prilično tužna jer se nisam gotovo uopće odvajao od svog jadnog, 
isprošenog prijatelja, nego sam mu bio najpovjerljivji pouzdanik. 
Najviše ga je kinjila sramota, iako cijele te sedmice nismo nikoga 
viđali nego smo sve vrijeme provodili nasamo; ali njega je bilo sram 
čak i preda mnom, i to toliko da se, što mi se više povjeravao, to više 
na mene ljutio. Uobrazio je sebi i počeo sumnjati da su svi već 
doznali njegovu sramotu, da je zna već cijeli grad, pa se bojao 
pojaviti ne samo u klubu nego čak i u našem društvancu. Na šetnju, 
radi održavanja kondicije, izlazio bi tek pred večer, kada bi se već 
počeo hvatati mrak. 

Prominulo je sedam dana a da on još uvijek nije saznao da li je 
mladoženja ili nije, i nikako to nije mogao pouzdano saznati ma 
koliko da se trudio. Nevjeste još nije vidio, a čak, zapravo, nije ni 
znao da li mu je nevjesta ili nije; štoviše, nije uopće znao ima li u 
svemu tome išta ozbiljno! Varvara Petrovna, tko zna zašto, nikako ga 
nije htjela primiti. Na jedno od prvih pisama (a napisao ih je i poslao 
joj svu silu) otvoreno mu je odgovorila da ga moli ne bi li je 
privremeno poštedio od bilo kakvih kontakata, zato što ima puno 
posla a, kako mu i sama želi priopćiti mnogo važnih pojedinosti, 
namjerno čeka trenutak kad bude imala više vremena pa će ga 
sama pravovremeno obavijestiti kad će je moći pohoditi. Poručila je 
da će mu pisma vraćati neotvorena zato što sve ovo smatra za 
»običnu lakrdiju«. To sam pismo i ja pročitao, jer mi ga je on bio 
pokazao. 


Međutim, ni ta njena grubost ni neodređenost njegova položaja, 
sve to nije bilo ništa u usporedbi s njegovom glavnom brigom. Ta ga 
je briga užasno izjedala i nikako je se nije mogao osloboditi; zbog nje 
je mršavio i gubio nadu. Bilo je tu posrijedi nešto čega se najviše 
stidio i o čemu čak ni sa mnom nije htio razgovarati; štoviše, kad bi 
trebalo, lagao je i vrdao i preda mnom, baš kao neki dječačić; ali je 
zato svaki dan nekoga slao po mene i dva sata ne bi mogao provesti 
bez mene, tako da sam mu, čini se, bio potreban kao voda ili zrak. 

Takvo njegovo vladanje vrijeđalo je pomalo i moju taštinu. Samo 
se po sebi razumije da sam već odavno zapravo odgonetao tu 
njegovu glavnu tajnu i da sam sve vidio jasno kao na dlanu. Bio sam 
tada duboko uvjeren da nije imalo smisla spominjati tu tajnu, tu 
glavnu brigu Stepana Trofimoviča jer bi ga to još samo više 
osramotilo, ali sam zato, kao mlad čovjek, bio prilično ogorčen zbog 
njegovih okorjelih osjećaja i nekih njegovih ružnih sumnji. U ljutini — 
a, moram priznati, i zbog toga što mi je dosadilo da mu budem 
pouzdanikom — možda sam ga počeo previše okrivljavati. 
Surovošću bih ga uspio natjerati da mi sam od sebe sve prizna, iako 
sam, međutim, dobro shvaćao da je mnoge stvari bilo i te kako teško 
ispovijediti. On je, također, i mene progledao, to jest, bilo mu je jasno 
da sam ja njega progledao i da se čak ljutim na njega, pa se i on 
počeo ljutiti na mene zbog toga što se ja ljutim na njega i što sam ga 
tako progledao. Vjerojatno je moja srdžba bila sitničava i glupa; ali 
ovakvi sastanci u četiri oka zaista ponekad mogu naškoditi 
najiskrenijem prijateljstvu. S jedne točke gledišta on je izvrsno 
shvaćao neke strane svog položaja i čak ga je mogao posve točno 
sagledati u onim pojedinostima za koje je smatrao da ih ne treba 
tajiti. 

— O kakva je ona bila nekoć! — govorio bi mi on ponekad o 
Varvari Petrovnoj. — Kakva je bla nekoć kad bih s njom 
razgovarao... Znate li da je onda još i te kako znala govoriti? Možete 
li mi vjerovati da je imala i te kakvih misli, svojih misli? Sad se sve 
tako izmijenilo! Kaže da je sve ono bila samo staromodna brbljarija! 
Tako prezire prošlost... Postala je nekakav trgovac, ekonom, 
nemilosrdna žena, i samo se ljuti... 

— Zašto da se sad ljuti kad ste vi udovoljili njenu zahtjevu? — 
usprotivih se ja. 


On me lukavo pogleda. 

— Cher ami, da nisam pristao, strašno bi se razljutila, stra-a- 
ašno! Ali ipak manje nego što se razljutila sada kad sam pristao. 

Ova dosjetka mu se očito svidjela, i mi smo to veče ispraznili još 
jednu bocu. Ali je takvo raspoloženje potrajalo svega trenutak; 
sutradan je bio nemogućniji i neraspoloženiji nego ikad. 

A najviše sam se jedio na njega zbog toga što se nikako nije 
mogao odlučiti da se uputi u prijeko potrebnu posjetu Drozdovima, 
koji su bili upravo stigli, kako bi obnovio poznanstvo s njima, što su i 
oni, kako sam dočuo, također željeli pa su se čak i raspitivali o 
njemu; ali je on zbog toga samo svakoga dana kukao i tugovao. O 
Lizaveti Nikolajevnoj govorio je toliko oduševljeno da nisam mogao 
to oduševljenje shvatiti. Očito je se sjećao kao djeteta, koje je nekoć 
toliko volio; ali je isto tako, tko zna zašto, uobrazio sebi da će mu u 
njezinoj blizini odlanuti i da će se otresti svih ovih sadašnjih muka, i 
da će se čak, možda, osloboditi svoje najgore sumnje. Sve se 
nekako nadao da će Lizaveta Nikolajevna biti za nj nekakvo 
neobično biće. A ipak joj nije otišao u posjetu iako se svaki dan 
spremao. Najgore je to što sam i ja osobno strašno želio da me 
netko predstavi i preporuči njoj, a zapravo sam u tome mogao 
računati jedino na pomoć Stepana Trofimoviča. Snažno su na me 
djelovali tadašnji česti susreti s njom, naravno na ulici, kad bi ona, 
odlazeći u šetnju, izjahivala na prekrasnu konju, u jahačkoj odjeći i u 
pratnji takozvanog rođaka, onoga lijepog oficira i nećaka pokojnog 
generala Drozdova. Moja zaslijepljenost je potrajala svega nekoliko 
trenutaka, i ubrzo sam shvatio kako su mi priželjkivanja neostvarljiva 
— ali me je ta zaslijepljenost zaista, makar i na trenutak, obuzimala, 
pa je onda lako razumjeti zašto sam se ja u ono vrijeme ponekad 
toliko ljutio na svog jadnog prijatelja što nije htio izići iz kuće. 

Sve znance smo odmah službeno obavijestii da Stepan 
Trofimovič neko vrijeme neće primati goste i da moli da ga svi ostave 
na miru. On je uporno želio da ih sve nekako službeno o tome 
izvijesti, premda sam ga ja odgovarao. I tako sam ih sve, na njegovu 
molbu, obišao i ispričao im kako je Varvara Petrovna povjerila našem 
»starcu« (tako smo mi svi međusobno nazivali Stepana Trofimoviča) 
nekakav hitan posao, koji se sastojao u tome da sredi nekakvu 
višegodišnju korespondenciju; kako se on zatvorio u kuću, a ja mu 


pomažem, i tako dalje. Jedino nisam stigao svratiti Liputinu i taj sam 
posjet neprestano odlagao — ili, bolje rečeno, bojao sam se onamo 
otići. Unaprijed sam znao da neće povjerovati ni jednoj mojoj riječi 
nego će, zacijelo, zaključiti da se tu skriva neka tajna, za koju ne 
smije znati upravo i jedino on, pa će, čim iziđem iz njegova stana, 
odmah pojuriti gradom da pokuša ispipati što je posrijedi i nastaviti 
da spletkari. Dok sam tako u sebi razmišljao o njemu, slučajno sam 
ga sreo na ulici. Shvatio sam da već sve zna, jer su mu bili ispričali 
znanci koje sam ja tek maloprije bio obavijestio. Ali, što je 
najneobičnije, on ne samo što nije pokazao radoznalost i što nije 
ništa zapitkivao o Stepanu Trofimoviču nego me je, naprotiv, čak još i 
prekinuo, kad sam se počeo ispričavati što nisam prije svratio k 
njemu, i odmah prešao na drugu temu. Istini za volju, imao je pun 
koš priča; bio je neobično uzbuđen i obradovao se prilici koja mu je 
nanijela mene kao slušaoca. Počeo je raspredati o gradskim 
novostima, o dolasku gubernatorice i njenim »novim sastancima«, o 
opoziciji koja se već stvorila u klubu, o tome kako svi izvikuju nove 
ideje i koliko kome to priliči, i tako dalje, i tako dalje. Pričao je četvrt 
sata, i to tako zanimljivo, da se nisam mogao otkinuti od njega. lako 
ga nisam podnosio, moram priznati da je znao privući pažnju 
slušatelja, i to osobito onda kad bi se na nešto okomio. Moje je 
duboko uvjerenje da je on bio pravi, rođeni špijun. U svakom 
pojedinom trenutku znao je sve najsvježije novosti i cio zakulisni 
gradski život, osobito onu njegovu gadniju stranu, i čovjeku bi 
naprosto stala pamet koliko se on svim tim zanosio čak ako ga se 
uopće nije nimalo ticalo. Meni se uvijek činilo da je glavna oznaka 
njegova karaktera bila zavist. Kad sam te iste večeri spomenuo 
Stepanu Trofimoviču svoj jutrošnji sastanak s Liputinom i naš 
razgovor, on se, na moje veliko začuđenje, neobično uzbudio i 
postavio mi vrlo čudno pitanje: »Zna li Liputin ili ne Zna?«. Pokušao 
sam mu dokazati da nema načina kako bi on to tako brzo mogao 
saznati, a ni osobe koja bi mu to rekla; ali Stepan Trofimovič je bio 
uporan u svojoj tvrdnji. 

— Vjerovali vi meni ili ne — Završio je on neočekivano — ja sam 
posve siguran da on ne samo što već zna sve potankosti o našem 
položaju nego da on zna još i nešto više od toga, nešto što čak ni vi 


ni ja još ne znamo, a možda nećemo nikada ni doznati, ili ćemo 
doznati kad već bude prekasno, kad više ne bude pomoći! 

Nisam ništa odgovorio, iako su te riječi izazvale u meni mnoge 
slutnje. Poslije toga punih pet dana nismo uopće spominjali Liputina; 
bilo mi je jasno da je Stepan Trofimovič veoma žalio zbog toga što 
se preda mnom izlanuo i otkrio mi svoje sumnje. 


Jednoga jutra — sedam ili osam dana poslije onoga dana kad je 
Stepan Trofimovič pristao da bude mladoženja — negdje oko 
jedanaest sati, kad sam se, po običaju, žurio svome čemernom 
prijatelju, doživio sam nešto nesvakidašnje. 

Sreo sam Karmazinova, »velikoga pisca«, kako ga je nazivao 
Liputin. Karmazinova sam čitao od malih nogu. Njegovi romani i 
pripovijesti poznati su i starom a čak i novom naraštaju; i ja sam ih 
gutao; uživao sam u njima i u djetinjstvu i u mladosti. Kasnije sam 
malo ohladio prema njegovu pisanju; romani s tezom, kakve je on 
uglavnom pisao u posljednje vrijeme, nisu mi se više sviđali koliko 
oni prvi, početni njegovi radovi, u kojima je bilo toliko iskrene 
poetičnosti; a najnovija njegova djela nisu mi se uopće sviđala. 

Općenito uzevši, ako se smijem usuditi da kažem i svoje 
mišljenje u tako osjetljivu primjeru, sva ta naša gospoda pisci 
drugorazrednog talenta, koje obično za života drže za genije, ne 
samo što poslije smrti padnu u zaborav i iščeznu bez traga nego se 
događa da ih, čak još za života, tek što izraste novi naraštaj koji će 
zamijeniti onaj u kome su oni djelovali, svi zaborave i prezru, i to 
nevjerojatno brzo. To se sad upravo događalo i kod nas, nalik na 
običnu promjenu kulisa u kazalištu. O, to se ne može uspoređivati s 
Puškinom,  -Gogoljem,  Moličreom,  Voltaireom, s tim velikim 
stvaraocima, koji su se pojavili da bi rekli nešto novo! Također je 
poznato da ta gospoda drugorazredni talenti, u poodmaklim 
godinama obično veoma žalosno ishlape, a da to i sami ne primijete. 
Često se događa da pisac, kome su dugo vremena pripisivali 
neobično duboke ideje i za koga su mislili da će neobično i ozbiljno 
djelovati na društvena kretanja, potkraj života pokaže koliko su mu te 
idejice zapravo plitke i tanane pa da nikome više i ne bude žao što je 


on tako brzo ishlapio. Samo što sijedi starčići to ne primjećuju, nego 
se još ljute. Taština im, baš potkraj njihove djelatnosti, poprima 
začuđujuće oblike. Bog bi znao kakvo oni mišljenje imaju o sebi i za 
koga sebe smatraju — u najmanju ruku se smatraju za bogove. Za 
Karmazinova se pričalo da mu je više stalo do veza s utjecajnim 
ljudima i visokim društvom nego za vlastitu dušu. Pričalo se da će 
vas srdačno i prijateljski primiti, pridobiti za se, očarati svojom 
prostodušnošću — i to osobito ako ste mu iole potrebni i, naravno, 
ako vas je prije toga netko preporučio. Ali čim se nađe u blizini neki 
knez, neka grofica, neki čovjek koga se boji, on će gotovo smatrati 
slamčicu, kao muhu, i to na licu mjesta, prije nego što ste vi još izišli 
iz njegova stana; on je to najozbiljnije smatrao znakom prave 
otmjenosti. Usprkos staloženosti i dobrom poznavanju lijepih manira, 
bio je, kako kažu, tako histerično samoljubiv da nikako nije mogao 
zatomiti svoj književnički bijes čak i u onim društvenim krugovima 
koje je književnost malo zanimala. Ako bi ga tko slučajno iznenadio 
ravnodušnošću, on bi se bolesno uvrijedio i nastojao se osvetiti. 


Prije godinu dana sam pročitao u nekom listu njegov članaklčši u 
kojem strašno i naivno teži za poetičnošću pa čak i psihologijom. 
Opisao je brodolom nekog parobroda, negdje pred obalom 
Engleske, kome je i sam bio svjedok i gledao kako spašavaju 
samrtnike_i izvlače utopljenike. Cijeli taj podugački članak, pun 
suvišnih riječi, napisao je jedino zbog toga da bi u njemu istaknuo 
samoga sebe. Bilo je lako pročitati između redaka: »Pogledajte me 
dobro, eto šta sam ja doživljavao u tim trenucima. Zar vam je važno 
to more, oluja, stijene, razbijeni brod? Pa ja sam vam sve to potanko 
opisao svojim snažnim perom. Što ste se zapiljili u tu utopljenicu što 
u mrtvim rukama drži mrtvo dijete? Pogledajte radije mene koji 
nisam mogao podnijeti toga prizora nego sam se morao okrenuti. 
Eto, stojim okrenut leđima; hvata me užas i nemam snage da se 
obazrem; stisnuo sam oči i žmirim. Morate priznati, zar ne, da je ovo 
vrlo zanimljivo?« Kad sam Stepanu Trofimoviču iznio svoje mišljenje 
o tom Karmazinovom članku, on se sa mnom složio. 

Pošto su se u našem gradiću bile proširile glasine da dolazi 
Karmazinov, ja sam ga, naravno, strašno poželio vidjeti i s njime se, 


ako je moguće, upoznati. Znao sam da bi mi u tome mogao pomoći 
Stepan Trofimovič; oni su se, naime, nekada družili. |, eto, 
odjednom, ja ga susrećem na raskršću. Odmah sam ga poznao; 
netko mi ga je bio pokazao prije dva-tri dana kad se provezao u 
kočiji s gubernatoricom. 

Bio je to omalen, uškrobljen starčić, kome, zapravo, nije bilo više 
od pedeset pet godina, prilično rumena lišca, gustih prosijedih 
uvojaka koji su ispadali ispod cilindra i obavijali mu glatke, ružičaste, 
malene uši. Glatko, sitno lice nije bilo osobito lijepo; usne su bile 
tanke, dugačke i lukavo uzvijene, nos pokrupan a očice pronicave i 
pametne. Bio je odjeven prilično oskudno, u nekakvu pelerinu, kakvu 
su, vjerojatno, u ovo doba nosili u Švicarskoj ili sjevernoj Italiji. Ali su 
zato sve sitnice na njegovoj toaleti — kopčice, ovratnik, dugmad, 
lornjon od kornjačevine o crnoj, tankoj uzici, i prsten — bili na dlaku 
onakvi kakvi moraju biti u besprijekorno otmjenih ljudi. Siguran sam 
da je ljeti nosio nekakve šarene suknene cipele koje su sa strane 
imale kopče od sedefa. Kad smo se susreli, on je stajao na uglu i 
pažljivo se ogledavao. Primijetivši da ga radoznalo promatram, 
zapitao me je slatkim i pomalo kreštavim glasićem: 

— Oprostite, znate li koji je najkraći put do Bikove ulice? 

— Do Bikove ulice? Pa ona vam je sasvim blizu — povikao sam 
neobično uzbuđen. — Idete samo ravno ovom ulicom i skrenete u 
drugu lijevo. 

— Velika vam hvala. 

Proklet da je taj čas: čim se da sam zamro od straha i da sam ga 
gledao ponizno! U tren oka je sve to primijetio i odmah mu je bilo sve 
jasno, to jest, postalo mu je jasno da ja znam tko je on, da sam ga 
čitao i da mu se divim već od malih nogu, da sad zamirem pred njim 
i da ga gledam ponizno. Osmjehnuo se, još jednom mi klimnuo 
glavom i krenuo pravo, onako kao što sam mu bio pokazao. Ne 
znam zašto sam se vratio i krenuo za njim; ne znam zašto sam 
desetak koračaja trčkarao pokraj njega. On je ponovo stao. 

— Ne biste li mi mogli reći gdje je ovdje stajalište fijakera? — 
zakreštao je on opet. 

Kakvo neugodno kreštanje; kakav neugodan glas! 


— Fijakera? Najbliže stajalište vam je odavde... kraj crkve, ondje 
uvijek ima fijakera — i samo što nisam poletio po fijaker. Slutim da je 
on to upravo i očekivao od mene. Ja sam se odmah, naravno, 
prenuo i zaustavio, ali je onaj prvi pokret očito dobro zapazio i motrio 
me i dalje, osmjehujući se onako odvratno. Onda se dogodilo ono 
što nikada u životu neću zaboraviti. 

Odjednom je ispustio torbicu koju je držao u lijevoj ruci. 
Uostalom, to nije bila torbica, nego nekakva vrećica ili, točnije, 
nekakav mali novčanik ili, još točnije, mrežica nalik na one starinske 
ženske mrežice — ne znam zapravo ni sam što je bilo, ali samo 
znam da sam, čini mi se, poletio da je podignem. 

Posve sam siguran da je nisam podigao, ali je prvi moj pokret 
nepobitno pokazao spremnost da to učinim; kako to više nisam 
mogao zabašuriti, pocrvenio sam kao najveća budala. Lukavac je 
odmah iskoristio tu zgodu koliko je samo najviše mogao. 

— Nemojte, sam ću je dignuti — umilno je prozborio, ali tek kad 
mu je bilo posve jasno da neću podići mreže, podigao ju je sam, kao 
da me pretiče, klimnuo mi još jednom glavom i, pošto me ovako 
ismijao, krenuo dalje svojim putom. Ispalo je isto kao da sam je ja 
sam digao. Punih pet minuta smatrao sam se osramoćenim za sve 
vijeke vjekova; ali, kad sam se primaknuo kući Stepana Trofimoviča, 
odjednom sam prasnuo u smijeh. Taj mi se susret učinio tako 
smiješan da sam odlučio odmah razonoditi Stepana Trofimoviča i 
ispričati mu cijelu priču, pa čak pred njim i odglumiti taj prizor. 


Ali ovoga puta, na moje veliko čudo, zatekao sam ga silno 
izmijenjena. On me je, istina, pohlepno saletio, tek što sam ušao, ali 
me je slušao tako odsutno da isprva, očito, nije shvaćao što govorim. 
Ali tek što sam izgovorio ime Karmazinova, odjednom je strašno 
pomahnitao. 

— Šutite, ne spominjite mi ga! — uzviknuo je gotovo bijesno. — 
Evo, evo, pogledajte, čitajte, čitajte! 

Izvukao je ladicu i izbacio na stol tri malena listića papira 
iščrčkana olovkom i rukopisom Varvare Petrovne. Prvo je pisamce 
stiglo još prekjučer, drugo jučer, a posljednje danas, tek prije jedan 


sat; sadržaj im je bio beznačajan. Spominjao se u njima jedino 
Karmazinov i izbijao tašti i častoljubivi nemir Varvare Petrovne koja 
se bojala da bi Karmazinov mogao zaboraviti da je obiđe. Evo 
prvoga pisma, onoga prekjučerašnjega (vjerojatno ih je bilo još od 
prije četiri-pet dana): 

»Ako se napokon udostoji da vas danas posjeti, o meni ne 
smijete reci ni jedne riječi. Ni natuknuti. Ne skrećite razgovora na 
mene i ne spominjite me. 

V.S.« 

Jučerašnje je glasilo: 

»AKo se odluči, napokon, da vas jutros posjeti, bit će najdoličnije 
da ga uopće ne primite. Tako bar ja mislim, a ne znam kako vi 
mislite. 

V.S.« 

I napokon, današnje, posljednje: 

»Sigurna sam da je kod vas cijelo brdo smeća i da se od 
duhanskog dima ništa ne vidi. Poslat ću vam Marju i Fomušku; one 
će za pola sata sve dovesti u red. Samo im nemojte smetati, nego se 
povucite u kuhinju dok one budu spremale. Šaljem vam i buharski 
sag i dvije kineske vaze: već odavno sam vam ih odlučila pokloniti; 
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osim toga vam šaljem i svoga Teniersa (na posudbu). Vaze 
stavite na prozor a Teniersa objesite na desno, iznad portreta 
Goethea, gdje će bolje upadati u oči, jer je ondje ujutro uvijek sunce. 
Ako on ipak dođe, primite ga znalački učtivo ali nastojte razgovarati 
jedino o glupostima, o nečemu, recimo znanstvenome i to tako kao 
da ste se jučer od njega rastali. Mene da niste ni spomenuli. Možda 
ću navečer svratiti da vidim kako je bilo. 

V. S. 

P, S. Ako i danas ne dođe, onda uopće neće doći«. 

Pročitao sam i začudio se zašto se on toliko uzrujava zbog takvih 
besmislica. Pogledao sam ga upitno i odjednom shvatio da je on, 
dok sam čitao, već stigao zamijeniti bijelu kravatu crvenom. Šešir i 
štap već su ležali na stolici. Bio je blijed, a ruke su mu čak drhtale. 

— Baš me briga što se ona uzrujava! — bjesomučno se proderao 
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odgovarajući tako na moj upitni pogled. — Je m'en fiche! ŽE Ima tri 
čiste da se uzrujava zbog Karmazinova, a na moja pisma uopće ne 


odgovara. Evo, pogledajte, tu je neotvoreno pismo koje je jučer 
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vratila, evo ga ovdje, na stolu, ispod knjige »L'homme qui rita žal 
Sto mene briga što se ona kinji zbog Ni-ko-lenjke! Je m'en fiche et je 
proclame ma libertć. Au diable le Karmazinoff! Au diable la Lembke! 
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Vaze sam sklonio u predsoblje, a Teniersa u komodu, a od nje 
sam zahtijevao da me odmah primi. Čujete li me: zahtijevao sam! 
Poslao sam joj isto ovako pisamce, nadrljano olovkom, ne 
zatvoreno, po Nataši — i sad čekam. Htio bih da se Darja Pavlovna 
sama izjasni preda mnom i pred nebesima, ili bar pred vama. Vous 


me seconderez, n'est ce pas, comme ami et t6moinčšl, Neću da se 
crvenim, neću da lažem, ne želim više tih tajni i neću dopustiti da tu 
uopće bude tajni! Neka mi sve otvoreno, iskreno, plemenito priznaju, 
i onda... onda ću ja, možda, zapanjiti naše suvremenike svojom 
velikodušnošću!... Jesam li ja podlac ili nisam, dragi gospodine? — 
završio je on iznenada, grozno me prostrijelivši očima baš kao da ga 
ja smatram za podlaca. 

Zamolio sam ga da popije malo vode; nisam ga još nikad vidio u 
ovakvu raspoloženju. Dok je govorio, neprestano je trčao iz kuta u 
kut a onda se odjednom zaustavio preda mnom u sasvim neobičnoj 
pozi. 

— Mislite li vi možda — počeo je on opet bolećivo i naduto, 
mjereći me od glave do pete — možete li vi i na čas posumnjati da 
ja, Stepan Verhovenski, ne bih mogao u sebi naći toliko moralne 
snage da, uzevši torbu — svoju prosjačku torbu — i zabacivši je na 
svoja krhka ramena, iziđem na ulicu i zauvijek se izgubim odavle u 
onom trenutku kad to bude zahtijevala čast i uzvišeno načelo 
nezavisnosti? Neće to biti prvi put da Stepan Verhovenski na 
samovolju uzvraća velikodušnošću, makar ovdje bila riječ o 
samovolji lude žene, to jest, o najuvredljivijoj i najokrutnijoj samovolji 
koju možemo doživjeti na ovome svijetu, i to usprkos tome što se vi, 
čini se, drsko podrugujete mojim riječima, dragi gospodine! O, vi ne 
vjerujete da bih ja mogao naći u sebi toliko velikodušnosti da bih do 
groba mogao živjeti kao instruktor u nekoj trgovačkoj obitelji ili od 
gladi krepati za plotom! Odgovarajte, odgovarajte mi brže: vjerujete 
mi ili ne vjerujete? 


Ali ja sam namjerno mukom šutio. Čak sam se pretvarao da mi 
nije do toga da ga uvrijedim niječnim odgovorom, a da potvrdno ne 
mogu odgovoriti. U toj njegovoj srdžbi bilo je nešto što je i mene 
istinski vrijeđalo, ali ne osobno, ni govora! Samo... to ću kasnije 
protumačiti. 

On je čak i problijedio. 

— Možda vam je dojadilo biti sa mnom, G-v (to je moje prezime), 
i vi biste više voljeli... da uopće više ne dolazite ovamo? — izgovorio 
je on ledenim i mirnim tonom koji obično najavljuje jaku buru. Skočio 
sam preplašeno; upravo u tom trenutku ušla je Nastasja i šutke 
pružila Stepanu Trofimoviču papirić na kome je olovkom bilo ispisano 
nekoliko riječi. Pročitao je i dodao mi taj listić. Na njemu je Varvara 
Petrovna bila ispisala svega ovih nekoliko riječi: »Ne mičite se od 
kuće«. 

Stepan Trofimovič je bez riječi zgrabio šešir i štap i brzo izišao iz 
sobe; ja sam gotovo nesvjesno pohitao za njim. Odjednom su se u 
hodniku začuli glasovi i bat nečijih brzih koračaja; Stepan Trofimovič 
je zastao kao gromom ošinut. 

— To je Liputin, odzvonilo mi je! — šapnuo je on i uhvatio me za 
ruku. 

U isti čas je u sobu ušao Liputin. 


IV 


Zašto bi njemu odzvonilo zbog Liputinova dolaska, ja, naravno, 
nisam mogao pogoditi pa se nisam ni obazirao na te njegove riječi; 
sve sam to objašnjavao slabim živcima. Međutim, bio je zaista 
neobično uplašen, pa sam odlučio da ga dobro držim na oku. 

Već samo Liputinovo držanje pokazivalo je da ovaj put ima pravo 
upasti u stan Stepana Trofimoviča bez obzira na sve opomene. Sa 
sobom je doveo nepoznata čovjeka, vjerojatno stranca, koji je tek 
doputovao. Odgovarajući na tupi pogled obamrlog Stepana 
Trofimoviča, on je odmah glasno uzviknuo: 

— Dovodim vam gosta, i to kakva gosta! Usuđujem se oskvrnuti 
vašu samoću. Ovo je gospodin Kirilov, znameniti građevinski 
inženjer. A _ što je najvažnije, izvoli poznavati vašega sina, 


poštovanoga Petra Stepanoviča; vrlo prisno ga poznaje; i nosi 
poruku od njega. Upravo je doputovao. 

— O poruci ste vi dodali — oštro ubaci gost — nema nikakve 
poruke, iako Verhovenskoga zaista poznajem. Rastao sam se u H- 
skoj guberniji od njega, ima tome deset dana. 

Stepan Trofimovič je gotovo nesvjesno pružio ruku i ponudio 
gosta da sjedne; pogledao je mene, zatim Liputina i, odjednom, kao 
da se pribrao, sam brže-bolje sjeo, ne ispuštajući iz ruku šešir i štap i 
ne primjećujući da ih drži. 

— Gle, vi se baš spremate da iziđete! A meni su, eto, rekli da ste 
se razboljeli od posla. 

— Jest, bolestan sam i baš sam htio da se prošetam, ja... — 
Stepan Trofimovič ušuti, brzo baci šešir i štap na divan i — 
pocrvenje. 

Ja sam dotle na brzinu promotrio gosta. Bio je to još vrlo mlad 
čovjek od svojih dvadeset sedam godina, pristojno obučen, vitak i 
mršav, smeđe kose, blijeda lica ponešto prljave boje i crnih, mutnih 
očiju. Činilo se da je malko zamišljen i rastresen, govorio je odsječno 
i nekako nepravilno, neobično je redao riječi i zapletao se kad bi 
trebalo izgovoriti neku podužu rečenicu. Liputin je vrlo dobro zapazio 
da se Stepan Trofimovič neobično uplašio, što ga je očito radovalo. 
Sjeo je na pletenu stolicu, koju je bio dovukao nasred sobe da bi se 
nalazio točno u sredini između domaćina i gosta, koji su bili sjeli 
sučelice jedan drugome na dva suprotna divana. Prodorne očice 
radoznalo su istraživale svaki kutak u sobi. 

— Ja... ja već davno nisam vidio Petrušu... Jeste li ga upoznali u 
inozemstvu? — jedva je nekako protisnuo Stepan Trofimovič 
obraćajući se gostu. 

— Vidio sam ga i ovdje i u inozemstvu. 

— Aleksej Nilič je izvolio upravo doputovati iz inozemstva, pošto 
je četiri godine ondje proveo — uskoči Liputin. — A putovao je da bi 
se usavršio u struci, dok je k nama došao u nadi da će dobiti posla 
pri izgradnji našeg željezničkog mosta — i sad upravo čeka odgovor. 
Izvoli se poznavati, preko Petra Stefanoviča, s gospodom 
Drozdovima i s Lizavetom Nikolajevnom. 

Inženjer se držao nekako zlovoljno i nelagodno i nestrpljivo pratio 
razgovor. Činilo mi se da se nešto ljuti. 


— Izvoli se poznavati i s Nikolajem Vsevolodovičem. 

— Poznajete i Nikolaja Vsevolodoviča? — zapita Stepan 
Trofimovič. 

— I njega poznajem. 

— Ja... ja već odavna nisam vidio Petrušu i... gotovo nemam 
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prava da se nazivam njegovim ocem... c'est le mot“ “, ja... vi ste ga 
nedavno vidjeli: kako je? 

— Pa tako... a dolazi ovamo — opet se brže-bolje otresao 
gospodin Kirilov. Bilo je očito da se ljuti. 

— Dolazi! Napokon ću ga ja... da znate da već odavno nisam 
vidio Petrušu! — zapeo Stepan Trofimovič na jednoj te istoj rečenici 
— i sad čekam jadnog svog dječaka pred kojim se... oh, pred kojim 
se osjećam toliko kriv! Naime, zapravo, htio bih reći da onda, kad 
smo se rastali u Petrogradu, da sam onda... jednom riječju, smatrao 
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sam da je nitko i ništa, quelque chose dans ce genre A dječak je 
znate, nervozan, veoma osjetljiv i... plašljiv. Prije spavanja se duboko 
klanjao i pravio križeve nad jastukom kako noću ne bi umro... je m'en 
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souviens. Enfin““", osjećaja plemenitih nema, naime, nema čak ni 
nekog uzvišenog zametka kakve buduće ideje... c'6tait comme un 


petit idiot22i Nego, ja sam se, čini se, smotao, oprostite, ja... 
iznenadili ste me... 

— Je li to istina da je pravio križeve nad jastukom? — zapita 
odjednom inženjer osobito radoznalo. 

— Jest, pravio je križeve... 

— Ništa, samo pitam; nastavite. 

Stepan Trofimovič upitno pogleda Liputina. 

— Veoma sam vam zahvalan zbog toga, što ste me posjetili, ali 
moram vam reći da sada... nisam kadar... oprostite, možete li mi reći 
gdje ste odsjeli? 

— U Bogojavljenskoj ulici, u kući Filipova. 

— Ah, ondje gdje stanuje i Šatov — otelo mi se nehotice. 

— Upravo u toj istoj kući — dobaci Liputin — samo što Šatov 
stanuje gore u mezaninu, a on se izvolio smjestiti dolje, kod 
kapetana Lebjatkina. Inače izvoli poznavati i Šatova i suprugu 
Šatova. Jako se sprijateljio s njom u inozemstvu. 
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— Commenti*ž! Znači da nešto znate o nesretnom braku de će 


pauvre amišći i te žene? — uzviknu Stepan Trofimovič koji se 
odjednom usrdno zanio — vi ste prvi čovjek za koga znam da ju je 
osobno upoznao; iako biste samo... 

— Glupost je to! — odreže inženjer a krv mu udari u lice. — Kako 
vi to, Liputine, dodajete! Ženu Šatova nisam uopće vidio; samo 
izdaleka, ali blizu nisam... Šatova poznajem. Zašto vi dodajete 
toliko? 

On se naglo okrene na divanu, zgrabi šešir, opet ga odbaci i, 
pošto se ponovo smjestio onako kako je i dosad sjedio, nekako se 
izazovno zagleda u Stepana Trofimoviča svojim crnim očima koje su 
sad plamtjele. Nikako nisam mogao dokučiti čemu ta neobična 
srdžba. 

— Oprostite — ozbiljno će Stepan Trofimovič — meni je jasno da 
je to pitanje vrlo osjetljivo... 

— Ma nikako to pitanje osjetljivo nije, čak je sramota tako 
govoriti, a ja nisam vama dobacio da je to »glupost«, nego Liputinu, 
zašto on toliko dodaje. Oprostite ako ste shvatili da se to odnosi na 
vas. Šatova poznajem, ali ženu mu uopće ne poznajem... uopće je 
ne poznajem! 

— Shvatio sam vas, shvatio, i ako sam i navaljivao, bilo je to 
samo zbog toga što toliko volim našeg nesretnog prijetelja, notre 
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irascible ami! i što mi je uvijek bilo stalo... Taj je čovjek prenaglo 
izmijenio, kako se meni čini, svoje nekadašnje, možda i odviše 
mladenačke, ali, ipak, sasvim točne misli. | sad toliko huli na notre 


sainte Russjel?ći, da ja već odavno pripisujem taj preokret u 
njegovoj prirodi — drugačije i ne želim da ga okrstim — nekakvom 
snažnom obiteljskom lomu ili, točnije rečeno, njegovu neuspjelu 
braku. Ja, koji sam proučio nesretnu svoju Rusiju kao vlastiti džep i 
koji sam ruskome narodu posvetio cijeli život, ja vam mogu 
pouzdano reći da on ne poznaje ruski narod i da, osim toga... 

— Ni ja ne poznajem ruski narod i... nemam ni vremena da ga 
proučavam! — odsjekao je opet inženjer i ponovo se naglo okrenuo 
na divanu. Stepanu Trofimoviču je zapela riječ u grlu. 


— On i te kako izvoljeva proučavati, i te kako proučava — upade 
Liputin — već su se odavno prihvatili tog posla i sad sastavljaju 
veoma zanimljiv članak o razlozima učestalih — slučajeva 
samoubojstava u Rusiji i uopće o razlozima koji povećavaju ili 
umanjuju broj samoubojstava u društvu. Došao je već do 
zapanjujućih rezultata. 

Inženjer se strašno uzrujao. 

— Nemate vi nikakvo pravo uopće — ljutito je progunđao — 
Nisam uopće članak nikakav... neću valjda takve gluposti. Ja sam u 
povjerenju pitao vas, slučajno sasvim. To nije nikakav članak; ja ništa 
ne objavljujem, a vi nemate prava... 

Liputin je očito uživao. 

— Oprostite, molit ću lijepo, možda sam se i zabunio kad sam 
vaš literarni rad nazvao člankom. On tek izvolijeva skupljati podatke, 
a do srži problema, ili, da tako kažem, do njegovog moralnog 
sadržaja, nije uopće stigao nego čak taj moralni sadržaj posve niječe 
i izvoli zastupati ovo najnovije načelo da treba uništiti svijet radi 
krajnjih plemenitih ciljeva. Traži stotinu milijuna glava kako bi stvorio 
vladavinu zdravog razuma u Evropi, a to je mnogo više nego što se 


tražilo čak i na posljednjem mirovnom kongresu, U tom je smislu 
Aleksej Nilič ispred svih drugih. 

Inženjer je slušao osmjehujući se prezirno i beskrvno. Nekoliko 
trenutaka smo svi šutjeli. 

— To je sve glupo, Liputine — javi se napokon gospodin Kirilov 
prilično svečano. — Ako sam vam ja iznio slučajno nekoliko ideja, a 
vi ste to prihvatili, onda je to stvar vaša. Ali zato prava nemate, jer ni 
ja sam nikome nikada ne govorim... Iz prezira neću da govorim... 
Ako već postoje uvjerenja, to je meni bar jasno... ali ste glupi ispali. 
Ja ne raspravljam o tim idejama, tu je sve već poznato. A ne mogu ni 
zamisliti da bih raspravljao. Neću i ne bih htio raspravljati nikada... 

— A možda imate i potpuno pravo — ote se Stepanu 
Trofimoviču. 

— Oprostit ćete mi, ali se ja ne ljutim ni na koga ovdje — nastavi 
gost brzo i zanosno — ja sam za četiri godine ljudi viđao malo... i 
malo sam u te četiri godine razgovarao, a i nastojao sam da se ne 
viđam, sve radi mojih ciljeva, koji se ne tiču nikog, četiri godine. 


Liputin je zapazio to pa se meni ruga. Ja ga shvaćam i ne obazirem 
se. Uvredljiv nisam, ali me ljuti što on to dopušta sebi. A ako ja misli 
svoje pred vama ne iznosim — završi on odjednom neočekivano i 
sve nas oštro promotri — nije zato jer da bi se bojao što ćete vi 
prijaviti mene vlastima; ne radi toga; molim vas lijepo nemojte da 
nešto u tom smislu tako glupo pomislite... 

Na te riječi nitko ništa ne uzvrati, i sva trojica se samo 
pogledasmo. Čak se i Liputin zaboravio nasmijuljiti. 

— Gospodo, vrlo mi je žao — odlučno ustade s divana Stepan 
Trofimovič — ali sam bolestan i iscrpen. Oprostite. 

— Ah, to je da odemo — shvati gospodin Kirilov i dohvati kaput 
— dobro je da ste rekli, jer sam zaboravljiv. 

On ustade, priđe Stepanu Trofimoviču i najnevinije mu pruži ruku. 

— Žao mi je što ste bolesni, a ja vam došao. 

— Želim vam da se ovdje dobro snađete — odgovori Stepan 
Trofimovič i dobronamjerno i polako mu stisnu ruku. — Shvaćam da 
vi, ako ste, kako se čini, tako dugo živjeli u inozemstvu, 
izbjegavajući, zbog svojih posebnih ciljeva, ljude, i ako ste — 
zaboravili Rusiju, onda je normalno da gledate nas, ruske korenike, 


u čudu, baš kao što i mi gledamo vas. Mais cela passeralsi, Samo 
jedno ne shvaćam: htjeli biste graditi onaj vaš most a u isto vrijeme 
tvrdite kako ste za načelo potpunog uništenja svijeta. Neće vam 
onda dati da gradite taj most. 

— Šta? Kako vi ste rekli... Ah, k đavlu! — zaprepašteno uzviknu 
Kirilov i odjednom se nasmija veselo i zvonko. Načas mu je lice 
poprimilo pravi djetinji izraz koji mu je, kako mi se učinilo, njemu 
doista i odgovarao. Liputin je trljao ruke koliko se bio oduševio 
uspješnom doskočicom Stepana Trofimoviča. A ja se nisam mogao 
nikako načuditi: zašto se Stepan Trofimovič toliko uplašio Liputina i 
zašto je povikao »da mu je odzvonilo« kad je bio začuo njegov glas. 


V 
Sva četvorica smo zastali na pragu ulaznih vrata. Bio je to onaj 


trenutak kad domaćini i gosti na brzinu izmijenjuju posljednje 
prijazne riječi a zatim se lijepo razilaze. 


— On je zbog toga danas tako neraspoložen — ubaci odjednom 
Liputin, već kad je bio prekoračio prag, gotovo nekako, da tako 
kažem, s nogu — zbog toga što se s kapetanom Lebjatkinom 
maloprije strašno pograbio radi njegove sestre. Kapetan Lebjatkin 
svaki dan tuče svoju divnu sestru, inače ludu, pravim, molit ću lijepo, 
kozačkim bičem, i to ujutro i navečer. Zato se Aleksej Nilič preselio u 
drugo krilo zgrade samo da ne bi imao veze s time. E pa, do viđenja. 

— Sestru? Bolesnu sestru? Bičem? — povika odjednom Stepan 
Trofimovič baš kao da je i njega netko ošinuo bičem. — Koju sestru, 
kakav Lebjatkin? 

Opet je bio uplašen kao i malo prije. 

— Lebjatkin, pa to vam je umirovljeni kapetan; samo što se prije 
predstavljao kao kapetan druge klase. 

— Eh, baš me briga za njegov čin! Što je s tom sestrom? Bože 
moj... recite nešto. Lebjatkin? Ta zar nije u nas bio nekakav 
Lebjatkin?... 

— Pa to je taj isti, to je naš Lebjaikin, sjećate li ga se, 
Virginskome je dolazio? 

— Nije li to onaj što je nadrljao zbog krivotvorenih novčanica? 

— E pa, on vam se sad vratio, i to već prije tri sedmice i pod 
nevjerojatno čudnim okolnostima. 

— Ama to je običan nitkov! 

— A zašto kod nas ne bi bilo i nitkova? — naceri se odjednom 
Liputin, gotovo opipavajući svojim lopovskim očicama Stepana 
Trofimoviča. 

— Ah, bože moj, nisam tako mislio... iako, uostalom, što se tiče 
nitkova, tu se potpuno slažem s vama, i to baš s vama... Ali, što se 
tu još krije, recite? Na što ste zapravo ciljali... a vi ste sigurno na 
nešto ciljali? 

— Sve su to gluposti, molit ću lijepo... Naime, sve nekako ispada 
kao da taj kapetan nije otputovao iz našeg grada ni zbog kakvih 
krivotvorenih novčanica nego, naprosto, zato da bi pronašao svoju 
sestricu koja se, kako se opet čini, negdje, na nepoznatom mjestu, 
skrivala pred njim; eto, sad ju je doveo, i to je cijela priča. Kanda ste 
se nešto uplašili, Stepane Trofimoviču? Uostalom, ovo sam saznao 
jedino zato što sam ga čuo kako lupeta u pijanstvu, a kad je trijezan 
pazi da se ne izlane. Vrlo je razdražljiv i drži se, moglo bi se reći, 


nekakve vojničke estetike, pa mu je ukus, naravno, loš. A ta vam je 
sestrica ne samo luda, nego čak i šepava. Navodno ju je netko 
zaveo, i zato gospodin Lebjatkin, već godine i godine, navodno, 
dobiva od zavodnika svake godine određenu odštetu, kao neku 
nadoknadu za okaljanu čast; naime, tako sam bar mogao razabrati iz 
njegova brbljanja, iako mislim da su to, molit ću lijepo, samo pijane 
gluposti. Naprosto se čovjek hvali. A, osim toga, nije to nikad tako 
skupo. A opet, istina je da para ima; prije desetak dana hodao je go i 
bos, a sad sam vidio da ima pun džep para. Sestrica svakog dana 
dobija nekakve napadaje, samo ciči, a onda je on »tjera u red« 
bičem. Ženu treba, kaže, naučiti da te poštuje. Ne mogu shvatiti 
kako Šatov može kraj njih izdržati. Aleksej Nilič je izvolio proboraviti 
u blizini svega tri dana — a iz Petrograda ga još poznaje — pa se 
morao preseliti u drugo krilo da bi imao mira. 

— Je li sve ovo istina? — obrati se Stepan Trofimovič inženjeru. 

— Vi samo jako brbljate, Liputine — Kirilov ljutito promrsi. 

— Sve same tajne, zagonetke! Otkud sad odjednom kod nas 
toliko tajni i zagonetki! — vikao je Stepan Trofimovič ne mogavši se 
savladati. 

Inženjer se namrštio, pocrvenio, slegnuo ramenima i već krenuo 
da iziđe iz sobe. 

— Aleksej Nilič mu je čak izvolio istrgnuti bič, molit ću lijepo, 
slomio ga je, bacio kroz prozor i strašno se posvadio — dometnu 
Liputin. 

— Zašto brbljate, Liputine, to je jako glupo, zašto? — u tren oka 
se obrnu Aleksej Nilič. 

— Zašto da skrivamo, iz skromnosti, plemenite svoje duševne 
porive, hoću reći, vaše porive, ne mislim svoje. 

— Kako je glupo to... i posve nepotrebno... Lebjatkin je glup i 
posve neuračunljiv, i nekoristan za cijelu stvar i... štetan posve 
dapače. Zašto brbljate svašta? Odlazim ja. 

— Ah, kakva šteta — uskliknu Liputin i veselo se nasmiješi — ja 
bih vas inače, molit ću lijepo, Stepanu Trofimoviču, razveselio još 
jednom pričicom. Zapravo sam i došao u nakani da vam je ispričam, 
lako ste je i vi, vjerojatno, već i sami čuli. E pa, onda ništa, drugi put 
ćemo o tome, Aleksej Nilič se tako žuri... Do viđenja, molit ću lijepo. 
Inače se ta priča tiče Varvare Petrovne, baš me je prekjučer 


raspoložila kad je čak i poslala po mene, bilo je da pukneš od 
smijeha. Do viđenja, molit ću lijepo. 

Ali Stepanu Trofimoviču nije bilo ni na kraj pameti da ga sad 
pusti: zgrabio ga je za ramena, snažno obrnuo, ugurao u sobu i 
posjeo na stolicu. Liputin se čak malko uplašio. 

— E pa, molit ću lijepo — poče on sam, oprezno promatrajući 
Stepana Trofimoviča sa stolice — izvoljela me je pozvati i zapitati »u 
povjerenju«, kakvo je moje osobno mišljenje: je li lud Nikolaj 
Vsevolodovič ili je pri zdravoj pameti? Nije li to nevjerojatno? 

— Vi ste poludjeli! — progunđa Stepan Trofimovič i odjednom se 
posve izbezumi. — Liputine, vama je i te kako jasno da ste ovamo 
došli samo zbog toga da izvalite nešto ovak tužno ili... štogod još i 
gore. 

U istom trenutku sam se sjetio kako je on spomenuo da Liputin 
zna o našem položaju ne samo više od nas nego da možda zna čak 
i nešto što mi nikada nećemo saznati. 

— Nemojte, molim vas, Stepane Trofimoviču — petljao je Liputin 
kao da je tobože silno uplašen. — Nemojte... 

— Dosta, govorite sve što znate! Najljepše vas molim, gospodine 
Kirilove, da se i vi vratite i da budete nazočni, usrdno vas molim. 
Sjedite! A vi, Liputine, govorite otvoreno, jednostavno, sve što 
znate... i da niste vrdali. 

— Da sam samo slutio kako će vas ovo frapirati, ne bih uopće ni 
načinjao to pitanje... Ja sam, eto, sve nekako mislio da vam je 
Varvara Petrovna i sama to ispričala. 

— Niste vi to ni pomislili! Govorite, govorite, kad vam kažem! 

— Samo bih vas zamolio da i vi sjednete, jer je nezgodno da 
samo ja sjedim, a da vi, ovako uzrujani, preda mnom... skačete. 
Neće biti baš lijepo. 

Stepan Trofimovič se suzdržao, savladao i svečano sjeo na stol. 
Inženjer se mrko zabuljio u pod. Liputin ih je promatrao ludo 
uživajući. 

— Pa da počnem... tako ste me zbunili... 


VI 


— I tako su odjednom, prekjučer, izvoljeli poslati meni slugu: 
mole me, kaže, da sutra svratim o podnevu. Možete li vi to zamisliti? 
Sve sam pustio i pozvonio točno u podne. Uveli me u sobu za 
primanje; pričekam koji časak — evo ih; ponudili me da sjednem, a 
sami izvoljeli sjesti sučelice meni. Sjedim i sve ne mogu vjerovati; ta i 
vi dobro znate kako je ona uvijek postupala sa mnom. | odmah su 
počeli bez okolišanja, na onaj njihov način: »Sigurno se sjećate«, 
kaže, »da je, prije četiri godine, Nikolaj Vsevolodovič u bolesti 
počinio nekoliko neobičnih ispada koji su zbunili cio naš grad, sve 
dok se nije razjasnilo što je posrijedi. Jedan od tih ispada ticao se i 
vas osobno. Kad je ozdravio, Nikolaj Vsevolodovič je svratio i k 
vama, uostalom na moju molbu. Također mi je poznato da je on i 
prije već nekoliko puta s vama razgovarao. Recite mi otvoreno i 
iskreno, kako ste vi...« (tu su malko zapeli) »kako vam se onda 
učinio Nikolaj Vsevolodovič... Kako ste se vi uopće odnosili prema 
njemu... Kakvo ste mišljenje onda stekli o njemu i... što sad mislite?« 

Tada su se posve već zapetljali, tako da su čak neko vrijeme 
šutjeli i odjednom izvoljeli pocrvenjeti. Ja sam se uplašio. A onda su 
nastavili ne baš nekim dirljivim — to njima ne bi ni odgovaralo — 
nego veoma ozbiljnim glasom: 

»Htjela bih«, kaže, »da me sasvim dobro i točno«, kaže, 
»Sshvatite. Zamolila sam vas da dođete zato što vas smatram za 
pronicava_i oštroumna čovjeka koji točno zapaža« (kakvi 
komplimenti!), »vi isto tako«, kaže, »naravno, shvaćate da sad s 
vama razgovara i jedna majka... Nikolaj Vsevolodovič je preturio u 
životu mnoge nedaće i mnoge lomove. Sve je to«, kaže, »moglo 
djelovati na njegovo duševno stanje. Naravno«, kaže, »ne može biti 
ni govora o ludilu, o tome uopće ne može biti govora!« (Rekla je to 
odlučno i ponosno.) »Ali je, možda, posrijedi nešto neobično, 
osobito, nekakav naročiti način mišljenja, sklonost prema nekakvim 
osobitim nazorima«. (Sve su to doslovno njihove riječi, i ja sam se 
prosto čudio, Stepane Trofimoviču, kako je Varvara Petrovna sve to 
jasno uspjela protumačiti. Mudra je to dama!) »U svakom slučaju«, 
kaže, »i ja sam primijetila u njega neki neprestani nemir i težnju 
prema osobitim sklonostima. Ali ja sam majka, a vi ste mu tuđ čovjek 
pa ste, prema tome, kadri i dovoljno pametni da stvorite o njemu 
objektivnije mišljenje. Eto, ja vas zaklinjem« (upravo je tako rekla: 


zaklinjem vas), »da mi kažete cijelu istinu, bez ikakva prenemaganja, 
i, ako mi uz to još možete obećati da ćete kasnije uvijek imati na 
umu da smo ovo razgovarali u povjerenju, možete biti sigurni da ću 
od sada uvijek biti spremna da vam, kad mi se god pruži prilika, 
dokažem svoju zahvalnost.« Eto, zamislite, molit ću lijepo! 

— Vi ste... tako ste me frapirali — propenta Stepan Trofimovič — 
da vam ne mogu vjerovati... 

— Shvaćate li, shvaćate li — preuze Liputin kao da i ne čuje 
Stepana Trofimoviča — kako su morali biti uzrujani i uznemireni kad 
se, onako uzvišeni, obraćaju takvim pitanjem ovako sitnu čovjeku 
kao što sam ja, i još se toliko ponizuju da ga zamole za potpunu 
šutnju. Kako vam se to čini, molit ću lijepo? Niste li vi, možda, 
iznenada primili neke neobične vijesti o Nikolaju Vsevolodoviču? 

— Ne znam... nikakve vijesti... Nekoliko dana se nismo... nisam 
je viđao, ali... mogu vam reći... — petljao je Stepan Trofimovič, očito 
jedva povezujući vlastite misli — mogu vam reći, Liputine, da, ako 
ste već s njom razgovarali u povjerenju, ne možete sad ovako pred 
svima... 

— Naravno da smo razgovarali u povjerenju! Ubio me bog ako 
bih ikad... Ali kad sam sad ovdje... što to znači? Zar nismo ovdje 
svoji, uključivši čak i Alekseja Niliča? 

— Ja ne mislim da je baš tako; nas ćemo trojica zacijelo i 
sačuvati tu tajnu, ali se bojim za četvrtoga, za vas se bojim, jer u vas 
nemam nimalo povjerenja! 

— Kako vi to mislite, molit ću lijepo, pa kao da meni nije stalo 
više od svih drugih, kao da nije meni obećala da će uvijek biti 
spremna da dokaže svoju zahvalnost! Nego, što se toga tiče, htio 
sam još upozoriti na jedan neobičan slučaj ili, bolje reći, više 
psihološki, nego samo neobičan. Sinoć, još pod dojmom razgovora s 
Varvarom Petrovnom (možete i sami zamisliti kako me se taj 
razgovor dojmio), zapitao sam izdaleka Alekseja Niliča: vi ste, 
kažem, poznavali Nikolaja Vsevolodoviča, u Petrogradu, a družili ste 
se s njim i u inozemstvu; što vi mislite, kažem, o njegovoj pameti i 
spremi? On mi je izvolio odgovoriti onako lakonski, kako već i 
običava, da je, kaže, Nikolaj Vsevolodovič oštrouman i da ima, kaže, 
zdrave poglede. A niste li za sve to vrijeme, kažem, primijetili, 
kažem, kod njega neko zastranjivanje u idejama ili neki osobiti način 


mišljenja ili neku vrst, da kažem, recimo, nekakva ludila? Ukratko, 
ponovio sam zapravo pitanje Varvare Petrovne. I zamislite sad: 
Aleksej Nilič se izvolio zamisliti i namrštio se isto ovako kao i sada: 
»Jest«, kaže, »neki put bih primijetio da nije sve u redu.« A mogu 
vam reći da, ako se čak i Alekseju Niliču učinilo da nešto nije u redu, 
onda možda zaista i nije sve bilo kako treba, a, što mislite? 

— Je li to istina? — obrati se Stepan Trofimovič Alekseju Niliču. 

— Ne bih htio o tome govoriti — odvrati Aleksej Nilič odignuvši 
odjednom glavu i sijevnuvši očima — samo hoću da kažem kako vi 
nemate prava, Liputine, da to govorite. Vi nemate nikakva prava, što 
se mene tiče, u tome slučaju... ja vam uopće nisam rekao što mislim. 
lako sam se s njime u Petrogradu poznavao, ali to je jako davno bilo, 
a sad smo se opet, istina sastali, samo što ja ipak slabo poznajem 
Nikolaja Stavrogina. Molim vas da mene poštedite... I, uopće, sve je 
to kao nekakva spletka. 

Liputin raširi ruke poput obijeđena nevinašca. 

— Ja da sam spletkar! Da nisam možda i špijun? Lako je vama 
kritizirati, Alekseju Niliču, kad se možete iz svega izvući. Nego, 
nećete vjerovati, Stepane Trofimoviču, kako je, molit ću lijepo, 
kapetan Lebjatkin, sve se bojim, molit ću lijepo, glup... Upravo tne 
sramota reći koliko je glup; ima za to jedna ruska izreka koja 
označava stupanj gluposti; i on vam, molit ću lijepo, zamišlja sebi da 
je Nikolaj Vsevolodovič njemu napakostio, iako se, eto, divi njegovoj 
pameti. »Zapanjuje me«, kaže, »taj čovjek: to je mudra guja« (od 
riječi do riječi navodim njegove riječi). A ja ću njemu (još pod 
dojmom razgovora s Varvarom Petrovnom a već poslije razgovora s 
Aleksejem Niličem): a što vi, kažem, kapetane osobno mislite: je li 
luda ta vaša mudra guja ili nije? Njega kao da je iznenada netko 
odostrag ošinuo bičem; naprosto je đipnuo u zrak: »Jest«, kaže... 
»Jest«, kaže, »samo što to«, kaže, »ne može ništa utjecati...«; na 
što ne može utjecati — nije dorekao; iza toga se tako tužno zamislio, 
tako se duboko zamislio da se i otrijeznio. Sjedili smo u Filipovoj 
krčmi, molit ću lijepo. | onda je opet, pola sata kasnije, odjednom 
udario šakom po stolu: »Jest«, kaže, »bit će da je i lud, samo što to 
ništa ne može utjecati...«, i opet nije dorekao na što ne može 
utjecati. Ja vam, naravno, navodim razgovor u sažetom obliku, ali je, 
uglavnom, jasno o čemu je riječ; ma koga god zapitaš, svima je na 


jeziku ista pomisao, iako prije nikome nije uopće padala na pamet: 
»Jest, kažu, lud je, ili — vrlo je pametan, ali je, vjerojatno, lud«. 

Stepan Trofimovič se zamislio i upinjao da nešto dokuči. 

— A otkud to Lebjatkin zna? 

— Ne hi li bilo najbolje da to zapitate Alekseja Niliča, koji me je 
maloprije okrstio špijunom. Ja sam, eto, špijun — pa ne znam, a 
Aleksej Nilič izvoli znati sve zakulisne tajne i svejedno šuti, molit ću 
ljepo. 

— Ja ništa ne znam, ili vrlo malo — jednako bijesno uzvrati 
inženjer. — A vi Lebjatkina opijate da biste ispipali. | mene ste 
ovamo doveli da doznate nešto i ja da vam nešto kažem. Zaista ste 
Špijun! 

— Ja ga još nisam opio, molit ću lijepo, a i nije on vrijedan da na 
njega trošim, ma koliko da tajni zna, nije meni stalo do njih, koliko je, 
možda, stalo vama. Međutim, baš on rasipa novce, iako je prije 
dvanaest dana moljakao da mu dadnem petnaest kopjejki, a sad me 
opija šampanjcem, on mene, a ne ja njega. Ali ste mi ipak dali dobru 
ideju, i ako bude trebalo, napit ću ga, i to samo zato da bih doznao 
ono što hoću, pa ću možda i doznati molit ću lijepo... sve te vaše 
sitne tajne — zlobno ošine Liputin. 

Stepan Trofimovič je zbunjeno promatrao goste koji su se 
prepirali. Razmetali su se i jedan i drugi i, što je najvažnije, nisu se 
uopće sustezali. Pomislio sam da je Liputin zapravo doveo ovamo 
toga Alekseja Niliča upravo zbog toga da bi ga naveo na razgovor, 
koji ga je toliko zanimao, i to uz pomoć treće osobe — što je bila 
njegova omiljena metoda. 

— Aleksej Nilič izvoli vrlo dobro poznavati Nikolaja Vsevolodoviča 
— nastavio je on ljutito — samo što to, molit ću lijepo, taji. A što se 
tiče kapetana Lebjatkina, za koga ste me pitali, i s njime se upoznao 
prije nego smo ga mi uopće vidjeli, još u Petrogradu, prije pet-šest 
godina, još u onome nepoznatome, ako se može tako reći, razdoblju 
života Nikolaja Vsevolodoviča, kada nije još ni pomišljao da nas 
obraduje svojim dolaskom. Kako iz toga proizlazi, naš je kraljević u 
ono vrijeme u Petrogradu birao sve neka čudna prijateljstva. Onda 
se, eto, i izvolio upoznati, čini mi se, s Aleksejem Niličem. 

— Pazite se, Liputine, upozoravam vas da se Nikolaj 
Vsevolodovič uputio i sam ovamo, pa će moći da se osobno brani. 


— Ali što se to mene tiče, molit ću lijepo? Bar ja udaram na velika 
zvona da je on čovjek tankoćutne i uzvišene pameti i, što se toga 
tiče, uspio sam jučer uvjeriti i Varvaru Petrovnu. »Što se tiče njegova 
karaktera«, kažem joj ja, »ne bih stavio ruku u vatru«. Lebjatkin se 
također na vlas složio sa mnom jučer: »pati on«, kaže, »zbog svoga 
karaktera«. Eh, Stepane Trofimoviču, lako je vama trubiti da su sve 
to spletke i špijuniranje, a prisjetite se, vidite li, kako ste sve ovo, 
goreći od znatiželje, ispipali od mene. | Varvara Petrovna je jučer 
točno pogodila u srž: »Vas to pitanje«, kaže, »osobno zanima, pa 
vas zato i pitam«. Kako me ne bi zanimalo, molit ću lijepo! Kao da 
nije dovoljan razlog što me je taj poštovani gospodin onako uvrijedio 
pred cijelim društvom. Čini mi se da imam i te kakva razloga da me 
zanima i da nisu samo spletke posrijedi. Danas ti pruži ruku, a sutra 
ti bez ikakva razloga uzvraća na tvoju gostoljubivost tako da te 
ošamari pred cijelim časnim skupom, samo ako mu se sviđa. Sve 
samo iz obijesti, molit ću lijepo. A glavno je njemu ženska suknja: 
obični leptiri i razmetljivi pjetlići! Vlastelini s krilima, nalik na one 
starinske amore, zavodnici a la Pečorin. Lako je vama, Stepane 
Trofimoviču, kao okorjelom neženji, tako govoriti i zbog toga 
poštovanog gospodina mene nazivati spletkarom, a da se oženite — 
što biste mogli, jer ste još momak od oka — i to još nekom zgodnom 
i mladom ženicom, onda biste, možda, dobro zabravili vrata od 
straha pred našim kraljevićem ili biste čak podigli prave barikade u 
kući! Ali što da okolišam: samo da ta mademoiselle Lebjatkina, koju 
brat tuče bičem, nije luda i šepava, ja bih, svega mi, pomislio da je 
ona zaista i mogla postati žrtvom strasti našega odličnika i da je baš 
to kapetanu Lebjatkinu »okaljalo njegovu obiteljsku čast«, kao što se 
on izrazio. Jedino što se to ne slaže s njegovim izbirljivim ukusom, 
iako, on može sve progutati. Njemu svaki zalogaj ide u slast, samo 
ako mu se nađe pri ruci kad je u onom svom raspoloženju. Vi, eto, 
spominjete sve neke spletke, a zar ja širim po gradu takve glasine, 
kad je poznato da cio grad već bruji, a ja samo slušam i ponavljam 
što se priča: valjda nije zabranjeno ponavljati, molit ću lijepo. 

— Zar grad bruji? A o čemu bruji? 

— Zapravo bruji od kapetana Lebjatkina, koji se napije i dere da 
ga svatko može čuti, a zar nije to onda isto baš kao i da cijela čaršija 
bruji? Što sam ja tu kriv? O tome pričam samo među prijateljima, 


molit ću lijepo, jer ja, naime, smatram da sam sad među prijateljima, 
molit ću lijepo — on nas sve redom nevino pogleda. — Znate, ima tu 
još nešto nezgodno, bome: kanda je naš poštovani gospodin poslao 
još iz Švicarske po nekoj veoma uzornoj i, možemo reći, skromnoj 
Sirotici, koju imam čast poznavati, tri stotine rubalja da ih uruči 
kapetanu Lebjatkinu. A Lebjatkin je malo kasnije pouzdano saznao, 
ne mogu reći od koga, ali također od jedne veoma uzorne osobe i, 
nema sumnje, veoma pouzdane, da naš poštovani gospodin nije 
poslao tristo, nego čak tisuću rubalja!... Prema tome, kao što sad 
galami Lebjatkin, ta mu je djevojka ukrala punih sedam stotina, pa ih 
se želi ponovo domoći, makar i uz pomoć policije ili se bar tako 
samo prijeti i galami na sva usta... 

— To je podlo, od vas je to podlo! — skočio je odjednom inženjer 
sa stolice. 

— A baš ste vi ta uzorna osoba koja je, u ime Nikolaja 
Vsevolodoviča, saopćila Lebjatkinu da on nije poslao tri stotine, nego 
tisuću rubalja. To mi je, naime, kapetan osobno ispričao u pijanstvu. 

— To je... to je nesporazum nesretni! Netko se zabunio i ispalo je 
sad... to je glupost, a od vas podlo... 

— I ja bih volio da je glupost i žao mi je što to čujem, jer, ako baš 
hoćete, ta uzorna djevojka nije samo upletena u tih sedam stotina 
rubalja nego, čini se, i u očito intimne odnose s Nikolajem 
Vsevolodovičem. Jer, kao da se poštovani naš gospodin susteže 
osramotiti i najuzorniju djevojku ili izvrći ruglu tuđu ženu, baš kao što 
je to meni napravio? Ako mu se nađe pri ruci pravi velikodušni 
čovjek, on će ga prisiliti da svojim čestitim imenom zataška tuđe 
grijehe. Osjetio sam ja to na svojoj koži, molit ću lijepo; ja tu sad 
mislim na sebe, molit ću lijepo... 

— Pazite se, Liputine! — skoči Stepan Trofimovič s naslonjača i 


problijedi. 
— Ne vjerujte, ne vjerujte! Netko se prevario, zabunio, a 
Lebjatkin je pijan uvijek... — zavikao je inženjer silno se uzbudivši — 


sve će se razjasniti, samo ja više nikako ne mogu... i držim da je to 
podlo... i dosta mi je, dosta! 

Istrčao je iz sobe. 

— Ej, šta vam je, kamo ćete? Idem i ja! — usplahiri se Liputin, 
skoči i potrča za Aleksejem Niličem. 


VII 


Stepan Trofimovič je na trenutak zastao i premišljao, pogledao 
me, ali zapravo kao da me nije vidio, dohvatio šešir, štap i šutke 
krenuo van. Ja sam, kao i ono maloprije, pohitao za njim. Pred 
ulazom je primijetio da ga pratim, pa je rekao: 

— Ah, tako je, vi biste mogli biti svjedok... de I'accident. Vous 


m'accompagnerez, n'est-ce pas? 

— Stepane Trofimoviču, ta nećete valjda opet k njoj? Razmislite 
što se može dogoditi! 

Jadno i izgubljeno se nasmiješivši — a taj je osmijeh značio stid i 
potpuni očaj, ali isto tako i neki neobični zanos — on mi je, zastavši 
na trenutak, došapnuo: 

— Neću se ja ženiti zbog »tuđih grijeha«! 

Samo sam čekao da izrekne te riječi. Napokon su mu te 
tajanstvene riječi, koje je skrivao preda mnom, izletjele iz usta poslije 
cijele sedmice okolišanja i prenemaganja. Ozbiljno sam se raspalio: 

— Kad samo pomislim da se takva gadna, takva... podla misao 
mogla roditi u vama, u Stepanu Verhovenskomu, u vašoj bistroj glavi 
i u vašem plemenitom srcu i to... još prije Liputinove izjave? 

Pogledao me je, ništa nije govorio nego je nastavio svojim putom. 
Odlučio sam da ga ne napustim. Htio sam da budem pri susretu s 
Varvarom Petrovnom. Još bih mu i mogao oprostiti da je, u svojoj 
ženskoj malodušnosti, povjerovao Liputinu, ali mi je sad već bilo 
posve jasno da je sve to on smislio još i prije Liputinova dolaska, a 
da je Liputin samo potvrdio njegove sumnje i dolio ulja na vatru. Nije 
prezao od toga da djevojku već otprve osumnjiči, nemajući za to baš 
nikakvih dokaza, pa čak ni Liputinovih objeda. Samovolju Varvare 
Petrovne objašnjavao je jedino njezinom očajničkom željom da što 
prije, s pomoću braka s čestitim čovjekom, zataška gospodske 
grijehe njezina obožavanoga Nicolasa! Želio sam da zbog toga 
Stepan Verhovenski bude kažnjen. 
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— O, Dieu qui est si grand et si bon! O, tko da me sad umiri! 
— uzviknuo je on pošto je prešao još stotinjak koračaja i odjednom 
se zaustavio. 


— Vratimo se sad odmah kući, i ja ću vam sve objasniti! — vikao 
sam pokušavajući ga silom odvući kući. 

— To je on! Stepane Trofimoviču, jeste li to vi? Jeste li to zaista 
Vi? — razlegnuo se pokraj nas svježi, snažni mladenački glas nalik 
na pravu glazbu. 

lako je nismo do tada ni primijetili, pokraj nas se odjednom, na 
konju, pojavila Lizaveta Nikolajevna sa svojim vječnim pratiocem. 
Zauzdala je konja. 

— Brže, dođite brže ovamo! — zovnula je ona glasno i veselo — 
dvanaest godina vas nisam vidjela i odmah sam vas poznala, ali vi... 
Nije moguće da me ne poznajete? 

Stepan Trofimovič ju je uhvatio za ruku, koju mu je bila pružila, i 
smjerno je poljubio. Gledao ju je kao neko božanstvo i nije mogao 
procijediti ni riječi. 

— Poznao me je i drago mu je! Mavrikije Nikolajeviču, on je 
oduševljen što me vidi! Zašto niste dolazili pune dvije sedmice? 
Tetka je tvrdila da ste bolesni i da vas ne smijem smetati; ali ja dobro 
znam da tetka laže. Bjesnjela sam i psovala sam vas, ali sam isto 
tako htjela da svakako, svakako vi prvi dođete, sam od sebe, zato 
Vas i nisam zvala. Bože moj, pa on se nije nimalo promijenio! — 
promatrala je ona Stepana Trofimoviča nagnuvši se u sedlu — 
upravo je smiješno kako se ništa nije promijenio! Ah, ipak jest, vide 
se bore, ima mnogo bora kraj očiju i na obrazima, i kosa mu je 
počela sijedjeti, samo su oči iste kao i prije! A jesam li se ja 
promijenila? Jesam li se promijenila? Ta zašto neprestano šutite? 

U tom času sam se prisjetio kako su mi pričali da se gotovo 
razboljela kad su je kao jedanaestogodišnju djevojčicu odveli u 
Petrograd; dok je tako bolovala, navodno je plakala i tražila da joj 
dovedu Stepana Trofimoviča. 


— Vi ste... ja... — petljao je on, a glas ga od radosti izdavao — 
baš sam uzviknuo: »Tko će me sad umiriti!« i začuo sam vaš glas... 
[101] 


Mislim da je to pravo čudo et je commence a croire 
— En Dieu? En Dieu, qui est la-haut et qui si grand et si bon? 


[102] \,\. : am i 
Vidite, sve vaše lekcije još znam na pamet. Mavrikije 

Nikolajeviču, kako me je on tada učio vjeri en Dieu, qui est si grand 

et si bon. A sjećate li se vaših priča o tome kako je Kolumbo otkrio 


Ameriku i kako su svi povikali: »Kopno, kopno!« Dadilja Aljona 
Frolovna mi je pričala kako sam poslije noću buncala i u snu vikala: 
»Kopno, kopno!« | sjećate li se kako ste mi pričali pripovijest o 
kraljeviću Hamletu? Pa kako ste mi opisivali kako prevoze jadne 
iseljenike iz Evrope u Ameriku? Sve to nije bilo točno, kasnije sam 
saznala kako ih zapravo prevoze, ali kako mi je on to sve divno 
izmišljao onda, Mavrikij Nikolajeviču, te su laži bile gotovo ljepše od 
istine! Što gledate ovako Mavrikija Nikolajeviča? On je najbolji i 
najodaniji čovjek na cijeloj kugli zemaljskoj, i vi ga svakako morate 
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zavoljeti jednako kao što volite mene! Il fait tout ce que je veux ' 
E, mili moj, Stepane Trofimoviču, sigurno ste opet nesretni kad 
nasred ulice uzvikujete kako nema tko da vam pomogne? Je li da ste 
nesretni? Je li tako? 

— Sad sam sretan... 

— Tetka vas muči? — nastavi ona ne slušajući ga. — Opet ta 
opaka, nepravedna tetka, koju mi svi ipak tako obožavamo. Sjećate 
li se kako ste mi u vrtu katkad pohrlili u Zagrljaj, a ja sam vas tješila i 
plakala: ta što se bojite Mavrikija Nikolajeviča; on zna sve o vama, 
baš sve, i to već odavno, i njemu se možete isplakati u zagrljaju, i on 
će vas uvijek grliti koliko god dugo treba!... Zaturite šešir, ne, skinite 
ga sasvim načas, podignite glavu, stanite na prste, želim vas poljubiti 
u čelo, kao što sam vas poljubila posljednji puta na rastanku. 
Pogledajte, ona gospođica na prozoru ne može nas se nagledati... 
De, dođite bliže, bliže. Bože moj, kako je posijedio! 

| ona ga, nagnuvši se u sedlu, poljubi u čelo. 

— E, sad idemo vašoj kući! Znam gdje stanujete. Doći ću odmah, 
za koji trenutak. Eto, prva ću vas obići, tvrdoglavče, ali onda ćete 
morati cijeli dan ostati kod mene. Sad možete ići, i pripremite se da 
me dočekate. 

Odjahala je zajedno sa svojim pratiocem. Vratili smo se kući. 
Stepan Trofimovič je sjeo na divan i zaplakao. 

— Dieu! Dieu! — ponavljao je on. — Enfin une minute de 
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Nije prošlo ni deset minuta, a ona je, kao što je i obećala, stigla, u 
pratnji Mavrikija Nikolajeviča. 
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— Vous et le bonheur, vous arrivez en meme temps! — 
pođe joj on u susret. 

— Evo vam ovaj buket; svratila sam gospođi Chevalier, u nje će 
cijele Zime biti cvijeća za imendane. Ovo vam je Mavrikij Nikolajevič, 
dopustite da vas upoznam. Htjela sam mjesto buketa donijeti kolač, 
ali Mavrikije Nikolajevič me je uvjerio da to ne bi bilo u ruskom duhu. 

Taj Mavrikij Nikolajevič bio je topnički kapetan, bilo mu je trideset 
i tri godine, visok, ljepotan, neobično dotjeran, ozbiljna i na prvi 
pogled čak stroga izraza lica, usprkos njegove izuzetne i neobično 
obzirne plemenitosti, koju bi svatko spoznao gotovo istog trenutka 
čim bi ga upoznao. Inače je bio šutljiv, činilo se da je hladnokrvan i 
nije se nimalo nametao. Kasnije su mnogi u gradu tvrdili da je 
ograničen; ali to baš nije bilo točno. 

Ljepotu Lizavete Nikolajevne ne mislim opisivati. Cio je već grad 
brujao o njezinoj ljepoti, iako su se poneke gospođe i djevojke 
ogorčeno protivile mišljenju obožavatelja. Bilo je i takvih koje su već 
zamrzile Lizavetu Nikolajevnu, i to, u prvom redu, zbog njezine 
oholosti: Drozdovi još gotovo uopće nikoga nisu posjetili, što je 
građane vrijeđalo, iako su posjete zaista morali odgoditi zbog bolesti 
Praskovje Ivanovne. Drugo, mrzili su je zbog toga što je rođakinja 
gubernatorice; i, treće, zbog toga što je svaki dan jahala. Dotada kod 
nas još nije bilo jahačica; očito je bilo da je sama pojava Lizavete 
Nikolajevne, koja je izlazila u šetnju na konju a nikoga nije 
posjećivala, zacijelo morala vrijeđati naše društvo. Inače su svi već 
znali da jaše po savjetu liječnika i zato su zajedljivo pričali o njenu 
lošem zdravlju. I zaista je bila bolesna. Ono što je upadalo odmah u 
oči bio je nekakav bolesni, nervozni, neprestani nemir. Na žalost je 
sirotica mnogo bila propatila, kao što je tek kasnije izišlo na vidjelo. 
Sada kad se sjećam prošlosti, ne bih mogao tako pouzdano reći da 
je bila ljepotica kao što mi se onda činilo. Možda uopće i nije bila 
ljepa. Onako visoka, mršava, ali gipka i jaka, ona je ipak zapanjivala 
nepravilnim crtama lica. Oči su joj bile položene nekako nakrivo, kao 
u Kalmika, bila je blijeda, istršalih jagodica, preplanula i upalih 
obraza; ali, svejedno je u tom licu bilo nešto što je zanosilo i 
privlačilo! Nekakva snaga izbijala je iz njezina vatrena pogleda i 
njezinih tamnih očiju; nastupala je kao »pobjednica koja dolazi po 


novu pobjedu«. Činilo se da je ohola, a ponekad čak i bahata; ne 
znam je li joj uopće uspijevalo da ikada bude sasvim dobra; samo 
znam da je to strašno željela i da se upinjala kako bi prisilila samu 
sebe da bar donekle bude dobra. Naravno, u njezinoj prirodi je bilo 
mnogo divnih pobuda i najpoštenijih htijenja; kao da je cijelim bićem 
vječito tražila neku ravnotežu a nije je mogla naći nego se prepuštala 
kaosu, uzbuđenju, nemiru. Možda je, opet, postavljala previše stroge 
zahtjeve pred sebe samu i nikako nije smagala snage da te zahtjeve 
i ostvari. 

Sjela je na divan i počela razgledavati sobu. 

— Zašto se rastužim uvijek u ovakvim trenucima, de, objasnite mi 
vi koji ste tako učeni? Cijelog života sam mislila da ću se tko zna 
koliko veseliti kad vas ugledam i kad se svega prisjetim, a sad se 
nekako uopće ne veselim, iako vas, naravno, volim... Ah, bože moj, 
on ima na zidu moju sliku! Dajte je ovamo! Dobro, dobro je pamtim! 

Taj divni. minijaturni akvarelski portret, koji je predstavljao 
dvanaestogodišnju Lizu, Drozdovi su bili poslali Stepanu Trofimoviču 
iz Petrograda još prije devet godina. Od tada je on neprestano visio 
na zidu njegove sobe. 

— Zar sam ja zaista bila tako lijepo dijete? Zar je ovo zbilja moje 
lice? 

Ustala je, uzela portret u ruke i pogledala se u ogledalu. 

— Nosite mi ga s očiju, brže! — uzviknula je pružajući portret. — 
Nemojte ga za sad više vješati, kasnije možete, ali ga sad ne želim 
gledati. — Opet je sjela na divan. — Jedan život je protekao, 
započeo je drugi, zatim je i drugi protekao, pa je opet započeo treći, i 
tako to ide do u beskraj. Svi krajevi kao da su škarama odsječeni. 
Vidite kako pričam sve što je poznato, a ipak u tome ima toliko istine! 

Nasmiješila se i pogledala me; već je nekoliko puta pogledala u 
mene, ali je Stepan Trofimovič, koliko je bio uzbuđen, zaboravio da 
mi je bio obećao kako će me upoznati s njom. 

— A zašto moja slika visi ispod tih bodeža? Zašto vi imate toliko 
bodeža i sablji? 

Zaista, tko zna zašto, na zidu u njegovoj sobi visjela su dva 
ukrštena jatagana a nad njima prava pravcata čerkeška sablja. Kad 
je ovo zapitala, pogledala mi je pravo u oči tako da sam joj već htio 


nešto odgovoriti, ali sam se ipak savladao. Stepanu Trofimoviču je 
napokon sinulo da me treba predstaviti. 

— Čula sam, čula sam za vas — rekla je ona — i vrlo mi je 
drago. Mama je također mnogo čula o vama. Dopustite da vas 
upoznam i s Mavrikijem Nikolajevičem, to je divan čovjek. Ja sam 
vas zapravo već nekako smiješno i zamislila; niste li vi pouzdanik 
Stepana Trofimoviča? 

Pocrvenio sam. 

— Ah, oprostite, molim vas lijepo, krivo sam se izrazila; nije to 
uopće ništa smiješno, nego, onako... (Pocrvenjela je i zbunila se.) — 
Uostalom, zašto biste se stidjeli toga što ste tako divan čovjek? Ali, 
vrijeme je da idemo, Mavrikije Nikolajeviču. Stepane Trofimoviču, za 
pola sata morate stići do nas. Bože moj, koliko ćemo se 
narazgovarati! Sad sam i ja vaša pouzdanica i možemo govoriti o 
svemu, o svemu, razumijete li? 

Stepan Trofimovič se odmah uplašio. 

— Oh, Mavrikij Nikolajevič sve zna, pred njim se ne morate 
sustezati. 

— Što on to sve zna? 

— Idite, molim vas! — uskliknu ona zaprepaštena. — Gle, znači 
da vi zaista tajite! Nisam mogla vjerovati svojim ušima. | Dašu su 
sakrili. Tetka me maloprije nije htjela pustiti k njoj, jer je, kaže, boli 
glava. 

— Ali... ali, kako ste doznali? 

— Ah, bože moj, isto kao i svi drugi. Ala je to bilo teško! 

— Pa zar svi znaju? 

— A nego što? Mamica je, istina, isprva doznala od Aljone 
Frolovne, moje dadilje; vaša je Nastasja doletjela da joj to ispriča. 
Kao da vi niste pričali Nastasji? Rekla je da ste joj vi osobno rekli. 

— Jesam... Jednom sam joj rekao... — promrsio je Stepan 
Trofimovič silno pocrvenjevši — ali... ja sam samo natuknuo... j'etais 
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si nerveux et malade et puis pa 

Ona je prasnula u smijeh. 

— A povjerljivi pouzdanik nije vam bio pri ruci pa je i Nastasja 
dobro došla — i to je bilo dosta! Koliko ona samo ima prija u gradu! 
Ali, dosta o tome jer, napokon, kao da i nije svejedno; neka znaju, 


čak je i bolje. Dodite što prije, mi ručamo vrlo rano... Da, gotovo sam 
zaboravila — ona opet sjedne — čujte, što je Šatov? 

— Šatov? On je brat Darje Pavlovne... 

— Znam da je njezin brat, e baš vi svašta govorite! — presiječe 
ona nestrpljivo. — Htjela bih da znam što je on, kakav je on zapravo 
čovjek. 

— C'est un pense-creux d'ici. C'est le meilleur et le plus irascible 
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homme du monde ui 
— I ja sam čula da je nekako čudan. Uostalom, ne zanima me to. 
Rekli su mi da govori tri jezika, uključivši i engleski, i da zna književni 
posao. Ako je tako, imala bih za njega mnogo posla; potreban mi je 
pomoćnik, i što ga prije nađem, to bolje. Hoće li se prihvatiti toga 
posla ili neće? Meni su ga preporučili... 
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— O, svakako će se prihvatiti, et vous fairez un bienfait u 

— Ne radim to ni zbog kakvog bienfait, nego mi je zaista 
potreban pomoćnik. 

— Prilično dobro poznajem Šatova — ubacih ja — i ako želite da 
mu to isporučim, mogao bih odmah skočiti k njemu. 

— Poručite mu da sutra u podne dođe k nama. Izvrsno! Hvala 
vam. Mavrikije Nikolajeviču, hoćemo li? 

| oni odoše. Ja sam, naravno, odmah požurio Šatovu. 

— Mon ami! — sustiže me na izlazu Stepan Trofimović. — 
Svakako svratite sutra do mene oko deset-jedanaest sati, kad se ja 
budem već vratio. O, toliko se osjećam kriv prema vama i... prema, 
baš prema svima. 


VIII 


Šatova nisam zatekao kod kuće. Svratio sam ponovo za dva sata 
— ali ga opet nije bilo. Napokon sam se ponovo uputio njegovoj kući 
nešto prije osam sati, u nakani da mu ostavim pisamce, ako ga ne 
zateknem kod kuće; ali još nije bio došao. Stan je bio zaključan, a on 
je stanovao posve sam i nije imao nikakve posluge. Palo mi je na 
pamet da skoknem i dolje, kat niže, do kapetana Lebjatkina i da se 
raspitam što je sa Šatovom, ali i dolje je bilo zaključano i iznutra nije 
dopirao nikakav zvuk, a ni svjetlo, baš kao da nema ni žive. duše. 


Pokraj vrata Lebjatkinova stana prošao sam, prilično radoznalo 
poslije onih jutrašnjih razgovora. Napokon sam odlučio da svratim 
ponovo sutra, ali mnogo ranij&. Što se tiče pisamceta, nisam 
vjerovao da bi ono mnogo pomoglo; Šatov se možda uopće ne bi 
odazvao jer je bio vrlo tvrdoglav i stidljiv čovjek. Ljuteći se zbog 
neuspjeha i već izlazeći iz kuće, iznenada naletjeh na gospodina 
Kirilova. On je ulazio u kuću i prvi me poznao. Kako me je počeo 
zapitkivati koga tražim, ispričao sam mu u glavnim crtama zašto sam 
navratio i spomenuo pisamce. 

— Pođite sa mnom — rekao je on — ja ću učiniti sve. 

Sjetio sam se kako je Liputin pričao da se Kirilov preselio u 
stražnje drveno krilo zgrade. U tom krilu, gdje je za nj bilo previše 
prostora, stanovala je s njim nekakva gluha starica, koja mu je 
uzgred i pomagala u kući. Kućevlasnik je stanovao u drugoj, novoj 
kući, koja se nalazila u drugoj ulici i u kojoj je imao i krčmu, a ova je 
starica, koja je, čini se, bila i njegova rođakinja, ostala ovdje da pazi 
na staru nastambu. Sobe su bile prilično čiste, samo što su tapete 
bile prljave. Soba u koju smo ušli bila je puna pokućstva što je, očito 
skupljeno zbrda-zdola, bez ikakva reda i stila i što je već bilo 
odslužilo svoje; bila su tu dva kartaška stola, komoda od johovine, 
običan velik drven stol iz nekakve seoske kuće ili kuhinje, stolice i 
divan s pletenim naslonima i tvrdim kožnatim sjedalima. U kutu je 
stajala starinska ikona pred kojom je starica, prije nego što smo 
došli, bila zapalila kandilo, a na zidovima su visila dva velika tamna 
uljena portreta: jedan pokojnog cara Nikolaja Pavloviča, naslikan, 
sudeći po carevu liku, još negdje dvadesetih godina našega stoljeća; 
drugi je bio nekakva arhijereja. 

Pošto je ušao u sobu, gospodin Kirilov zapali svijeću i iz kovčega, 
koji mu je stajao u kutu i koji još nije bio ispraznio, izvadi omotnicu, 
pečat i kristalni pečatnjak. 

— Zapečatite pismo i naslovite kuvertu. 

Napomenuo sam da to nije potrebno, ali je on bio uporan. 
Naslovio sam omotnicu i uzeo kapu. 

— A ja sam mislio da ćete čaja — reče on — kupio sam čaj. 
Hoćete li? 

Nisam odbio. Starica uskoro donese čaj, to jest, divovski čajnik 
pun vrele vode i maleni čajnik s neobično jakim čajem, dvije velike 


porculanske i nespretno ukrašene šalice, pletenicu i pun dubok 
tanjur smrvljena šećera. 

— Čaj ja volim — reče on — po noći; i to mnogo, samo hodam i 
pijem; do zore sve tako. A u inozemstvu je noću nezgodno za čaj. 

— Znači da liježete tek u zoru? 

— Uvijek; odavno već. Malo jedem; samo čaj. Liputin je lukav, ali 
je neobuzdan. 

Začudio sam se kad sam shvatio da on želi razgovarati; odlučio 
sam iskoristiti tu priliku. 

— Jutros je bilo mnogo neugodnih nesporazuma — spomenunh. 

On se strašno namršti. 

— Glupost je to; besmislice su velike. Besmislica je to sve, jer je 
Lebjatkin uvijek pijanica. Ja Liputinu nisam tako govorio, samo sam 
objašnjavao te gluposti; jer on je sve iskitio. Liputin ima mnogo 
fantazije, od tih glupih sitnica brda je sagradio. Jučer sam Liputinu 
povjerovao. 

— A danas ste vjerovali meni? — nasmijah se ja. 

— Pa vi sve znate, od jutros, ionako. Liputin je ili slabić, ili 
neobuzdan, ili štetan ili... zavidan. 

Ova posljednja napomena me je zaprepastila. 

— Vi ste, naime, naveli toliko kategorija da on, nema sumnje, u 
neku od njih i spada. 

— Ili odjednom u sve. 

— Jest, i to je istina. Liputin je pravi — kaos! Očito je da je jutros 
izmislio kako se vi spremate napisati nekakvo djelo? 

— Zašto bi izmislio — namršti se on ponovo i zagleda u pod. 

Ispričao sam se i počeo ga uvjeravati da mi nije bilo ni na kraj 
pameti da ga ispitujem. On je pocrvenio. 

— Istinu je rekao; ja zbilja pišem. Samo što to nije važno. 

Nekoliko trenutaka smo šutjeli; on se odjednom, kao i ono jutros, 
nasmiješio djetinjim osmijehom. 

— Ono o milijun glava je sam izvukao iz knjige, prvi je on to meni 
rekao, a loše je shvatio sve, jer ja samo tražim uzroke zbog kojih se 
ljudi ne usuđuju ubiti sami sebe; to je sve. A nije ni važno. 

— Kako da se ne usuđuju? Nema li mnogo samoubojstava? 

— Vrlo malo. 

— Mislite li vi Zaista tako? 


Nije ništa odgovorio, ustao je i zamišljeno se ushodao gore-dolje 
po sobi. 

— Zbog čega se, po vašem mišljenju, ljudi sustežu izvršiti 
samoubojstvo? — zapitat ću ja. 

Pogledao me rastreseno kao da se pokušava prisjetiti o čemu 
smo maloprije govorili. 

— Ja... još ja jako malo znam... dvije predrasude ih sprečavaju, 
okolnosti dvije; svega dvije; jedna je vrlo malena, druga vrlo velika. 
Ali i malena je vrlo velika. 

— A koja je malena? 

— Bol. 

— Bol? Zar on igra toliku ulogu... u ovom slučaju? 

— Najvažniju. Postoje dvije vrste: oni koji se ubiju zbog toga što 
su strašno ojađeni, ili pakosni, ili su ludi, ili tako nešto... oni će 
iznenada. Oni ne razmišljaju o boli mnogo, nego će iznenada. A oni 
koji će počiniti iz uvjerenja — oni mnogo misle. 

— A zar ima i takvih koji se ubijaju iz uvjerenja? 

— Vrlo mnogo. Da predrasuda onih nema, bilo bi ih još više; vrlo 
mnogo bi ih bilo; svi bi. 

— Zar baš svi? 

Neko je vrijeme šutio. 

— Kao da nema načina da čovjek bezbolno umre? 

— Zamislite — zaustavi se on i preda mnom — zamislite kamen 
tako velik kao neka velika kuća; visi iznad nas; ako padne na nas, na 
vas, na glavu — hoće li vas zaboljeti? 

— Kamen velik kao kuća? Naravno da je to strašno. 

— O strahu sad ne govorim; hoće li vas boljeti? 

— Kamen velik kao brdo, težak milijune kilograma? Naravno da 
neće ništa boljeti. 

— A zamislite se dobro: da ste pod njim i da vam visi nad 
glavom, bojali bi ste se sigurno da će boljeti. Najveći učenjak, 
najznamenitiji doktor, svi bi se, svi bi se bojali vrlo jako. Svaki zna da 
neće boljeti, i svaki će se užasno bojati da će boljeti. 

— A koji je onaj drugi, veliki razlog? 

— Onaj svijet. 

— Mislite li time kaznu? 

— Svejedno. Onaj svijet; naprosto onaj svijet. 


— A zar nema i takvih ateista koji uopće ne vjeruju u onaj svijet? 

On je opet šutio. 

— Možda vi sudite po samome sebi? 

— Svatko može suditi po sebi jedino — izreče on i pocrvenje. — 
Sloboda će potpuna nastupiti kad bude svejedno sasvim da li da 
živiš ili ne živiš. Eto, to je jedini cilj. 

— Cilj? Pa onda možda nitko i ne bi htio više živjeti? 

— Ne bi, nitko! — reče on odlučno. 

— Čovjek se boji smrti zato što voli život, bar se tako meni čini — 
napomenunh ja — i takav je zakon prirode. 

— To je podlo i cijela obmana u tome je baš! — oči mu sinuše. — 
Život je bol, život je strah, i čovjek je nesretan zato. Danas je samo 
sve bol i strah. Danas čovjek život voli zato što bol i strah voli. Tako 
je i smišljeno. Život sada postoji kao bol i strah, i u tome je cijela 
obmana. Danas čovjek još pravi čovjek nije. A bit će jednom neki 
novi čovjek, sretan i ponosan. Onaj, kome svejedno bude da li će 
živjeti ili neće, on će postati novi čovjek. Tko nadvlada bol i strah, taj 
će postati Bogom. A ovoga Boga više neće biti. 

— Prema tome, čini se, vi ipak mislite kako Bog još postoji? 

— On ne postoji, ali on jest. Od kamena nema boli, ali u strahu 
pred kamenom jest bol. Bog je bol od smrtnog straha. Tko uspije 
nadvladati bol i strah, taj će postati Bogom. Onda će biti novi život, 
nov će biti čovjek, sve će biti novo... | onda će povijest na dva se 
dijeliti dijela: od gorile do poništenja Boga i od poništenja Boga do... 

— Do gorile? 

—... do fizičke promjene zemlje i čovjeka. Kad čovjek postane 
Bogom, i fizički će se promijeniti. | svijet će se promijeniti, i rad će se 
promijeniti, i misli, i osjećaji svi. Što vi mislite, neće li se onda fizički 
promijeniti i čovjek? 

— Ako bude posve svejedno da li živimo ili ne živimo, onda će se 
svi ubiti i, naravno, to će biti nekakva promjena. 

— Nije važno, obmanu će ubiti. Svaki onaj koji želi potpunu 
slobodu mora snage imati da sam sebe ubije. Tko se usudi sam 
ubiti, taj je tajnu obmane saznao. Iza toga nema slobode, sve je u 
tome i iza više ništa nema. Tko se usudi sam ubiti, taj je Bog. Sad 
svatko može učiniti da Boga ne bude i ničega da ne bude. Ali nitko to 
još ni jednom učinio nije. 


— Pa već je bilo samoubojica na milijune. 

— Ali se nisu ubijali zbog ovog razloga, svi su se bojali i ubili se 
zbog nečega drugog. Da bi strah ubili, zato nisu. Tko se ubije jedino 
zbog toga da bi ubio strah, taj će odmah postati Bogom. 

— Možda neće stići — dobacih. 

— Nije važno — odvrati on tiho, nekako mirno, ponosno, gotovo 
prezirno. — Žao mi je što mi se kao nekako rugate — doda on za 
nekoliko trenutaka. 

— A ja se čudim što ste se jutros onako raspalili, a sad ste mirni, 
lako i sad nekako u zanosu govorite. 

— Jutros? Jutros je bilo smiješno — odvrati on i osmjehnu se — 
ja ne volim psovati i nikad se ne rugam — priklopi tužno. 

— E, čini mi se da su tužne ove vaše noći uz čaj. — Ustao sam i 
uzeo kapu. 

— Mislite? — osmjehnu se on ponešto začuđeno. — A zašto? 
Ja, ja zbilja... ne Znam — zbuni se on odjednom — ne znam kako je 
s drugima, ali ja osjećam nekako da ne mogu baš kao drugi biti. 
Svaki od nas jednom pomisli na te stvari ali odmah skrene misli na 
drugo nešto. Ja ne mogu na drugo, jer cijeli život neprestano na to 
jedno mislim. Ja sam se mučio zbog Boga cijeloga života — završi 
on odjednom neobično otvoreno. 

— Hoćete li mi reći, ako nemate ništa protiv, zašto vi tako 
nepravilno govorite ruski? Niste li možda u inozemstvu, za onih pet 
godina, zaboravili svoj jezik? 

— Zar iskvareno da govorim? Ne znam. Ne, nije to zato što bih ja 
u inozemstvu. Tako sam cijelog života govorio... A nije ni važno. 

— Još jedno osjetljivije pitanje: potpuno vam vjerujem da 
izbjegavate susrete s ljudima i da s ljudima malo razgovarate. Zašto 
ste se onda ovako raspričali sa mnom? 

— S vama? Vi ste ono jutros sjedili tako lijepo, pa ste... nego, nije 
važno... na moga brata ste jako kao nalik, vrlo, puno — izusti on 
pocrvenjevši — sedam godina je već da je umro; bio je stariji, puno, 
puno jako. 

— Vjerojatno je silno utjecao na vaš način mišljenja? 

— N-nije, malo je govorio on; ništa nije govorio. Vaše ću pismo 
predati. 


Ispratio me sa svjetiljkom do izlaznih vrata da bi ih za mnom 
zatvorio. »Nema sumnje da je lud«, zaključio sam u sebi. Na izlazu 
sam se susreo s novim pridošlicama. 


IX 


Tek što sam zakoračio preko visokog praga dvorišnih vrata, kad 
me nečija snažna ruka odjednom zgrabi za gušu. 

— Tko si? — zaurlao je neznanac. — Prijatelj ili neprijatelj? 
Priznaj! 

— On je naš, naš! — procičao je negdje u blizini Liputinov glasić 
— to je gospodin G-v, klasično obrazovan mladić koji ima veza u 
najvišem društvu. 

— Volim ga, ako s društvom ima veza, kla-si-č... dakle je vrlo o- 
bra-zo-o-van... Umirovljeni kapetan Ignat Lebjatkin, na službu svijetu 
i prijateljima... ako su odani, ako su odani, ti nitkovi! 

Kapetan Lebjatkin povisok, debeo, mesnat, kudrav, crven i 
strašno pijan čovjek, jedva se držao preda mnom i teškom mukom 
izgovarao riječi. Uostalom, ja sam ga već i prije viđao izdaleka. 

—A, ion je tu! — zaurla on opet kad spazi Kirilova koji je još bio 
ovdje i držao svjetiljku; već je podigao pesnicu, ali ju je opet brzo 
spustio. 

— Opraštam — jer je učen čovjek! Ignat Lebjatkin je vrlo obrazo- 
O-van... 


Ljubavi planina granata 
U grudi ranila Ignata. 


Zbog Sevastopolja i muke 
Sad plače nesretnik bez ruke. 
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— lako u Sevastopolju nisam bio i iako imam obje ruke, ipak 
su to rime i pol! — unosio mi se on u lice pijanom njuškom. 

— Nema gospodin vremena, njemu se žuri, on ide kući — upleo 
se Liputin da ga odagna. — Sutra će to gospodin izvoljeti ispričati 
Lizaveti Nikolajevnoj. 


— Lizaveti!... — zaurla on ponovo. — Stoj, ni makac! Evo druge 
varijante: 


Gle, zvijezda jedna jaše čilo 
Sred tih u sedlu junakinja; 
Meni se smiješi s konja milo 
Malena ari-sto-kratkinja. 


Naslov: »Jahačici-zvijezdi«. To je prava pravcata himna! Ako nisi 
magarac, onda znaš da je to himna. Samo ništarije ne mogu shvatiti! 
Stoj — on se grčevito hvatao za moj ogrtač, iako sam se otimao 
pokušavajući umaći kroz vrata. — Isporuči joj da sam ja vitez časti, a 
da Dašku... da ću Dašku s ova dva prsta... ona je robinja i nema 
pravo... 

Napokon pade na zemlju, jer sam mu se silom istrgnuo i potrčao 
niz ulicu. Liputin se otisnuo za mnom. 

— Već će ga podići Aleksej Nilič. Samo, znate li što sam ovaj čas 
saznao od njega? — brbljao je on zadihano. — Jeste li čuli ove 
pjesmice, molit ću lijepo? Mislim, te pjesmice o »Jahačici-zvijezdi« 
— on je stavio u kuvertu i sutra ih šalje Lizaveti Nikolajevnoj s punim 
potpisom. Zamislite! 

— Kladio bih se da ste ga vi na to nagovorili. 

— Izgubili biste okladu! — zakikotao se Liputin. — Zaljubljen je, 
zaljubljen je kao mačak, a da znate da ju je isprva mrzio. On je 
isprva toliko mrzio Lizavetu Nikolajevnu zbog toga što ona jaše, da ju 
je gotovo ispsovao na ulici, na sav glas: Pa zapravo ju je i ispsovao! 
Baš prekjučer ju je napao dok je projahala mimo njega, ali srećom 
nije čula — a danas, eto, odjednom, piše te pjesmice! Znate li da bi 
se on mogao drznuti i da joj ponudi ruku? Ozbiljno, ozbiljno vam 
kažem. 

— Zbilja vam se čudim, Liputine, gdje se god pojavi neki gad, tu 
ćete se naći i vi, i još ćete voditi glavnu riječ! — bijesno sam mu ja 
izgovorio. 

— Ipak ste sad malko pretjerali, gospodine G-v; nije li vam 
srdašce zadrhtalo zato što ste se uplašili suparnika, a? 

— Što-0-0? — povikah i zastadoh. 


— E, da bih vas kaznio, ništa vam više neću reći! A, je I'te, kako 
biste vi rado čuli još nešto? Recimo, makar i to kako ova bluna nije 
više samo obični kapetan, nego naš gubernijski vlastelin, i to prilično 
istaknut, jer mu je Nikolaj Vsevolodovič cijelo svoje imanje, svojih 
dvije stotine duša, nedavno prodao — bog mi je svjedok da ne 
lažem. Malo prije sam saznao, i to iz najpouzdanijeg izvora. A sad vi 
dalje ostalo ispitajte sami; više vam ništa neću reći; do viđenja, molit 
ću lijepo! 


X 


Stepan Trofimovič me histerično i nestrpljivo iščekivao. Već se 
bio vratio prije jednog sata. Reklo bi se, na prvi pogled, da je pijan; 
naime, bar prvih pet minuta sam bio uvjeren da je pijan. Na nesreću, 
posjet Drozdovima posve ga je dotukao. 

— Mon ami, sasvim sam zbunjen... Lise... ja volim i poštujem tog 
anđelka kao i prije; baš kao i prije; ali mi se svejedno čini, da su me 
one obje čekale samo da bi mogle nešto saznati, da bi prosto- 
naprosto štogod iscijedile iz mene, a onda, idi ti s milim bogom... Baš 
tako. 

— Kako vas nije stid! — poviknuh ja ne otrpjevši. 

— Dragi moj prijatelju, sad sam ostao posve sam. Enfin, c'est 
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ridicule . Zamislite da su i one do grla u nekakvim tajnama. 
Prosto su me saletjele zbog onih nosova, i ušiju, i još nekih prijašnjih 
petrogradskih tajni. One su, naime, tek sad prvi put saznale o onim 
Nicolasovim ispadima od prije četiri godine. »Vi ste bili ovdje, sve ste 
vidjeli, pa je li onda zbilja istina da je on lud?« Nije mi jasno kako im 
je to palo na pamet. Zašto je Praskovji baš toliko stalo do toga da 
Nicolasa smatraju za luđaka? A kako joj je stalo,, kako joj je samo 
stalo! Ce Maurice ili kako mu ono biješe ime, Mavrikij Nikolajevič, to 


je brave homme tout de mameltiži ali, ipak, nije li sve to njemu u 
prilog, osobito kad znamo da je ona prva pisala iz Pariza cette 
pauvre amie... Enfin, ta Praskovja, kako je naziva cette chere amie, 
to vam je pravi tip, to je besmrtna i nezaboravna Gogoljeva 
Korobočka, ali samo opaka Korobočka, svadljiva Korobočka i 
nevjerojatno uveličana. 


[112] 


— Pa onda je to već pravi sanduk 
uveličana. 

— Ma svejedno, može biti i umanjena, samo me, molim vas, 
nemojte prekidati, jer mi se ionako sve pobrkalo u glavi. I one samo 
blate jedna drugu; osim Lise: ona još neprestano jedno te jedno: 
»Tetice, tetice«, ali Lise je lukava i, osim toga, ima tu još nešto drugo 
posrijedi. Tajna. Samo se sa staricom zakvačila. Cette pauvre 
tetkica, istini za volju, tiranizira sve odreda... a onda kad se još 
spomene i gubernatorica, i društvo koje nema poštovanja, i 
Karmazinov koji »nema poštovanja«; pa onda ta ideja o ludilu, ce 
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Lipoutine, ce que je ne comprends pas , 4. i, kažu, octene 
obloge je stavila na glavu, a ja je još gnjavim kukanjem i pismima... 
O, kako sam je mučio, i to baš u tim teškim trenucima! Je suis un 


igrati sići Zamislite, kad sam došao kući, zatekao sam njezino 
pismo; evo, čitajte, čitajte! O, kako sam bio okrutan prema njoj. 

Pružio mi je pismo Varvare Petrovne koje je malo prije bio dobio. 
Čini se da se ona pokajala zbog svoje jutrošnje poruke: »Ne mičite 
se od kuće«. Ovo je pisamce bilo učtivo, ali ipak odlučno i škrto. 
Molila je Stepana Trofimoviča da je posjeti prekosutra, u nedjelju, 
točno u dvanaest sati i preporučila mu je da sa sobom povede 
nekoga prijatelja (u zagradi je napisala moje ime). Ona je, opet, 
obećala da će pozvati Šatova, jer je on brat Darje Pavlovne. »Onda 
ćete od nje moći dobiti konačni odgovor kad vam je do toga toliko 
stalo? Zar ste baš toliko žudjeli da se ta formalnost obavi?« 

— Eto, vidite, kako je na kraju bijesno spomenula tu 
»formalnost«. Jadna, jadna i vječita moja prijateljice! Priznajem da 
me je ova iznenadna odluka o mojoj sudbini naprosto ošamutila... 
Moram priznati da sam se sve još nečemu nadao, ali sad tout est 
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, sad znam da je sve gotovo; c'est terrible . O, bar da 
nikada ne svane ta nedjelja, nego da sve bude kao i dosada: vi biste 
navratili, a ja bih opet... 

— Vas su dotukle te Liputinove odvratne spletke za koje ste 
jutros čuli. 

— Dragi moj prijatelju, svojim prijateljskim prstom pogodili ste i u 
drugu bolnu točku. Ti prijateljski prsti su, općenito uzevši, 


; ako kažete da je 


nemilosrdni a ponekad čak i nepouzdani, pardon, ali, ne znam da li 
mi možete vjerovati da sam gotovo sve to bio zaboravio, te odvratne 
spletke, to jest, ne baš da sam zaboravio nego sam onako, iz svoje 
gluposti, cijelo vrijeme dok sam bio kod Lise, pokušavao biti sretan i 
uvjeravao sam sebe da sam zaista sretan. Ali sada... o, sad mi je 
samo na pameti ta velikodušna, humana žena koja strpljivo podnosi 
moje podle mane, to jest ne baš osobito strpljivo, ali treba uzeti u 
obzir kakav sam ja, ovako lakoumna i gadna karaktera! Pa ja sam 
vam razmaženo dijete s pravim djetinjim egoizmom, ali bez djetinje 
nevinosti. Dvadeset punih godina bdjela je nada mnom kao dadilja, 
cette pauvre tetica, kako je milo naziva Lise... | odjednom, poslije tih 
dvadeset godina, djetetu pada na pamet da se ženi, naprosto 
navalio da se ženi, zatrpava je pismima, a njoj je glava u octenim 
oblozima i... i, eto, postigao je što je htio, u nedjelju će već biti 
oženjen čovjek, zvuči kao šala... | zašto sam toliko uporno 
navaljivao, zašto sam joj pisma slao? Osim toga, skoro sam 
zaboravio: Lise obožava Darju Pavlovnu, bar na jeziku; kaže za nju: 


»C'est un anget samo malo prikriven«. Obe one su me 
nagovarale, čak i Praskovja... uostalom Praskovja nije. O, koliko se 
otrova skupilo u Korobočki! Ako se pravo uzme, nije me nagovarala 
zapravo ni Lise: »Zašto da se ženite; kao da vam nije dosta 
znanstvenih užitaka«. I smije se. Oprostio sam joj taj smijeh, zato što 
i sama pati u srcu. Ipak, kažu, teško bi vam bilo bez žene. Približava 
se staračka nemoć, žena će vas ipak koji put pokriti, ili već tako 


nešto... Ma fol i ja sam, dok sam ovako sjedio pokraj vas, sve 
mislio u sebi kako mi je providnost šalje na nizbrdici burna života, i 
kako će me ona koji put pokriti, ii već tako nešto... enfin, dobro će 
doći u kućanstvu. Koliko toga smeća ima kod mene, samo 
pogledajte, sve je u neredu, maloprije sam molio da pospreme, a, 
evo, knjiga je opet na podu. La pauvre amie neprestano se ljutila 
zbog toga što je kod mene toliko smeća... O, sad njen glas neće više 
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ovdje nikada odjeknuti! Vingt ans! |... i, čini se, prima i nekakva, 
zamislite, anonimna pisma, kao da je Nicolas, navodno, prodao 
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imanje Lebjatkinu. C'est un monstre; et enfin , što je taj 
Lebjatkin? Lise sluša, samo sluša, uh, kako samo sluša! Oprostio 


sam joj što mi se nasmijala, i vidio sam kakav joj je izraz bio na licu 
dok je sve to slušala, i ce Maurice... ne bih sad želio biti u njegovoj 
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koži, brave homme tout de m&me , samo je nekako stidljiv; 
uostalom, nek ide s milim bogom. 

Zašutio je; umorio se, zapleo se i sjedio oborene glave i umornim 
očima nepomično piljio u pod. Iskoristio sam predah i ispričao kako 
sam bio u kući Filipova i uzgred mu oštro i neuvijeno priopćio kako 
zaista smatram da je Lebjatkinova sestra (koju nisam ni vidio) mogla 
nekoć biti Nicolasova žrtva, u onom zagonetnom razdoblju njegova 
života, kao što se izrazio Liputin, i da je lako moguće da sad 
Lebjatkin ipak nekako dobiva od Nicolasa novac, ali da je to sve. Što 
se tiče izmišljotina o Darji Pavlovnoj, mislim da su to besmislice, koje 
je izmislio onaj gad Liputin, jer tako bar tvrdi, vrlo gorljivo Aleksej 
Nilič, u koga ne moramo bez ikakva razloga sumnjati. Stepan 
Trofimovič je rastreseno saslušao moj sud, kao da je to nešto što se 
njega ne tiče. Uzgred sam spomenuo i razgovor s Kirilovom i dodao 
da je Kirilov vjerojatno luđak. 

— Nije on luđak, on pripada onim ljudima ograničenih pogleda — 
skršeno i nekako preko volje protisnu on. — Ces gens-la supposent 
la nature et la socićtć humaine autres que Dieu ne les a faites et 
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qu'elles ne sont reelement . Laskaju im, ali to od Stepana 
Verhovenskoga neće doživjeti. Susretao sam ih već onda u 
Petrogradu kad sam bio ondje avec cette chere amie (o, kako sam je 
onda kinjio!) i ne samo što se nisam uplašio njihovih psovki, nego se 
čak nisam uplašio ni njihovih pohvala. A neću se uplašiti ni danas, 
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mais parlons d'autre chose ... Mislim da sam učinio nešto 
strašno; zamislite, jučer sam poslao pismo Darji Pavlovnoj i... kako 
danas zbog toga proklinjem samoga sebe. 

— Ašto ste joj pisali? 

— O, dragi moj prijatelju, vjerujte da sam joj pisao iz plemenitih 
pobuda. Saopćio sam joj da sam poslao pismo i Nicolasu, još prije 
pet dana — i to također iz plemenitih pobuda. 

— Sad mi je jasno — povikah ogorčeno — ama kakvo ste pravo 
imali da tako povežete te dvije osobe? 


— Jao, mon cher, nemojte me vi posve dotući, ne vičite na mene; 
ionako sam zgažen, kao žohar, a ipak, ipak mislim da je to bilo 
posve plemenito. Zamislite da je između njih zaista nešto bilo... en 


Suissee ili da se bar započelo. Ta moram saznati njihove 
osjećaje prije nego što ću... enfin, da ne bih smetao tim njihovim 
osjećajima, da im se ne bi ispriječio na putu... Pisao sam samo iz 
plemenitih pobuda. 
— Oh, bože moj, kakvu ste glupost učinili! — ote mi se i nehotice. 
— Glupost, naravno, glupost! — prihvatio je on gotovo gorljivo 
moje riječi — nikada ništa pametnije niste rekli, c'€tait b&te, mais que 


faire, tout est diićel Svejedno ću se oženiti, makar i zbog »tuđih 
grijeha«, pa zašto je onda bilo potrebno slati ta pisma, je li tako? 

— Opet vi o istome. 

— O, sad me više nećete uplašiti vašom drekom, pred vama više 
nije onaj isti, nekadašnji Stepan Verhovenski; onaj je sahranjen; en 
fin, tout est dit. | zašto se derete na mene? Samo zbog toga što se vi 
ne ženite i što, prema tome, nećete vi nositi na glavi onaj poznati 
ukras. Opet ste se zgrozili? Jadni moj prijatelju, vi ne poznajete 
žene, a ja ništa drugo nisam ni radio u životu nego sam proučavao 
žene. »Ako hoćeš pobijediti cio svijet, pobijedi prvo samoga sebe« 
— to je jedina pametna izreka onoga Šatova, koji je romantik kao i vi 
i koji je brat moje supruge. Spremno posuđujem od njega tu izreku. 
Dakle, spreman sam da pobijedim samoga sebe i oženit ću se, ali 
što ću zapravo osvojiti mjesto svijeta? Oh, dragi moj, brak je moralna 
smrt svake ponosne i nezavisne duše. Bračni život će me iskvariti, 
oduzet će mi energiju, hrabrost u borbi za našu stvar, rodit će se 
djeca koja čak možda neće biti moja, odnosno, posve je sigurno da 
neće biti moja; pametan čovjek se usudi pogledati istini u oči... 
Liputin mi je savjetovao onomad da podignem barikade kako bih se 
spasio Nicolasa; glupan je taj Liputin. Žena može prevariti i božje 


oko. Le bon Dieut2E! kad je stvarao ženu, morao je, naravno, znati 
u što se upušta, ali sam siguran da se i ona upetljala i da ga je 
natjerala da je stvori upravo onakvom kakva jeste... sa svim tim 
karakteristikama; drugačije valjda ne bi uzalud natovario takvu brigu 


na svoja leđa? Nastasja bi se mogla, znam, razljutiti na mene zbog 
ovakvih slobodoumnih misli, ali... Enfin, tout est dit. 

Ne bi bio ono što je bio a da ne ubaci ovu jeftinu doskočicu o 
slobodoumlju — kakve su u ono vrijeme bile u modi, koja ga je, 
istina, na neko vrijeme, ali ne zadugo, oraspoložila. 

— O, kad prekosutra bar ne bi svanula ta nedjelja! — uzviknuo je 
on odjednom, ali ovaj put opet posve očajno — zašto se ne bi moglo 
dogoditi da jedna sedmica bude bez nedjelje — si le miracle existe? 


uL27 Što bi to bilo za providnost da jedanput izbaci iz kalendara 
jednu jedinu nedjelju, i to, recimo, makar i zbog toga da dokaže 
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ateistu svoju moć et que tout soit dit! O, kako sam je volio! 
Dvadeset godina, punih dvadeset godina sam je volio, a ona mene 
nikada nije uspjela shvatiti. 

— Ne mogu shvatiti o kome vi to govorite? — zapitah začuđeno. 

— Vingt ans! | nijednom me nije shvatila, o, kako je to okrutno! 
Ne misli valjda da se ženim iz straha, iz potrebe? O, sramote! Tetice, 
tetice, zbog tebe se ženim!... O, neka zna ta naša tetica da je ona 
jedina žena koju sam dvadeset godina obožavao! Ona to mora 
saznati, inače nema ništa od svega ovoga, inače će me samo sila 


moći odvući pred ce qu'on appellelL2“ oltar! 

Prvi put sam čuo ovo njegovo očitovanje, i to ovako odlučno 
izgovoreno. Moram priznati da mi se užasno smijalo. A zgriješio bih. 

— Jedino mi je on još preostao, jedino on, on mi je još jedina 
nada! — pljesnu on iznenada rukama kao da ga je u tome hipu 
opsjela nova pomisao — sad me jedino još on, jedino moj nesretni 
dječak može spasiti i... oh, zašto već ne dolazi? O, sinko moj, o, moj 
Petruša... i premda nisam zaslužio da me se smatra za oca, nego 


M ' ' ' ' .[130] : ' 
prije za tigra, ali... laissez moi, mon ami , malko bih prilegao da 
se saberem. Tako sam umoran, tako sam umoran, a i vama je već 


5 mje [131] ' 
vrijeme, mislim, da legnete, eto, voyez vous , dvanaest je sati... 
GLAVA ČETVRTA 


ŠEPAVICA 


Šatov ovaj put nije bio tvrdoglav i, kao što sam ga bio zamolio u 
onom pisamcetu, u podne je došao u stan Lizavete Nikolajevne. Ušli 
smo gotovo u isto vrijeme; ja sam je također prvi put pohodio. Svi su 
već, to jest, Liza, mama i Marrikije Nikolajevič, sjedili u velikom 
salonu i prepirali se. Mama je tražila da joj Liza odsvira na klaviru 
nekakav valcer, a kad je Liza počela svirati, tvrdila je da to nije 
valcer, koji je tražila. Mavwrikij Nikolajevič, onako dobrodušan, 
zauzimao se za Lizu i počeo uvjeravati staricu da je to zaista onaj 
valcer; a starica se od ljutine rasplakala. Bila je bolesna i čak je 
teško hodala. Noge su joj natekle i nekoliko dana je samo przničila i 
sa svima se prepirala, iako se, treba reći, Lize uvijek pomalo 
pribojavala. Nama su se neobično obradovali. Liza je pocrvenjela od 
zadovoljstva i pošto mi je dobacila merci, naravno zbog toga što sam 
joj doveo Šatova, pristupila njemu i radoznalo se u nj zagledala. 

Šatovu je bilo nelagodno pa je zastao na vratima. Zahvalila mu je 
što je došao i odvela ga mami. 

— Ovo je gospodin Šatov o kome sam vam govorila, a ovo je 
gospodin G-v, dobar moj prijatelj i prijatelj Stepana Trofimoviča. | 
Mavrikij Nikolajevič se s njim jučer upoznao. 

— A koji je profesor? 

— Pa uopće nema nikakvog profesora, mama. 

— Nije istina, ima, ti si sama rekla da će doći profesor; sigurno je 
on profesor — ona gadljivo pokaza na Šatova. 

— Uopće vam nisam ni spomenula da će doći neki profesor. 
Gospodin G-v je službenik, a gospodin Šatov je bivši student. 

— Student ili profesor, svejedno je, glavno da je sa sveučilišta. A 
ti bi se samo svađala. Samo, onaj iz Švicarske imao je brkove i 
bradu. 

— Znate, mama naziva profesorom sina Stepana Trofimoviča — 
reče Liza, odvede Šatova u drugi kraj salona, do divana. 

— Kad joj noge natiču, uvijek je ovakva, znate, bolesna je — 
Šapnula je Šatovu i dalje ga promatrajući nevjerojatno radoznalo, a 
osobito čuperak na njegovoj glavi. 


— Jeste li vojnik? — obrati mi se starica, kojoj me je tako 
nemilosrdno bila prepustila Liza. 

— Nisam, gospodo, ja sam namještenik... 

— Gospodin G-v, veliki prijatelj Stepana Trofimoviča — javi se 
odmaln Liza. 

— Prema tome radite kod Stepana Trofimoviča? Nije li i on 
profesor? 


— Ah, mama, vi zacijelo i noću sanjate profesore — raspali se 
Liza. 

— Dosta mi ih je i na javi. A ti baš neprestano moraš proturječiti 
majci. Jeste li bili ovdje, prije četiri godine, kad je Nikolaj 
Vsevolodovič boravio ovdje? 

Odgovorio sam da sam bio. 

— Aje li u to vrijeme bio kod vas neki Englez? 

— N€, nije bio. 

Liza se nasmijala. 

— Eto, vidiš, da uopće nema nikakva Engleza i da su sve to 
izmišljotine. | Varvara Petrovna i Stepan Trofimovič lažu, uostalom, 
svi lažu. 

— Tetkica i Stepan Trofimovič su jučer otkrili kako je Nikolaj 
Vsevolodič tobože sličan kraljeviću Harryju iz Shakespearovog 
Henrika IV, i mama zato priča kako nema nikakva Engleza — 
protumači nam Liza. 

— Ako nije bilo Harryja, onda nema ni Engleza. Samo je Nikolaj 
Vsevolodovič lakrdijao. 

— Sigurna sam da mama namjerno ovako govori — reče Liza 
Šatovu smatrajući za potrebno da mu objasni majčine riječi. 

— Ona vrlo dobro zna tko je Shakespeare. Baš sam joj ja čitala 
prvi čin Othella; samo što je sad teško bolesna. Mama, čujete li, 
kuca dvanaest sati, trebalo bi da uzmete lijek. 

— Stigao je liječnik — najavi sobarica s vrata. 

Starica se polako pridiže i pozva psetance: »Zemirka, Zemirka, 
hajde bar ti sa mnom«. 

Ružna, stara, malena kujica Zemirka nije poslušala nego se 
zavukla pod divan na kome je sjedila Liza. 

— Nećeš? Onda neću ni ja tebe. Oprostite, gospodine, ne znam 
ni kako vam je ime — obrati mi se ona. 

— Anton Lavrenitjevič... 

— Zapravo je svejedno, meni na jedno uho uđe, a na drugo iziđe. 
Ne treba da me pratite, Mavrikije Nikolajeviču, ja sam samo Zemirku 
zvala. Hvala bogu, još mogu sama hodati, a sutra ću, bome, i na 
šetnju. 

| ona ljutito iziđe iz salona. 


— Antone Lavrentjeviču, u međuvremenu možete porazgovoriti s 
Mavrikijem Nikolajevičem, sigurna sam da će biti dobro za obojicu 
ako se prisnije upoznate — reče Liza i prijateljski se nasmiješi 
Mavrikiju Nikolajeviču koji je naprosto sinuo kad ga je pogledala. Nije 
bilo druge nego da se upustim u razgovor _ s Mavrikijem 
Nikolajevičem. 


Lizaveta Nikolajevna je Šatova, na moje veliko čudo, zaista zvala 
zbog nekog književnog posla. Ne znam zašto, ali ja sam sve nekako 
pomišljao da ga je pozvala u kakvu drugu svrhu. 

Mavrikij Nikolajevič i ja smo primijetili da se njih dvoje ne sustežu 
pred nama, da govore vrlo glasno, pa smo i mi slušali o čemu je 
riječ; zatim i nas pozvaše da sudjelujemo u njihovu dogovoru. 
Lizaveta Nikolajevna je, naime, već odavno bila odlučila izdati knjigu 
za koju je mislila da će biti vrlo korisna, ali kako nije nimalo bila vična 
tome poslu, trebala je suradnika. Čak sam i ja bio začuđen kako je 
ozbiljno počela izlagati Šatovu svoj plan. »Bit će da su to te nove 
ideje«, pomislio sam, »nije uzalud bila u Švicarskoj«. Šatov je slušao 
pažljivo, buljio uporno u zemlju i nije se nimalo čudio tome što se 
otmjena i bezbrižna gospođica laća poslova koji joj, kako se činilo, 


nimalo ne odgovaraju. 

Da vidimo kakve je prirode bio taj književni posao šđi, Svake se 
godine u Rusiji, u prijestolnici i u provinciji, izdaje sva sila novina i 
različitih listova i u njima se svakodnevno piše o novim događajima. 
Prođe tako godina dana, sve se novine, bez iznimke, potrpaju u 
ormare ili bace u smeće, poderu, upotrijebe za umatanje ili za 
sjenila. Mnoge vijesti, koje se objavljuju, ostave duboki dojam na 
publiku i usjeku joj se u pamet, ali se poslije, kako godine prolaze, i 
zaborave. Ljudi bi često, kasnije, htjeli pronaći neki podatak, ali je i te 
kako teško snaći se u tom moru novina i listova, pogotovo ako ne 
znaš ni dan, ni mjesto, pa čak ni godinu u kojoj se neki događaj zbio. 
I, eto, kad bi tko skupio sve te podatke, od jedne cijele godine, u 
jednu jedinu knjigu, sastavljenu po određenom planu i određenoj 
zamisli, s kazalom, uputama, rasporedom na mjesece i dane, 


ovakva cjelovita zbirka mogla bi obuhvatiti sve značajke jedne 
godine ruskog života, bez obzira na to što se, u usporedbi s 
događajima, relativno malo podataka objavljuje u tisku. 

— Mjesto tolikih listova, imali bismo nekoliko debelih knjiga, i 
ništa više — rekao je Šatov. 

Ali je Lizaveta Nikolajevna vatreno branila svoju zamisao iako se 
teško i nespretno izražavala. Sve mora stati u jednu knjigu, kako je 
ona tumačila, koja čak ne smije biti debela. Uostalom, može biti i 
debela, ali glavno da je pregledna, jer je najvažnije kakav će biti plan 
i način po kome će biti sređeni svi podaci. Naravno, ne treba 
skupljati baš sve i iznova tiskati. Moglo bi se ispustiti uredbe, odluke 
vlade, lokalne odredbe, zakone, jer ti podaci, iako su vrlo važni, u 
ovakvu izdanju ne bi bili potrebni. Moglo bi se što šta ispustiti i 
ograničiti se jedino na one događaje koji, više ili manje, odražavaju 
osobni moralni život naroda, osobnost ruskog naroda u trenutku 
sadašnjosti. Naravno, da u to može svašta ući: zanimljivosti, požari, 
dobrovoljni prilozi, kojekakvi plemeniti i opaki postupci, mnoge izreke 
i govori, možda čak i izvještaji o poplavama, možda čak i neke 
vladine uredbe, ali je najvažnije da se izabere samo ono što točno 
obilježava naše vrijeme; sve treba uvrstiti prema određenim 
načelima, u određenu svrhu, s određenim tumačenjem i s 
određenom idejom. Napokon, knjiga mora biti zanimljiva i kao 
zabavno štivo, a posve je jasno da mora postati prijeko potrebnim 
priručnikom! To bi trebalo da bude, može se reći, prikaz duševnog, 
moralnog, unutrašnjeg ruskog života u tijeku jedne kalendarske 
godine. »Trebalo bi da svi kupuju te knjige, da one postanu prijeko 
potrebne i da uvijek budu svima nadohvat ruke« — uporno je 
tumačila Liza, »ali mi je jasno da je od svega najvažniji plan, pa sam 
se upravo zbog toga na vas i obratila«, završila je ona. Opet se bila 
silno zanijela i, premda je objašnjavala mutno i samo napola, Šatov 
ju je malopomalo uspijevao shvatiti. 

— Prema tome, to treba biti tendenciozno, podatke bi trebalo 
izabrati s određenom tendencijom — promrsi on jednako ne odižući 
glave. 

— Ni govora, ne treba tendenciozno birati građu, i uopće ne treba 
tu nikakva tendencija. Jedina tendencija neka bude objektivnost. 


— Pa tendencija ne bi ni škodila — trgnu se Šatov — osim toga, 
čim je riječ bilo o kakvu izboru, nemoguće je tendenciju izbjeći. Pa i 
sam izbor podataka će biti ujedno ključ kako ih treba tumačiti. Vaša 
ideja nije loša. 

— Znači da bi se moglo napraviti takvu knjigu? — obveselila se 
Liza. 

— Treba razmotriti cijelo pitanje i porazmisliti. To je golem posao. 
Naprečac je teško išta reći. Nemamo dosta iskustva. Pa ako i 
izdamo tu knjigu, teško da ćemo saznaniti kako ju je trebalo sastaviti. 
Vjerojatno bi trebalo mnogo takvih iskustava; ali je zamisao 
privlačna. | korisna. 

Napokon je podigao pogled i oči su mu sijale od zadovoljstva — 
toliko je bio oduševljen ovim poslom. 

— Jeste li vi to sami smislili? — zapita on Lizu prijazno i nekako 
stidljivo. 

— Nije teško smisliti, teško je napraviti plan — smiješila se Liza. 
— Ja se slabo u to razumijem, nisam osobito pametna i težim samo 
za onim što mi je posve jasno... 

— Težite? 

— Jesam li se krivo izrazila? — brzo priupita Liza. 

— Možda i niste; zapitao sam, tek onako. 

— Još mi se u inozemstvu učinilo da bih mogla biti nekako 
korisna. Imam novaca od koga nema nikakve koristi, pa zašto ne bih 
nešto učinila za opću stvar? A onda je ta zamisao naišla nekako 
sama od sebe; nisam je uopće smišljala, ali sam joj se neobično 
obveselila; i odmah sam shvatila da ne mogu ništa učiniti bez 
suradnika, zato što sam sama posve nesposobna. Razumije se da 
će suradnik sudjelovati u poslu i kao izdavač. Svatko daje polovicu: 
vaš je plan i posao, moja je osnovna ideja i sredstva za tiskanje. 
Valjda ćemo pokriti troškove. 

— Ako smislimo pravi plan, knjiga će se svakako dobro 
prodavati. 

— Upozoravam vas da to ne spominjem zbog zarade nego zato 
što mi je stalo da se knjiga rasproda, pa ću se upravo zbog toga i 
veseliti zaradi. 

— A kakva je zapravo moja uloga? 


— Pa, ja želim da mi budete suradnik... da sve dijelimo napola. Vi 
ćete smisliti plan. 

— Kako znate da bih ja bio kadar smisliti takav plan? 

— Puno su mi pričali o vama, a i ovdje sam opet čula... znam da 
ste veoma pametni i da... poznajete posao i... da mnogo razmišljate; 
meni je Petar Stepanovič Verhovenski govorio o vama još u 
Švicarskoj — izgovori ona vrlo brzo. — A on je vrlo pametan čovjek, 
je li tako? 

Šatov je pogleda načas, posve letimično, pa odmah obori pogled. 

— Ai Nikolaj Vsevolodovič je također mnogo pričao o vama... 

Šatov odjednom pocrvenje. 

— Uostalom, evo, tu su vam novine — Liza brže-bolje diže sa 
stola pripremljen i zavezani svežanj novina — ja sam već ovdje 
pokušala izdvojiti materijal za izbor i numerirala sam ga... već ćete 
vidjeti. 

Šatov uze zavežljaj. 

— Možete ih ponijeti kući i pregledati. Nego, gdje vi stanujete? 

— U Bogojavljenskoj ulici, u kući Filipova. 

— A, znam. Ondje, mislim, stanuje i neki kapetan, gospodin 
Lebjatkin? — brzala je i dalje Liza. 

Šatov je, držeći zavežljaj u ruci i naoko spreman da ode, ipak još 
neko vrijeme šutke sjedio i piljio u pod. 

— Za takve poslove ćete morati uzeti nekoga drugoga, ja vam za 
to nisam — izgovori on napokon nekako neobično tiho, gotovo 
šapatom. 

Liza porumenje. 

— O kakvim to poslovima govorite? Mavrikije Nikolajeviču — 
ciknu ona. — Molim vas, dajte mi ono pismo. 

S Mavrikijem Nikolajevičem prišao sam i ja stolu. 

— Pogledajte ovo — obrati se ona odjednom meni, neobično 
uzbuđeno otvarajući pismo. — Jeste li ikada vidjeli nešto ovakvo? 
Molim vas, pročitajte naglas; hoću da i gospodin Šatov čuje. 

U silnom čudu pročitam naglas ovu poslanicu: 


Neusporedivoj gospođici Tušinoj. 
Poštovana gospođice 
Jelizaveto Nikolajevna! 


O, kako je umilna 
Jelizaveta Tušina, 
Kad s rođakom u damskom sedlu jezdi 
I vjetar se u njenoj kosi gnijezdi, 
Ili kad s majkom u crkvi pada ničice 
I rumen kad im smjerno obasja lice! 
Tad ja za zakonskom, bračnom srećom žudim 
I Zato njoj i majci jednu suzu nudim. 
Ispjevao neznalica za jedne prepirke 


»Uvažena gospo! 

Najviše sebe žalim što nisam u Sevastopolju, slave radi, izgubio 
ruku, gdje uopće nisam ni bio, nego sam cijeli rat služio vojsku pri 
isporuci prokletog provijanta, koje smatram da je podlo. Vi ste 
drevno božanstvo, a ja sam nula, ali slutim beskrajno prostranstvo. 
Smatrajte kao pjesmu i ništa više,, jerbo su pjesme ipak glupost i 
gdje se dopusti ono što se u prozi smatra bezobrazno. Može li se 
sunce razljutiti na infuzoriju ako mu ona pjeva iz kapljice vode, gdje 
ih ima tako puno, ako ćemo pod mikroskop? Čak ono društvo 


čovjekoljubivosti prema krupnoj stoci u Petrogradu “**i iz višeg 
društva imade puno razumijevanja u smislu prava pasa i konja, a 
prezire nisku infuzoriju, ne spominjući je uopće, jerbo nije narasla. 
Nisam ni ja narastao. Pomisao na brak bi bila golemo smiješna: ali 
ću ubrzo imati bivših dvijesto duša kroz čovjekomrsca koga treba da 
ga prezirete. Mnogo što mogu saopćiti i na osnovu dokumenata čak 
pred Sibirom da izjavim. Nemojte moju poruku prezreti. Pismo od 
infuzorije uzeti kao da je u pjesmi. 
Kapetan Lebjatkin, 
odano vam lice s puno dokolice.« 


— To je pisao pijanac i nitkov! — povikao sam ogorčeno. — 
Znam ga ja! 

— Pismo sam dobila jučer — pocrvenjevši brzoreko nam objasni 
Liza — i sama sam odmah shvatila da ga šalje nekakav glupan pa 
ga sve dosad nisam pokazala maman, da ju još više ne uzrujam. Ali 
ako on nastavi ovako, ne znam što da radim. Mavrikij Nikolajevič je 


već htio da ode do njega i da mu se zaprijeti. Budući da sam vas 
smatrala za svoga suradnika — okrene se ona Šatovu — i budući da 
ondje stanujete, htjela sam vas zamoliti da mi kažete čemu se još 
mogu od toga čovjeka nadati. 

— On je pijanac i nitkov — promrsi Šatov nekako preko volje. 

— A zar je uvijek tako glup? 

— NE, nije, uopće nije glup kad ne pije. 

— Poznavao sam nekog generala koji je pisao na dlaku iste 
ovakve pjesmice — dobacih i nasmijah se. 

— Pa čak se i iz ovog pisma vidi da nešto smjera — neočekivano 
dobaci šutljivi Mavrikij Nikolajevič. 

— Kažu da živi sa sestrom, je li? — zapita Liza. 

— Jest, živi sa sestrom. 

— I kažu, isto tako, da je zlostavlja. Je li to točno? 

Šatov ponovo pogleda Lizu, namrgodi se i promrmla: »Mene se 
to ne tiče!« — te pođe prema vratima. 

— Ah, čekajte — uzbudi se Liza — kamo čete? Još bismo se 
morali o mnogo čemu dogovoriti... 

— A o čemu bismo se dogovarali? Sutra ću vam odgovoriti na 
vašu ponudu... 

— Moramo govoriti još o onom najvažnijem, o tiskari! Vjerujte mi 
da se nisam šalila i da se ozbiljno kanim latiti posla — uvjeravala ga 
je Liza sve uzrujanija i uzrujanija. — Ako se odlučimo objavljivati 
knjige, gdje ćemo ih tiskati? To je veoma važno pitanje, jer zbog toga 
nećemo valjda ići u Moskvu, a ovdašnja tiskara ne bi mogla tiskati 
takvo izdanje. Već sam odavno bila odlučila da osnujem svoju 
tiskaru, makar i na vaše ime, a mama će mi, naravno, dopustiti, ako 
bude na vaše ime... 

— A otkud vi znate da bih ja znao raditi u tiskari? — mrko će 
Šatov. 

— Kažem vam da me je Petar Stepanovič još u Švicarskoj 
upozorio na vas, rekavši da biste vi mogli voditi tiskaru jer poznajete 
taj posao. Čak vam je htio po meni poslati pisamce, ali sam ga 
zaboravila uzeti. 

Šatov se, kako se danas dobro sjećam, izobličio u licu. Stajao je 
nepomično nekoliko trenutaka i onda odjednom izletio iz sobe. 

Liza se razjedila. 


— Zar on uvijek odlazi ovako od ljudi? — okrenula se meni. 

Samo što nisam slegnuo ramenima, kad se Šatov iznenada vrati, 
priđe pravo stolu i odloži svežanj novina koje je bio ponio sa sobom: 

— Ne mogu vam biti suradnik, nemam vremena. 

— Ali zašto, zašto? Čini se da ste se nešto razljutili — ojađeno i 
moleće zapita ga Liza. 

Prizvuk njezina glasa očito ga je donekle iznenadio.; nekoliko 
trenutaka ju je netremice promatrao kao da joj nastoji zaviriti u 
dubinu duše. 

— Svejedno — promrsi on tiho — ne pristajem... 

| ovaj put je zbilja otišao. Liza je bila nevjerojatno zapanjena i to 
čak, moglo bi se reći, preko svake mjere; tako se bar meni činilo. 

— Nevjerojatno čudan čovjek! — glasno je izrekao Mavrikij 
Nikolajevič. 


Naravno da je bio »čudan«, ali svejedno je u svemu bilo još 
mnogo toga mutnoga. Bilo je tu i neko skriveno značenje. Ja zaista 
nisam uopće vjerovao da je riječ o onoj knjizi; napokon, bilo je tu i 
ono glupo pismo u kojem je međutim, posve jasno spomenuta neka 
prijava »na osnovu dokumenata«, a to su svi prešutjeli, raspričavši 
se o sasvim drugim stvarima; na kraju krajeva, čudno je bilo i s tom 
tiskarom i Šatovom, koji je otišao čim se povela riječ o tiskari. Sve 
me je to navodilo na pomisao da se ovdje dogodilo nešto i prije mog 
dolaska i da o tome nemam pojma; da sam, prema tome, suvišan i 
da se sve ovo mene uopće ne tiče. Uostalom, ionako je bilo vrijeme 
da krenem jer sam se, za prvi posjet, ionako predugo zadržao. 
Prišao sam Lizaveti Nikolajevnoj da se oprostim. 

Čini se da je ona bila i zaboravila da sam ja u sobi; stajala je još 
na istom mjestu, pokraj stolice, neobično zamišljena, oborene glave, 
i netremice je gledala u jednu točku na sagu. 

— Ah, i vi odlazite, do viđenja! — izgovorila je ona, po običaju, 
prijazno. — Isporučite moj pozdrav Stepanu Trofimoviču i nagovorite 
ga da me što prije obiđe. Mavrikije Nikolajeviču, Anton Lavrentjevič 
odlazi. Oprostit ćete, mama ne može doći ovamo da se s vama 
oprosti... 


Izišao sam i već sam se bio spustio niz stepenište, kad me je 
sluga odjednom dostigao na ulazu: 

— Gospođa vas je lijepo molila da se vratite... 

— Gospođa ili Lizaveta Nikolajevna? 

— Gospođica, molit ću. 

Ovaj put sam Lizu zatekao u sobi za primanje, a ne u velikom 
salonu gdje smo maloprije sjedili. Vrata koja su vodila u salon, u 
kome je sad ostao sam Mavrikij Nikolajevič, bila su sad dobro 
zatvorena. 

Liza mi se osmjehnula, ali je bila blijeda, stajala je nasred sobe i 
očito se lomila u neodlučnosti; onda me odjednom uhvatila za ruku i 
šutke, brzo odvela od prozora. 

— Svakako bih se htjela odmah sastati s njom — prošaptala je 
pogledavši me žarkim, prodornim, nestrpljivim pogledom kojemu se 
nije bilo moguće ni najmanje oduprijeti — moram je vidjeti mojim 
očima, pa vas molim da mi pomognete. 

Bila je veoma uzbuđena i — očajna. 

— Ali koga biste željeli vidjeti, Lizaveta Nikolajevna — uplašeno 
je priupitah. 

— Onu Lebjatkinu, šepavu... Je li tako da je šepava? 

Bio sam iznenađen. 

— Ni ja je još nisam nikada vidio, ali sam čuo da je šepava, jučer 
su mi rekli — brzo sam prošaptao kako bih pokazao da sam joj 
spreman pomoći. 

— Svakako bih se morala sastati s njom. Da li biste mogli još 
danas upriličiti sastanak? 

Strašno mi se sažalila. 

— To je nemoguće, uopće ne znam kako bih to izveo — počeo 
sam je nekako odvraćati — svratit ću Šatovu... 

— Ako ne uspijete za sutra ugovoriti sastanak, poći ću njoj i 
sama, posve sama, jer je Mavrikij Nikolajevič odbio da me prati. 
Uzdam se jedino u vas i ni u koga drugoga; glupo sam razgovarala 
sa Šatovom... Sigurna sam da ste vi neobično čestit čovjek i da ste 
mi odan, pa vas molim da mi učinite ovu uslugu. 

Osjetio sam strašnu želju da joj u svemu pomognem. 

— Znam što ću učiniti — porazmislio sam časak — otići ću 
onamo i svakako, svakako ću je posjetiti! Učinit ću sve da se vidim s 


njom, dajem vam časnu riječ; samo mi morate dopustiti da se 
povjerim Šatovu. 

— Recite mu da je to moja želja i da više ne mogu čekati, a da ga 
ono maloprije nisam varala. On je, možda, otišao baš zbog toga što 
je veoma pošten i što mu se nije svidjelo da ga ja, kako mu se činilo, 
varam. Ali ga nisam varala; zaista bih htjela izdavati one knjige i 
osnovati tiskaru... 

— On je vrlo pošten, vrlo pošten — potvrdio sam gorljivo. 

— Dakle, ako ne ugovorite sastanak za sutra, poći ću onamo 
sama, ma što se dogodilo i makar svi saznali. 

— Sutra vam ne bih mogao doći prije tri sata — rekao sam pošto 
sam se malo bio pribrao. 

— Dobro, u tri sata. Znači da sam točno pogodila, jučer, kod 
Stepana Trofimoviča da ste mi — prilično odani? — osmjehnula se 
ona brzo mi stisnuvši ruku na rastanku i požurivši se Mavrikiju 
Nikolajeviču koji je cijelo vrijeme bio sam. 

Izišao sam na ulicu pod bremenom obećanja koje sam joj dao i 
nisam mogao shvatiti što se dogodilo. Vidio sam malo prije ženu 
obuzetu pravim očajem, koja nije strepila ni da se obruka time što će 
se povjeriti čovjeku koga uopće ne pozna. 

Njen ženstveni osmijeh, u trenutku koji je morao biti tako mučan, i 
ona napomena kako je već jučer bila zamijetila moje osjećaje, 
naprosto su me takli u srce; ali sam ja nju naprosto žalio, žalio sam 
je — i to je sve! Njezine tajne postali su za mene odjednom svetinja, 
i kad bi mi ih netko sada odjednom pokušao priopćiti, ja bih, 
vjerujem, začepio uši i ne bih htio ništa čuti. Nešto sam ipak 
predosjećao... ali mi svejedno nikako nije bilo jasno kako bih tu ja 
mogao iole pomoći. Štoviše, zapravo nisam sada ni znao što bi 
trebalo ugovoriti: sastanak, u redu, ali kakav sastanak? A i kako 
spojiti njih dvije? Uzdao sam se još jedino u Šatova iako sam mogao 
već unaprijed znati da mi on tu neće nimalo pomoći. Ipak sam 
pojurio njemu. 


IV 


Kod kuće sam ga zatekao tek navečer, negdje oko osam sati. 
Zaprepastio sam se ugledavši kod njega goste — bili su tu Aleksej 


Nilič i neki gospodin Šigaljov koga sam napola poznavao i koji je bio 
šurjak Virginskoga. 

Mislim da je taj Šigaljov već dva mjeseca boravio u našem gradu: 
ne znam odakle je doputovao; čuo sam jedino za njega da je u 
nekom naprednom petrogradskom časopisu bio objavio nekakav 
članak. Virginski me s njime upoznao slučajno, na ulici. U životu 
nisam vidio tako tmurno, mrko i turobno ljudsko lice. Gledao je kao 
da očekuje propast svijeta i to ne onakvu, kakvu najavljuju proroci i 
od koje možda ništa i neće biti, nego potpuno određenu propast, 
koja će, recimo, nastupiti točno sutra ujutro, u deset sati i dvadeset i 
pet minuta. Onomad, međutim, gotovo ni jedan ni drugi nismo ništa 
rekli nego smo se rukovali, držeći se kao dva zavjerenika. Najviše su 
me se dojmile njegove natprirodno velike uši, dugačke, široke i 
mesnate, koje su neobično stršale u stranu. Pokreti su mu bili 
nespretni i polagani. Ukoliko je Liputin možda gdjekad i maštao o 
tome da bi se moglo stvoriti falansteriju u našoj guberniji, Šigaljov je 
zacijelo znao točan dan i sat kad će se to i ostvariti. Ostavio je na 
mene zlokoban dojam; kad sam ga ovo veče zatekao kod Šatova, 
začudio sam se, i to pogotovo zbog toga što Šatov uopće nije volio 
goste. 

Još sa stubišta sam čuo da razgovaraju veoma glasno, sva 
trojica odjednom, i da se, kako se činilo, prepiru; ali čim sam se ja 
pojavio, svi su ušutjeli. Prepirali su se stojećki, a sad su odjednom 
posjedali, tako da sam i ja morao sjesti. Nelagodna šutnja potrajala 
je pune tri minute. Šigaljov me je možda i poznao, ali se pretvarao 
kao da me ne pozna, i to zacijelo ne iz neprijateljstva, nego tek 
onako. S Aleksijem Niličem sam se ovlaš pozdravio, bez ijedne riječi 
i štoviše, eto, nismo se ni rukovali. Šigaljov se, napokon, zagledao u 
mene ozbiljno i mrko, u najnaivnijem uvjerenju da ću odjednom ustati 
i izići. Napokon je Šatov polako ustao, a ostala dvojica su tada 
skočila na noge. Izišli su a da se nisu ni oprostili, osim što je Šigaljov 
s vrata dobacio Šatovu koji ih je ispratio: 

— Zapamtite da vi morate podnijeti račun... 

— Fućka se meni za vaše račune, i nikome ih ja ne moram 
podnositi — rekao je Šatov, ispratio ga i zabravio vrata kukicom. 

— Blesani jedni! — izustio je pogledavši me i osmjehnuo se kao 
u grču. 


Po licu mu se vidjelo da je ljut i začudilo me da je on prvi 
progovorio. Prije bi se obično događalo, i to bez iznimke, kad god bih 
svratio njemu (što je, uostalom, bilo veoma rijetko), da bi mrko sjeo u 
kut, ljutito mi odgovarao i tek, pošto bi proteklo mnogo vremena, 
posve živnuo i zadovoljno razvezao govoriti. Ali, na rastanku bi se 
opet, neizostavno, svaki put natmurio i opraštao se kao da se uspio 
otarasiti osobna neprijatelja. 

— Kod Alekseja Niliča sam jučer bio na čaju — rekao sam — čini 
mi se da je taj čovjek opsjednut ateizmom. 

— Ruski ateizam ne ide dublje od dosjetke — progunđa Šatov 
utičući u svijećnjak novu svijeću mjesto dogorjele. 

— Ali, meni se čini da njemu nije baš samo do dosjetki; on govori 
jednostavno ili, štoviše, čini mi se da se ne zna ni izražavati a kamoli 
igrati riječima. 

— Papirnati su to ljudi; dođe to od služinskih misli — mirno izreče 
Šatov, sjede u kut na stolicu i objema dlanovima se nasloni na 
koljena. 

— Ima tu i puno mržnje — proslijedi on pošto je punu minutu 
šutio. — | prvi bi oni bili strašno nesretni kad bi se Rusija odjednom 
nekako preobrazila, makar i po njihovu obrascu i kad bi odjednom 
postala beskrajno bogata i sretna. Onda ne bi imali koga mrziti, ne bi 
imali na koga pljuvati, kome se izrugivati. Sve je to ništa drugo nego 
životinjska, beskrajna mržnja prema Rusiji, koja im je ušla u krv... | 
nema tu nikakvih nevidljivih suza koje svijet ne bi vidio od vidljiva 
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smijeha! Nikada u Rusiji nije izrečena lažnija izreka nego ta o 
nevidljivim suzama! — uzviknu on odjednom gotovo pomamno. 

— Što vam, zaboga, ne pada na pamet! — nasmijah se ja. 

— Vi ste »umjereni liberal« — nasmiješi se i Šatov. — Da znate 
— dometnu on odjednom — da sam ja možda i glupo bubnuo ono o 
»služinskim mislima«; vi ćete mi, zacijelo, odmah skresati: »Možda ti 
i jesi služinski sin, ali zato ja nisam sluga«. 

— Nije mi bilo ni na kraj pameti... nemojte, molim vas! 

— Ne morate se ispričavati, ja se vas ne bojim. Recimo da sam 
se samo rodio kao služinski sin, a sad sam, eto, postao sluga, baš 
kao što ste i vi. Naši ruski liberali su prije svega sluge i samo im je 
do toga kako bi nekome mogli očistiti čizme. 


— Kakve čizme, kakva je to alegorija? 

— Baš nikakva alegorija. Vidim da mi se rugate... Točno je rekao 
Stepan Trofimovič da ja ležim ispod kamena, da sam prignječen, ali 
ne i zgnječen, i da se batrgam; to mu je dobra usporedba. 

— Stepan Trofimovič tvrdi da ste vi ludi za Nijemcima — 
nasmijah se ja — ipak smo mi nešto zdipili od tih Nijemaca. 

— Jesmo, dvadeset kopjejki, a sto svojih rubalja smo im dali. 

Nekoliko trenutaka smo šutjeli. 

— Sigurno je to zaradio u Americi. 

— Tko? Što je zaradio? 

— Mislim na Kirilova. Ondje smo nas dvojica četiri mjeseca 
odležali na podu kolibe. 

— Pa zar ste bili u Americi? — začudih se. — Nikada niste ni 
spomenuli. 

— Nema tu što pričati. Pretprošle godine smo se nas trojica 
otputili iseljeničkim brodom u Sjedinjene Države, kupivši brodsku 
kartu posljednjim novcem, i to »da bismo osobno osjetili život 
američkog radnika i na taj način na svojoj koži osjetili kakav je život 
čovjeka u najtežim postojećim socijalnim uvjetima«. Samo smo u tu 
svrhu krenuli na put. 

— Za ime božje! — nasmijah se. — Bilo bi bolje da ste otputovali 
u neku našu guberniju, u vrijeme žetve, pa da štošta »osjetite na 
svojoj koži,« a vi odmah pravo u Ameriku! 

— Ondje smo radili kao nadničari kod jednoga eksploatatora; bilo 
nas je šest Rusa: studenti, čak i vlastelini, koji su bili napustili svoje 
imanje, pa neki časnici; a svima je pred očima bio uzvišeni cilj. Tako 
smo mi lijepo radili, Znojili se, zlopatili se, premarali se, sve dok 
Kirilov i ja nismo napokon otišli — razboljeli smo se, nismo mogli 
izdržati. Naš gazda, eksploatator, prevario nas je prilikom obračuna: 
mjesto trideset dolara, kako je bilo dogovoreno, platio je meni svega 
osam, a njemu petnaest; osim toga su nas često i tukli. Eto, tako 
smo, ostavši bez posla, Kirilov i ja, odležali na podu, u nekom malom 
mjestu, puna četiri mjeseca; on je za to vrijeme mislio svoje misli, a 
ja opet svoje. 

— Nije moguće da vas je gazda tukao, u Americi? Mogu misliti 
kako ste mu kresali! 


— Ni govora. Kirilov i ja smo ubrzo shvatili kako smo »mi, Rusi, u 
usporedbi s Američanima, malena djeca i kako bismo se morali roditi 
u Americi ili bar živjeti dugi niz godina zajedno s Američanima, da 
bismo im postali ravni«. Štoviše, kad bi nam za neku stvarčicu, koja 
ne vrijedi ni groša, tražili cijeli dolar, mi bismo plaćali ne samo 
spremno, nego čak i zanosno. Sve smo od reda hvalili: spiritizam, 
Lynchov zakon, revolvere, skitnice. Jednom prilikom, dok smo 
putovali, neki mi je čovjek gurnuo ruku u džep, izvadio češalj i počeo 
se češljati; Kirilov i ja smo se samo pogledali, ali smo zaključili da je 
to u redu i da nam se dapače veoma sviđa... 

— Neobično je da mi tako nešto prihvaćamo ne samo mozgom 
nego i djelom — napomenuo sam ja. 

— Papirnati ljudi — ponovio je Šatov. 

— Ali, svejedno, treba priznati, da je plemenito i smiono, bogami, 
krenuti na put preko Oceana iseljeničkim brodom, u nepoznatu 
zemlju, pa makar i u namjeri da se stekne iskustvo »na svojoj koži«, i 
tako dalje... Ali kako ste se uspjeli vratiti? 

— Pisao sam jednome čovjeku u Evropi, i on mi je poslao stotinu 
rubalja. 

Šatov je za vrijeme razgovora, po svome običaju, netremice piljio 
U pod, čak i onda kad bi se zanio. Sad je odjednom podigao glavu: 

— Hoćete li znati kako se zove taj čovjek? 

— Tko je on? 

— Nikolaj Stavrogin. 

Odjednom je ustao, okrenuo se prema pisaćem stolu od lipovine i 
počeo po njemu nešto tražiti. Kod nas se nekako neodređeno, ali 
tobože pouzdano, pričalo kako je njegova žena neko vrijeme bila u 
prisnim odnosima s Nikolajem Stavroginom, u Parizu, i to upravo 
prije tri godine, dakle u ono vrijeme dok je Šatov bio u Americi; iako 
treba istaći da ga je ona napustila, već mnogo prije, u Ženevi. »Ako 
je to istina, što ga je onda nagnalo da sad izvlači to ime i da o svemu 
tome raspreda?« — pomislio sam. 

— Još mu ih nisam vratio — obrati mi se on ponovo, iznenada, i 
pošto me je uporno promotrio, sjede na svoje staro mjesto u kutu i 
odrešito zapita, sad već posve drugačijim glasom: 

— Vi ste, očito, došli po nekom poslu; što ste željeli od mene? 


Spremno sam mu sve ispričao, držeći se doslovno kronološkog 
redoslijeda, i dodao kako sam se, istina, uspio malko oporaviti od 
podnevne groznice ali kako sam zato još zbunjeniji: shvatio sam da 
je posrijedi nešto veoma važno za Lizavetu Nikolajevnu, vruće sam 
joj želio pomoći, ali nesreća je bila u tome što ne samo da nisam 
znao kako bih održao obećanje koje sam joj dao, nego što mi sad 
više nije bilo uopće jasno što sam joj zapravo bio obećao. Zatim sam 
ga usrdno još jednom počeo uvjeravati kako ga ona nije htjela ni 
kanila prevariti, kako je tu naprosto iskrsnuo nesporazum, i kako joj 
je i te kako krivo što je on onako ludo izletio van. 

Saslušao me je veoma pažljivo. 

— Možda sam ja, zaista, po svom starom običaju, učinio danas 
ondje neku glupost... Ali, ako ona nije uspjela shvatiti zašto sam ja 
otišao, e, onda... utoliko bolje za nju. 

Ustao je, prišao vratima, odškrinuo ih i počeo osluškivati zvukove 
na stepeništu. 

— Biste li se vi željeli sastati s tom osobom? 

— Svakako da bih htio, samo kako? — dočekao sam veselo 
njegov prijedlog. 

— Jednostavno ćemo joj otići, dok je sama. Ako on naiđe i sazna 
da smo mi bili kod nje, prebit će je. Ja često navraćam, ali uvijek 
potajno. Maloprije je dobio svoje kad ju je opet počeo tući. 

— Ma što kažete! 

— Zbilja; uhvatio sam ga za kosu i odvukao od nje; htio me je 
zbog toga odalamiti, ali sam ga dobro uplašio, pa je na tome i ostalo. 
Bojim se da bi se mogao pijan vratiti kući, prisjetiti se toga — i zbog 
toga nju izmlatiti. 

Brzo smo se spustili niza stepenice. 


V 


Vrata na stanu Lebjatkinovih bila su samo pritvorena, a ne 
zatvorena, tako da smo jednostavno ušli. Taj se stan sastojao od dva 
kukavna sobička čadjavih zidova na kojima su prljave tapete visile 
doslovno u krpama. Tu je prije nekoliko godina bila gostionica, sve 
dok je kućegazda Filipov nije otvorio u svojoj novoj kud. Ostale sobe, 
koje su nekoć bile dio gostionice, sad su bile zatvorene, a ove dvije 


su pripadale Lebjatkinu. Od pokućstva su se tu nalazile jedino 
obične klupe i grubo otesani stolovi; osim toga, stajao je tu još i stari 
naslonjač bez priručja. U drugoj sobi, u kutu, krevet je bio prekriven 
cicanim pokrivačem u kojemu je spavala mlle Lebjatkina, dok je 
kapetan svaki put lijegao na pod i to vrlo često i u odijelu. Posvuda je 
bilo puno mrvica, smeća, vlage; velika debela i mokra krpa ležala je 
u prvoj sobi nasred poda a u lokvici pokraj nje stara iznošena cipela. 
Bilo je očito da se nitko ni za što ne brine; niti je tko ložio peći, niti 
kuhao jelo; kako me je upozorio Šatov, nisu imali čak ni samovara. 
Kad je kapetan doputovao sa sestrom, bio je pravi siromah i, kao što 
je pričao Liputin, zaista je isprva obijao pragove i prosjačio. Ali, čim 
se iznenada domogao para, odmah se propio i posve zviznuo od 
pića, tako da mu uopće nije bilo stalo do domaćinstva. 

Mile Lebjatkina, s kojom sam se ja toliko želio sastati, skrušeno i 
tiho je sjedila u kutu druge sobe, na klupici, za grubim kuhinjskim 
stolom. Nije nas ni pozdravila kad smo otvorili vrata, a nije se čak ni 
pomaknula. Šatov mi je rekao da vrata njihova stana nisu nikad 
zatvorena i da su jednom prilikom cijelu noć bila širom otvorena. Pri 
svjetlu tuljave, tanke svjećice u željeznu svijećnjaku, ugledao sam 
ženu od svojih, možda, trideset godina, bolesna i mršava lica, 
odjevenu u tamnu vremešnu cicanu haljinu, obnažena dugačka vrata 
i rijetke tamne kose, koja je bila na zatiljku spletena u čvor velik 
poput šačice dvogodišnjeg djeteta. Dočekala nas je prilično veselim 
pogledom; osim svijećnjaka, pred njom na stolu stajalo je seosko 
ogledalce, svežnjić starih karata, nekakva raskupusana pjesmarica i 
bijela Žemička u koju je već dva-tri puta bila zagrizla. Primjećivalo se 
da mlle Lebjatkina liči obraze i maže usnice. Obrve, koje su ionako 
već bile dugačke, tanke i tamne, još je i crnila. Na njenu visoku čelu, 
usprkos bjelilu, dosta lako je bilo zamijetiti tri dugačke bore. Znao 
sam da je šepava ali sad nije uopće ustajala, ni hodala. Možda je 
nekoć, u ranoj mladosti, ovo mršavo lice bilo sasvim pristalo; ali 
mirne, prijazne sive oči još su i sad bile vrlo upadne; nešto zaneseno 
i otvoreno iskrilo se u njenum gotovo veselom pogledu. Poslije svega 
onoga što sam čuo o kozačkom biču i svim drugim opačinama 
njezina brata, neobično me začudila ta tiha, smjerna radost koja je 
izbijala iz njena osmijeha. Čudno je da mi je, mjesto onog teškog i 
čak bojažljivog zazora, koji obično osjećamo pred bićima koja je Bog 


kaznio, čak bilo ugodno nju gledati, i to već od prvog trenutka, tako 
da uopće nisam osjećao nikakva zazora nego me jedino, možda, 
kasnije obuzelo iskreno sažaljenje. 

— Eto, tako ona sjedi po cijele dane, doslovno sama samcata, i 
ne pomakne se odavde, baca karte ili se promatra u ogledalu — 
pokazao mi ju je Šatov s praga. — On je uopće i ne hrani. Starica iz 
susjednog krila pokatkad joj, iz samilosti, nešto donese; kako je 
može ostaviti ovako samu uz svijeću! 

Na moje veliko čudo, Šatov je govorio posve glasno, baš kao da 
ona nije uopće u sobi. 

— Zdravo, Šatuška! — srdačno se najzad oglasi mile Lebjatkina. 

— Doveo sam ti gosta, Marja Timofejevna — reče Šatov. 

— Gost je dobro došao. Ne znam koga si doveo, nešto ga se ne 
sjećam — ona me pažljivo pogleda preko svijeće i odmah se iznova 
obrati Šatovu. (Za razgovora na mene više uopće nije obraćala 
pažnje baš kao da i nisam tu.) 

— Je li ti dosadilo samome u tvojoj gajbici? — nasmija se ona i 
pokaza dva niza divnih zubi. 

— I dosadilo mi je a i htio sam te vidjeti. 

Šatov primače klupicu stolu, sjede i ponudi i mene da sjednem. 

— Razgovoru se uvijek veselim, samo si mi nekako smiješan, 
Šatuška, baš kao da si monah. Kad si se posljednji put češljao? Daj 
da te počešljam — ona izvadi češljić iz džepa — sigurno nisi ni 
dotaknuo kose otkako sam te počešljala. 

— Pa ja i nemam češlja — nasmija se Šatov. 

— Zaista? Onda ću ti ja pokloniti svoj, ali ne ovaj, nego jedan 
drugi, samo me podsjeti. 

Najozbiljnija izraza na licu, ona ga poče češljati, čak mu napravi 
razdjeljak sa strane, zabaci malko glavu, pogleda kako je ispalo i 
ponovo gurne češalj u džep. 

— Znaš li što, Šatuška — zavrti ona glavom — ti možda i jesi 
razuman čovjek, ali ti je dosadno. Neobično mi je kad vas ovako 
gledam; ne shvaćam kako ljudima može biti dosadno. Tuga nije isto 
što i dosada. Ja se veselim. 

— | bratu se veseliš? 

— Misliš li ti Lebjatkina? On mi je sluga. | posve mi je svejedno 
da li je on sad ovdje ili nije. Ja mu samo podviknem: »Lebjatkine, 


donesi vode! Lebjatkine, daj mi cipele!«, a on odmah poleti; neki put i 
zgriješim, pa mu se narugam. 

— Ona govori suštu istinu — opet mi napomenu Šatov posve 
glasno i bez sustezanja. — Postupa prema njemu kao prema sluzi; 
na svoje sam uši čuo kako se derala na nj: »Lebjatkine, donesi 
vode!« i još se kidala od smijeha; naravno, on, istini za volju, ne 
poleti po vodu nego je zbog toga istuče; samo ga se ona nimalo ne 
boji. Svaki dan ima nekakve živčane napadaje koji joj pomute 
pamćenje, tako da poslije njih zaboravi što se maloprije dogodilo i 
uvijek pobrka i dane i sate. Mislit ćete da je zapamtila kad smo ušli: 
možda je i zapamtila, ali je i to već zacijelo preinačila u svojoj glavi 
pa nas sad smatra za neke druge osobe, iako joj je jasno da sam ja 
Šatuška. Ništa ne smeta što govorim tako glasno; ona odmah 
prestane slušati one koji joj se ne obraćaju i brzo se prepušta 
maštanju; što prije može. Sanjari neprestano; cijelih osam sati, cijeli 
dan provede ovako na istom mjestu. Pogledajte tu žemičku, možda 
je još jutros zagrizla u nju a pojest će je dokraja tek sutra. Eto, sad je 
počela bacati karte... 

— Gatam ja, gatam li, Šatuška, ali ne ispada baš kako treba — 
prihvati odjednom Marja Timofejevna čuvši posljednju riječ i, ne 
gledajući, ispruži lijevu ruku prema žemički (isto tako, vjerojatno, 
zbog toga što je čula da je netko spomenuo žemičku). Napokon je 
uspjela uhvatiti Žemičku ali ju je svega nekoliko trenutaka zadržala u 
ljevoj ruci i onda je ponovno, zaokupljena posljednjim izgovorenim 
riječima, odložila, posve nesvjesno na stol, a da nijednom nije 
zagrizla. 

— Stoji uvijek jedno te isto: put, zao čovjek, nečija himba, 
samrtna postelja, nekakvo pismo, iznenadna vijest — ja mislim da su 
sve to laži, Šatuška, a što ti misliš? Kad ljudi lažu, zašto ne bi lagale i 
karte? — ona ponovo promiješa karte. — To sam rekla i majci 
Praskovji jednom prilikom, onoj čestitoj ženi, kad je svratila u moju 
ćeliju da bacimo karte, ali potajno, da ne bi saznala majka igumanija. 
A nije svraćala samo ona. Uzdišu tako, vrte glavama, preglavljuju, a 
ja se samo. smijem: »Ama kako da dobijete pismo, kažem ja, majko 
Praskovja, kad ga dvanaest godina niste dobili?« Kćerku joj je muž 
bio odveo nekamo u Tursku, i dvanaest joj godina nije bilo ni traga ni 
glasa, a onda me pozvala sutra navečer majka igumanija (ona je iz 


kneževske obitelji) na čaj, a njoj je slučajno svratila neka gospođa, 
vrlo maštovita, i doputovao neki monah s Atosa, prilično smiješan 
čovjek, po mom mišljenju. I, zamisli, moj Šatuška, taj ti je isti monah 
tog jutra bio donio majci Praskovji kćerkino pismo iz Turske — eto ti, 
to je karo-dječak — iznenadna vijest! Pijemo mi tako čaj, a onaj 
monah s Atosa reče odjednom majci igumaniji: »Najviše je, 
presvijetla majko igumanijo, Gospodin Bog blagoslovio vaš manastir 
time što vam je dao da u njegovim njedrima«, kaže on, »čuvate 
takvo blago«. — »Kakvo to blago?« — pita majka igumanija. »E pa, 
vašu majku Lizavetu blaženu«. A ta Lizaveta blažena nalazi se pred 
našom crkvom, uzidana u kavezu dugačkom dva hvata i visokom 
dva aršina, i živi ona ondje, iza željezne rešetke, već sedamnaestu 
godinu, i ljeti i zimi, vječito je u košulji od konoplje koju bocka 
slamčicom ili bilo kakvim prutićem, i ništa ne govori, i ne češlja se, i 
ne pere se već sedamnaest godina. Zimi joj dodaju kakav kožuh, a 
svakog dana joj dadnu koricu kruha i kupicu vode. Bogomoljke je 
gledaju, uzdišu, zanose se, daruju novac. »E, baš je to neko blago«, 
odvraća majka igumanija (ona se razljutila; nimalo nije voljela 
Lizavetu), — Lizaveta sjedi tako od šušte zloće, od tvrdoglavosti, i 
sve to kod nje nije ništa drugo nego licemjerje«. Nisu mi se svidjele 
te riječi; i ja sam bila odlučila da se dadnem zatvoriti u ćeliju: »Moje 
je mišljenje«, kažem ja, »da su Bog i priroda jedno te isto«. Oni će 
svi u jedan glas: »Pazi sad!« Igumanija se nasmijala, počela nešto 
šaputati onoj gospođi, pozvala me, počela me tetošiti, a gospođa mi 
je ružičastu vrpcu poklonila; hoćeš li da ti je pokažem? A monah mi 
je odmah održao prodiku i govorio mi nekako prijazno i skrušeno i 
očito vrlo pametno; a ja ti sjedim i slušam ga. »Jesi li shvatila?«, pita 
on. »Nisam«, kažem ja, »ništa nisam shvatila, nego vi mene 
ostavite», kažem, »posve na miru«. | otada su me zaista posve 
pustili na miru, Šatuška. I nekako u to vrijeme šapne mi, na izlasku iz 
crkve, jedna naša starica, koja je bila na pokori zbog toga što se 
bavila proroštvom: »Što misliš, što je to Bogorodica?« — »Sveta 
majka«, odgovaram, »ufanje roda ljudskoga«. — »zZnači da je«, 
kaže, »Bogorodica sveta majka, velika vlažna zemlja i da se u tome 
za čovječanstvo krije velika radost. | svaka tuga zemaljska i svaka 
suza zemaljska — radost je naša; i kad natopiš suzama svojim 
zemlju ispod sebe do dubine od pola lakta, odmah ćeš se početi 


svemu radovati. | nikakva, ni-kakva«, kaže, »čemera više nećeš 
znati, jer je takvo«, kaže, »proročanstvo!« U srce mi se usjekla ta 
riječ. I otada sam, kad god bi se molila i klanjala do zemlje, svaki put 
ljubila zemlju, ljubila je i plakala. | mogu ti reći, Šatuška, da u tim 
suzama nema ništa ružno; i premda ti nikada nisi patio, svejedno ti 
suze mogu i od radosti poteći. Istina je da suze poteku same od 
sebe. Otišla bih tako ponekad na obalu jezera: s jedne je strane naš 
manastir a s druge naša oštra planina — zvala se baš Oštrac. 
Popnem se na planinu, okrenem se licem prema istoku, padnem 
ničice na zemlju, plačem, plačem i ne znam više kako dugo plačem, i 
ne znam tada i ne shvaćam više ništa. Poslije ustanem, okrenem se, 
a sunce je već na zalazu i tako je silno veliko, i raskošno, i velebno; 
voliš li ti gledati sunce, Šatuška? Lijepo je i tužno. Okrenem se 
ponovo prema istoku, a sjena, sjena koju baca naša planina, 
opružila se daleko po površini jezera kao dugačka, vrlo dugačka i 
uska strijela, protežući se čak i vrstu daleko, sve do onoga otoka 
usred jezera, sve dok taj kameni otok ne prepolovi, reklo bi se, na 
pola, i kad ga na pola prepolovi, onda i sunce zađe, i sve se 
odjednom utrne. I onda počnem tugovati, i odjednom se prenem, 
bojim se mraka, Šatuška. | najviše se rasplačem, radi svoga 
djeteta... 

— A zar si ti imala dijete? — gurnu me Šatov laktom pažljivo 
slušajući njenu priču. 

— Naravno da jesam: maleno, ružičasto djetešce sićušnih 
nožica, i samo mi je strašno žao što se ne mogu sjetiti da li je dječak 
ili djevojčica. Čas mi se pričini da je dječak, čas da je djevojčica. A 
čim sam ga rodila odmah sam ga povila u batist i u čipke, ružičastim 
ga vrpcama prevezala, cvijećem posula, uredila i molitvu nad njim 
izgovorila, nekrštenoga ponijela kroz šumu, a silno se bojim šume, i 
hvata me užas i najviše plačem zbog toga što sam ga rodila a muža 
ne poznam. 

— A možda si imala muža? — oprezno upita Šatov. 

— Smiješno mi je, Šatuška, kako ti to misliš. Možda sam ga 
imala, ali šta onda ako sam ga imala, kad je isto kao i da ga nisam 
imala? Eto tebi lagane zagonetke, odgonetaj je, de! — nasmiješila 
se ona. 

— Kamo si odnijela dijete? 


— Odnijela sam ga na jezero — uzdahnu ona. 

Šatov me opet gurnu laktom. 

— A može li biti da nisi uopće imala dijete, nego da sve ti to 
samo buncaš, a? 

— Teško je tvoje pitanje, Šatuška — zamisli se ona ali se nimalo 
ne začudi njegovu pitanju — i na njega ti ja neću odgovoriti, iako ga 
možda zbilja nisam ni imala; sve mislim da je to kod tebe puka 
znatiželja; svejedno ga neću prestati oplakivati, ta nisam ga valjda 
samo sanjala? — i krupne se suze zaiskriše u njenim očima. — 
Šatuška, Šatuška, je li istina da te je žena ostavila? — stavi mu ona 
odjednom obje ruke na ramena i tužno se zagleda u nj. — Nemoj se 
ljutiti na mene ionako mi je muka. Znaš li, Šatuška, što sam sanjala: 
odjednom mi se on vraća, zove me, dovikuje: »Mačkice«, kaže, 
»mačkice moja, dođi ovamo!« Najviše sam se obradovala tome što 
me je nazvao »mačkice«: voli me, pomislila sam. 

— A možda se i na javi vrati — potiho promrmlja Šatov. 

— Neće, Šatuška, to je bio samo san... Na javi se on neće vratiti. 
Znaš li onu pjesmicu: 


Ne treba mi velih dvora, 
Ostat ću u ćeliji ovoj, 
Živjet ću isposnički, 

Za tebe se vijek moliti Bogu. 


Oh, Šatuška, Šatuška, mili moj, zašto me ti nikada nećeš o 
onome zapitati? 

— Timi ne bi ni rekla, pa zato i neću pitati. 

— Ne bih rekla, ne bih rekla, makar da me zakolješ, ne bih ti 
rekla — brzo je ona dočekala — na lomači ne bih rekla. Ma koliko da 
bih patila, nikada ne bih rekla, nikada nitko neće doznati! 

— Eto, vidiš, svatko zna svoje — još tiše izgovori Šatov, sve više 
i više obarajući glavu. 

— A kad bi me zamolio, možda bih ti i rekla! — zanosno će ona. 
— Zašto me ne zamoliš? Zamoli me, zamoli me usrdno, Šatuška, 
možda ću ti reći; nagovori me, Šatuška, tako da i sama pristanem... 
Šatuška, Šatuška... 


Ali je Šatuška šutio; nekoliko trenutaka je potrajao opći muk. 
Suze su joj tiho tekle niz naličene obraze; sjedila je zaboravivši 
skinuti ruke Šatovu s ramena, ali više nije u nj gledala. 

— Eh, što je mene briga za tebe; a i grehota je upletati se — 
ustade odjednom Šatov s klupe. — De, ustanite! — ljutito izvuče 
ispod mene klupu i vrati je na prijašnje mjesto. 

— Ako dođe, bolje da se ne dosjeti da smo bili; moramo ići. 

— Ah, opet misliš na mog slugu! — nasmija se iznenada Marja 
Timofejevna — bojiš ga se! E pa, zbogom, dragi gosti; samo još 
jedan časak, da ti nešto kažem. Danas je navraćao ovamo onaj Nilič 
s Filipovom, gazdom, onim riđim bradonjom, a ovaj moj je baš tada 
skočio na mene. Kad li ga je gazda dohvatio, pa povukao po sobi, a 
ovaj moj sve viče: »Nisam ništa kriv, zbog tuđih grijeha stradavam!« 
A mi smo ti svi odreda, vjeruj mi, prasnuli u smijeh... 

— Eh, Timofejevna, to sam ti ja bio, a ne riđi bradonja, ja sam ga 
tom prilikom odvukao od tebe za kosu; a gazda je navratio prekjučer 
i svađao se s vama, samo si ti to pobrkala. 

— Čekaj, može biti da sam i pobrkala, a možda si i ti. Nego, 
nema se smisla natezati oko gluposti; kao da njemu nije svejedno 
tko ga je vukao za kosu — nasmije se ona. 

— Idemo — povuče me odjednom Šatov — kapija je škripnula; 
još će nas zateći ovdje i nju izmlatiti. 

Tek što smo istrčali na stepenište, kad s ulaza odjekne pijana 
dernjava i psovke. Šatov me propusti u svoj stan i zatim zakračuna 
vrata. 

— Morat ćete časak pričekati, ako ne želite upasti u gužvu. 
Čujete li, dere se kao prase, sigurno se opet spotaknuo na pragu; 
svaki put se opruži koliko je dug. 

Gužve ipak nismo izbjegli. 


VI 


Šatov je stajao kraj zaključanih vrata i osluškivao što se događa 
na stepeništu; odjednom je ustuknuo. 

— Ide ovamo, slutio sam ja! — bijesno je prošaptao. Možda sad 
do pola noći nećemo imati od njega mira. 

Razlegnu se nekoliko snažnih udaraca šakom o vrata. 


— Šatove, Šatove, otvori! — vikao je kapetan — Šatove, 
prijatelju!... 


Došao sam i javljam ill 
Da je sunce već nad nama 
I da žar-r-rkim sjajem plamti 
Trep-pereći nad... šumama. 
| javljam 
ti, probudih se, đavo da te nosi. 
Pr-r-robudih se pod... granama... 


Baš kao pod šibama, ha-ha! 


Ptičica hlepi... i javljam ti 
Da sada ja kanim piti, 
A što ću... ne znam što ću piti. 


Do đavola i ta glupa radoznalost! Šatove, shvaćaš li kako je lijepo 
živjeti na svijetu! 

— Ne javljajte se — šapnu mi opet Šatov. 

— Ama otvaraj! Shvaćaš li da postoji i nešto uzvišenije od 
tučnjave... među ljudima postoje ple-e-meniti trenuci u osobi... 
Šatove, ja sam dobar čovjek; ja ću ti oprostiti... Šatove, do đavola svi 
proglasi, što kažeš, a? 

Tišina. 

— Shvaćaš li ti, magarče, da sam ja zaljubljen, frak sam kupio, 
zamisli, ljubavni frak, petnaest rubalja sam ga platio; kad kapetan 
voli, onda to treba biti otmjeno... otvaraj! — pomamno on iznenada 
zaviče i ponovo bjesomučno stade udarati šakama. 

— Gubi se do sto đavola! — zaurla sad i Šatov. 

— R-r-robe! Robe i kmete, i sestra ti je ropkinja i kmetica... Lup- 
pežica! 

— Ati si svoju sestru prodao! 

— Lažeš! Podnosim objedu a mogao bih jednom riječju 
objasniti... Shvaćaš li što je ona zapravo? 

— Što je? — odjednom radoznalo Šatov priđe vratima. 


— Možeš li ti to shvatiti? 

— Shvatit ću ja već, samo ti reci: što je ona? 

— I nego da ću reći! Ja se usuđujem uvijek sve javno reći!... 

— Jest, neće baš biti da se usuđuješ, izazivao ga je Šatov i 
klimnuo mi glavom kako bih i ja pripazio što će kapetan odgovoriti. 

— Misliš da se ne usuđujem? 

— Naravno da se ne usuđuješ. 

— Ne usuđujem se? 

— De, reci, ako se ne bojiš da će te gospoda išibati... Kukavica si 
ti, i još si nekakav kapetan! 

— Ja ću... ja... ona... ona je... — zabrgljao je kapetan drhtavim i 
uzrujanim glasom. 

— Dakle? — nasloni Šatov uho na vrata. 

Najmanje pola minute nije se ništa čulo. 

— Nitko-o-ove! — razlegnu se napokon pred vratima i kapetan 
brzo otutnji niza stubište, šišteći kao samovar i bučno se spotičući na 
svakoj stepenici. 

— Eto, toliko je lukav da se ni u pijanstvu neće izlanuti — reče 
Šatov i odmaknu se od vrata. 

— Ali što znači sve ovo? — zapitah ja. 

Šatov odmahnu rukom, otvori vrata i opet poče osluškivati na 
stubištu; dugo je osluškivao, čak je i sišao oprezno niz nekoliko 
stuba. Napokon se vrati. 

— Ništa se ne čuje, nije je tukao; sigurno se naprosto srušio i 
zahrkao. Vi sigurno već morate ići. 

— Slušajte, Šatove, što da ja mislim o svemu ovome? 

— Pa mislite što hoćete! — odvrati on umorno i gadljivo te 
ponovo sjede za pisaći stol. 

Otišao sam. Jedna nevjerojatna misao sve mi se više i više 
vrtjela po glavi. Tjeskobno sam pomišljao na sutrašnji dan... 


VII 


Taj »sutrašnji dan«, to jest, ona nedjelja koja je imala zauvijek 
odlučiti sudbinu Stepana  Trofimoviča, zapravo je jedan od 
najznačajnijih dana u mojoj kronici. Taj je dan bio pun iznenađenja, 
to je bio dan koji je raspleo mnoge stare zagonetke, koji je mnogošta 


objasnio a još više toga zbrkao. Izjutra, kao što čitatelj već zna, 
morao sam otpratiti prijatelja Varvari Petrovnoj, na njenu izričitu 
želju, a u tri sata poslije podne već sam morao biti kod Lizavete 
Nikolajevne da bih joj ispričao — ni sam ne znam što, i da bih joj 
pomogao — ni sam ne znam u čemu. A, međutim, rasplet događaja 
bio je takav da ga nitko nije mogao očekivati. Ukratko, bijaše to dan 
neobičnog stjecaja slučajnosti. 

Počelo je tako da smo, Stepan Trofimović i ja, kad smo stigli 
Varvari Petrovnoj, točno u podne, kao što je ona bila i odredila, 
saznali da je nema kod kuće; još se nije vratila s mise. Moj jadni 
prijatelj bio je toliko potresen, ili, bolje rečeno, rastresen da ga je ova 
nova okolnost odmah strašno pogodila: gotovo nemoćno srušio se u 
naslonjač u sobi za primanje. Ponudio sam mu čašu vode; ali, bez 
obzira na to što je bio veoma blijed i što su mu ruke drhtale, on je 
dostojanstveno odbio. Treba istaći da je bio odjeven neobično 
otmjeno: batistena, gotovo balska izvezena košulja, bijela kravata, 
nov šešir koji je držao u ruci, nove rukavice slamnate boje i čak 
pomalo namirisane. Tek što smo sjeli, ušao je Šatov koga je uveo 
sobar i koji je, nema sumnje, također bio službeno pozvan ovamo. 
Stepan Trofimović je već htio ustati i pružiti mu ruku, ali je Šatov, 
pošto nas je obojicu pažljivo promotrio, skrenuo u kut, sjeo ondje i 
čak nam nije ni klimnuo glavom. Stepan Trofimović me opet 
uplašeno pogledao. 

Tako smo sjedili još nekoliko minuta i mukom mučali. Stepan 
Trofimović je isprva počeo nešto brzo šaputati, ali ja ga nisam 
razumio; a i on je bio toliko uzbuđen, da nije ni dovršio, nego je 
umuknuo. Ušao je i sobar da nešto rasporedi na stolu; a zapravo — 
da nas promotri. Šatov mu se iznenada glasno obrati: 

— Alekseju Jegoriču, znate li da li je Darja Pavlovna otišla s 
njome? 

— Varvara Petrovna je izvoljela sama poći u crkvu, gospodine, a 
Darja Pavlovna je izvoljela ostati u svojoj sobi, jer nije baš zdrava, 
gospodine — pouči nas uljudno Aleksej Jegorič. 

Moj nesretni prijatelj me opet hitro i uznemireno pogleda, tako da 
sam napokon počeo izbjegavati njegove oči. Tada se, odjednom, 
pred ulazom začu drndanje kočije, i neodređeni neki metež u kući 
upozori nas da se domaćica vraća. Sva trojica smo skočili s 


naslonjača, ali smo opet bili iznenađeni: čuo se bat mnogih koračaja, 
što je značilo da se domaćica ne vraća sama, a to je, naravno, bilo 
prilično neobično jer nas je ona osobno pozvala da dođemo u ovo 
vrijeme. Napokon začusmo kako netko nevjerojatno brzo hoda baš 
kao da trči, a tako, zacijelo, nije mogla hodati Varvara Petrovna. 
Međutim, u tom trenutku baš ona uletje u sobu zadihana i vrlo 
uzbuđena. Za njom, smjerno zaostavši, uđe Lizaveta Nikolajevna, a 
s Lizavetom Nikolajevnom, ispod ruke, nitko drugi nego — Marja 
Timofejevna Lebjatkina! Da sam taj prizor vidio i u snu, ne bih ni 
onda povjerovao u nj. 

Da bih mogao objasniti ovaj neočekivani prizor, moram se vratiti 
cio sat unatrag i malo potanje opisati neobični doživljaj Varvare 
Petrovne u crkvi. 

Prvo i prvo, na službi se božjoj okupio gotovo cio naš grad — tu, 
naravno, mislim samo gornje slojeve našeg društva. Svi su znali da 
će doći i gubernatorica, i to prvi put otkako je ovamo doputovala. 
Moram spomenuti da se već počelo naklapati kako je ona 
slobodoumna i kako se drži »novih načela«. Sve su dame isto tako 
dobro znale da će biti nevjerojatno otmjeno obučena; zato su se i 
naše dame izuzetno bogato i pažljivo obukle. Jedino je Varvara 
Petrovna bila odjevena posve skromno i kao obično; bila je u 
potpunoj crnini kao što se, bez iznimke, oblačila već pune četiri 
godine. Kad je stigla u crkvu, zauzela je svoje uobičajno mjesto, 
slijeva, u prvom redu, i sluga u livreji stavio je pred nju baršunast 
jastučić za klečanje; jednom riječju, sve je bilo kao i obično. 
Međutim, bilo je primijećeno da se za cijele mise nekako neobično 
usrdno molila; oni, koji su se toga kasnije prisjećali tvrdili su da su joj 
se u očima čak caklile suze. Napokon se liturgija završila i pojavio se 
naš protojerej, otac Pavel da bi održao svoju svečanu propovijed. Svi 
su kod nas voljeli njegove propovijedi i osobito su ih cijenili; 
nagovarali su ga čak da ih objavi, ali se on nikako nije mogao 
odlučiti. Ovaj put se propovijed nekako osobito otegla. 

I kad je propovijed već bila počela, pred crkvom se zaustavi 
lagan fijaker onoga starinskog oblika, u kojemu su gospođe morale 
sjediti ukoso, pridržavajući se za pojas kočijašu, i njišući se pri 
drndanju kola kao poljski cvjetić na vjetru. U kočiji, kakve još sad 
služe kao fijakeri u našem gradu, dovezla se jedna dama. Kočijaš je 


zaustavio fijaker kraj ugla crkve — jer je pred ulazom već bilo mnogo 
kočija pa čak i žandara — dama je izišla i dala mu četiri srebrne 
kopjejke. 

— Nije ti valjda malo, momče! — uzviknula je ona primijetivši 
kako se namrgodio. — To je sve što imam — dodala je tužno. 

— Što mogu, idi s milim bogom, kad se nismo dogovarali prije 
vožnje — odmahnu kočijaš rukom i pogleda je kao da misli: »Pa i 
bilo bi grehota ovakvu vrijeđati«; zatim, pošto je gurnuo pod mišku 
kožnati novčanik, ošinu konja, odveze se a ispratiše ga podrugljivo 
ostali kočijaši koji su stajali u blizini. Podrugljive napomene, pa čak i 
čuđenje, pratili su i damu dok je prolazila između kočija i slugu koji 
su pred crkvom iščekivali svoje gospodare. Zaista je bilo nešto 
neočekivano i neobično u iznenadnom nailasku osobe, koja kao da 
je s neba pala na ulicu, među taj silni svijet. Bila je bolesnički 
mršava, šepesala je, obrazi su joj bili neobično nabijeljeni i 
narumenjeni, vrat posve nag, na sebi nije imala ni marame, ni 
ogrtača, nego jedino vremešnu tamnu haljinu koja je nije mogla 
zaštititi od hladnoće i vjetra koji je puhao u ovaj inače vedar rujanski 
dan; potpuno gologlava, kose koja je bila spletena u sićušni čvor na 
zatiljku i u koji je, zdesna, utaknula jednu jedinu umjetnu ružu, nalik 
na onu kakvima kite glave anđela o Cvjetnoj nedjelji. Baš takvoga 
anđela, okićenog vijencem papirnatih ruža, bio sam jučer primijetio u 
kutu, ispod ikona, kad smo bili kod Marje Timofejevne. Napokon, ta 
je dama, istina, išla skrušeno oborena pogleda, ali se u isto vrijeme 
veselo i značajno osmjehivala. Da je samo časak oklijevala, možda 
je uopće ne bi pustili u sabornu crkvu... Ali je uspjela promigoljiti se i, 
kad je ušla u crkvu, gotovo se neprimjetno progurala naprijed. 

lako je propovijed bila tek na polovici i cijelo ovo brojno mnoštvo 
pažljivo i posve mirno slušalo propovjednika, svejedno je nekoliko 
očiju načas radoznalo i zbunjeno pogledalo djevojku koja je ušla. 
Ona se spustila na crkveni pod, oborila nabijeljeno lice i ostala dugo 
u tom položaju, očito plačući; ali kad je ponovo podigla glavu i ustala, 
brzo se pribrala i razvedrila. Veselo i očito zadovoljno počela je 
promatrati ljude i zidove crkve; osobito je radoznalo promatrala 
pojedine dame, podižući se zbog toga čak i na prste, a dvaput se 
nekako neobično kikotavo nasmijala. U međuvremenu je propovijed 
svršila, i iznijeli su križ. Gubernatorica je prva pošla prema križu, ali 


je svega dvaput zakoračila, zastala i očito propustila Varvaru 
Petrovnu, koja je opet krenula i te kako odrješito, baš kao da pred 
njom nikoga nema. Nevjerojatni obzir gubernatorice skrivalo je očito i 
mudru podvalu; tako su to svi protumačili; tako je to shvatila i 
Varvara Petrovna; ali ona je, ne primjećujući nikoga i držeći se 
jednako odlučno i dostojanstveno, cjelunula križ i odmah se uputila 
prema izlazu. 

Livrirani sluga je razmicao svijet ispred nje, iako su svi ionako 
uzmicali u stranu. Ali, na samom izlazu, pred portom, zbijena šačica 
ljudi na trenutak joj se ispriječila na putu. Varvara Petrovna je malko 
zastala i tada se, odjednom, neko neobično i nepoznato biće, žena s 
papirnatom ružom u glavi, probila između ljudi i pala pred nju na 
koljena. Varvara Petrovna, koju je bilo teško zapanjiti, a osobito u 
javnosti, pogledala ju je ozbiljno i strogo. 

Ovdje bih još htio kratko napomenuti da je Varvara Petrovna, 
istina, posljednjih godina postala, kao što su mnogi govorili, 
proračunata ili čak prilično škrta ali da, svejedno, ponekad nije žalila 
novaca, osobito u dobrovoljne svrhe. Štoviše, bila je član jednog 
dobrotvornog = petrogradskog društva. Nedavno, za gladne 
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godine , u glavni odbor za pomoć poslala je čak pet stotina 
rubalja, i o tome se u nas mnogo pričalo. Napokon, još nedavno je, 
malo prije nego što je bio postavljen novi gubernator, zamalo bila 
osnovala ženski odbor za pomoć najsiromašnijim porodiljama u 
našem gradu i u guberniji. Mnogo su joj zamjeravali da je, navodno, 
častohlepna; ah, poznata naglost u karakteru Varvare Petrovne, a 
isto tako njezina velika upornost, gotovo su nadvladali sve zapreke; 
društvo je već gotovo bila osnovala, a početna misao sve je jače i 
jače rasla u mozgu zanesene utemeljiteljke: već je snatrila o tome 
kako će isti takav odbor osnovati i u Moskvi a onda, malo-pomalo, 
njegovu djelatnost proširiti na sve gubernije. Međutim, kad je 
iznenada gubernator smijenjen, sve je zapelo; a nova gubernatorica, 
kako se pričalo, već je uspjela u javnosti izreći nekoliko zajedljivih i, 
što _ je najvažnije, opravdanih i točnih zamjerki na račun 
nepraktičnosti takva odbora, što je, naravno, u malo ljepšem obliku 
stiglo već i do ušiju Varvare Petrovne. Jedino dragi Bog zna tajne 
ljudskog srca, ali ipak smatram da je Varvara Petrovna čak prilično 


zadovoljno sad zastala pred ulazom u sabornu crkvu znajući da 
pokraj nje svaki čas treba proći gubernatorica, a poslije nje i svi 
ostali, pa »neka vidi svojim očima da mi je svejedno, ma što ona 
mislila i ma što dobacila na račun mojeg taštog milosrđa. Evo, 
pogledajte svi!« 

— Što vam je, draga moja, što biste od mene? — pažljivo se 
Varvara Petrovna zagledala u moliteljicu koja je klečala pred njom. A 
djevojka ju je motrila uplašenim, stidljivim, ali gotovo skrušenim 
pogledom i odjednom se nasmiješila i, kao i maloprije, neobično se 
zakikotala. 

— Što je ona? Tko je ona? — Varvara Petrovna je promotrila sve 
ljude uokolo strogim i upitnim pogledom. Svi su šutjeli kao zaliveni. 

— Jeste li nesretni? Mogu li vam nekako pomoći? 


— Mogli biste mi... ja sam došla... — uzmucala se »nesretnica« a 
glas je izdavao od uzbuđenja. — Došla sam samo zato da vam 
poljubim ruke... — i opet se zakikotala. Najnevinijim dječjim 


pogledom, onakvim kakvim se djeca umiljavaju kad pokušavaju 
nešto izmoliti, htjela je već prihvatiti ruku Varvare Petrovne, ali je, 
kao da se odjednom uplašila, povukla ruke. 

— I samo zato ste došli? — osmjehnu se Varvara Petrovna 
sažalno se osmjehujući, ali odmah brzo izvadi iz džepa sedefni 
novčanik, iz njega novčanicu od deset rubalja i dade je neznanki. 
Djevojka je prihvati. Varvara Petrovna očito nije bila ravnodušna i, 
nema sumnje, da neznanku nije smatrala za nekakvu pučku 
prosjakinju. 

— Pazi, dala je deset rubalja — šapnuo je netko iz mnoštva. 

— Dajte mi ruku, molim vas — promrsila je »nesretnica«, čvrsto 
prihvativši prstima lijeve ruke krajičak novčanice od deset rubalja 
koja se vijorila na vjetru. Varvara se Petrovna, tko zna zašto, malko 
namršti i ozbiljnim i gotovo strogim izrazom na licu pruži joj ruku; 
djevojka je skrušeno poljubi. U zahvalnom joj pogledu gotovo da 
bijesnu neki zanos. U isti čas naiđe gubernatorica a sjati se i sva sila 
naših dama i starih uglednika. Gubernatorica je, htjela-ne htjela, 
morala načas zastati, zbog gužve; zastadoše i mnogi drugi. 

— Vi drhtite, da vam nije hladno? — upita odjednom Varvara 
Petrovna i, zbacivši s ramena ogrtač koji u zraku uhvati sluga, skide 


svoj crni (i te kako vrijedan) šal i svojom rukom omota goli vrat 
moliteljice koja je i dalje klečala. 

— Ta ustanite, nemojte klečati, molim vas! — Djevojka ustade. 

— Gdje stanujete? Pa valjda netko ovdje zna gdje ona stanuje? 
— Varvara Petrovna ponovno nestrpljivo pogleda oko sebe. Ali one 
šačice ljudi, radi koje je i zastala, više nije bilo. Vidjela je oko sebe 
jedino ugledna poznata lica koja su motrila cio prizor: poneka 
ozbiljno i začuđeno, druga opet lukavo i radoznalo a istovremeno u 
nevinoj želji da bar dođe do kakva malog skandala, dok su se treća 
već počela podrugivati. 

— Čini se da je to Lebjatkina, gospođo — nađe se napokon 
dobronamjeran čovjek koji odgovori na pitanje Varvare Petrovne; a 
bio je to naš čestiti trgovac Andrejev, čovjek s naočalima, sjedobrad, 
u ruskoj narodnoj odjeći s okruglim šeširom koji je sad držao 
rukama, čovjek koga su mnogi od nas veoma poštovali. 

— Ona stanuje kod Filipovih, u njihovoj kući, u Bogojavljenskoj 
ulici. 

— Lebjatkin? Kuća Filipova? Načula sam nešto... hvala vam, 
Nikone Semjoniču, samo mi recite tko je taj Lebjatkin? 

— Smatra se za kapetana, a inače je, moglo bi se tako reći, 
lakouman čovjek. Ovo je, očito, njegova sestra. Vjerojatno mu je, po 
svemu sudeći, izmakla s očiju — malo tiše objasni Nikon Semjonič i 
značajno pogleda Varvaru Petrovnu. 

— Shvaćam vas... hvala vam Nikone Semjoniču. Jeste li vi, 
draga moja, gospođa Lebjatkina? 

— Nisam; nisam ja gospođa Lebjatkina. 

— Onda je možda Lebjatkin vaš brat? 

— Brat mi je Lebjatkin. 

— Znate što, draga moja, ja ću vas sad povesti sa sobom, a 
poslije ću vas, iz moje kuće, odvesti vašemu bratu; hoćete li sa 
mnom? 


— Ah, naravno da hoću! — pljesnu dlanovima gospođa 
Lebjatkina. 
— Teta, teta! Povedite i mene! — razlegnu se glas Lizavete 


Nikolajevne. Napominjem da je Lizaveta Nikolajevna stigla na misu s 
gubernatoricom, dok se Praskovja Ivanovna, po liječničkom savjetu, 
u isto vrijeme odvezla u šetnju i, da joj ne bude dosadno, povela sa 


sobom Mavrikija Nikolajeviča. Liza je sad odjednom napustila 
gubernatoricu i prišla Varvari Pertovnoj. 

— Draga moja, ti dobro znaš da je meni uvijek drago kad si sa 
mnom, samo što će reći tvoja majka? — poče svečano Varvara 
Petrovna, ali se odjednom zbuni kad primijeti kako je Liza silno 
uzbuđena. 

— Tetice, tetice, sad svakako moram poći s vama — molila je 
Liza i ljubila Varvaru Petrovnu. 


' . IL&TI : ' ' 
— Mais qu'avez vous donc, Lise — reče gubernatorica koja 


je bila očito veoma iznenađena. 

— Ah, oprostite, mila moja, chere cousine ći, moram ići teti — 
brzo se Liza okrenu svojoj chere cousine, koja je bila tako neugodno 
iznenađena i dvaput je poljubi. 

— | recite maman da odmah pođe tetki, jer ću biti ondje; maman 
je vrlo, vrlo željela poći onamo, još mi je maloprije rekla, zaboravila 
sam vam spomenuti — razbrbljala se Liza — oprostite, nemojte se 
ljutiti, Julie... Chere cousine... tetice, evo me... Ako me, tetice, ne 
povedete, trčat ću za vašom kočijom i vikati brzo i očajnički 
prošapta ona u uho Varvari Petrovnoj; sva je sreća da to nitko nije 
čuo. Varvara Petrovna čak uzmakne za cio korak i prodornim 
pogledom ošinu pomahnitalu djevojku. Taj je pogled bio presudan: 
odlučila je svakako povesti sa sobom i Lizu! 

— Treba svemu ovome stati na kraj — ote se njoj. — Dobro, rado 
ću te povesti, Liza — ona odmah glasno dometnu — naravno ako te 
Julija Mihajlovna pusti — najotvorenije i očito dostojanstveno okrenu 
se ona gubernatorici. 

— O, ja joj nikako ne bih htjela uskratiti to zadovoljstvo, prije što 
dobro znam... — Julija Mihajlovna odjednom prozbori nevjerojatno 
prjazno — što dobro znam... što vrlo dobro znam kakva je 
čudnovata i svojevoljna glavica na tim ramenima (Julija Mihajlovna 
se čarobno osmjehnu)... 

— Duboko sam vam zahvalna — uljudno i dostojanstveno joj 
uzvrati Varvara Petrovna. 

— Još mi je draže kad pomislim — gotovo zanosno nastavi 
brbljati Julija Mihajlovna, pocrvenjevši čak od ugodna uzbuđenja — 
da Liza ne odlazi vama samo iz zadovoljstva, nego da ju je obuzeo 


tako divan, tako, moglo bi se reći, uzvišen osjećaj... Sućut...(i ona 
pogleda »nesretnicu«... i... i to baš na samom ulazu u hram božji. 

— Ovako shvaćanje vam služi na čast — svečano je pohvali 
Varvara Petrovna. Julija Mihajlovna brže-bolje pruži ruku, i Varvara 
Petrovna je posve spremno dotaknu prstima. Opći dojam bio je 
divan, lica nekih nazočnih osoba sijala su od zadovoljstva, a vidjeli 
smo i nekoliko slatkih i dodvorljivih smiješaka. 

Ukratko, svima je u gradu odjednom postalo jasno da nije Julija 
Mihajlovna sve do sada zazirala od Varvare Petrovne i sustezala se 
da je posjeti, nego, naprotiv, da je Varvara Petrovna »nije puštala 
blizu, dok bi Julija Mihajlovna, možda, i pješke otrčala njoj u pohode, 
kad bi samo bila sigurna da je Varvara Petrovna neće izbaciti«. 
Ugled Varvare Petrovne nevjerojatno je porastao. 

— De, sjedite, draga moja — pokaže Varvara Petrovna gospođici 
Lebjatkinoj kočiju koja je zastala pred njima; »nesretnica« veselo 
pritrči vratašcima na kojima je dočeka i podigne sluga. 

— Što? Vi šepate! — ciknu Varvara Petrovna kao da se nekako 
uplašila i problijedi (Svi su to tad opazili, ali nisu shvatili što je 
posrijedi...) 

Kočija je krenula. Kuća Varvare Petrovne nije bila daleko od 
saborne crkve. Liza mi je kasnije pričala kako se Lebjatkina 
histerično smijala pune te tri minute, koliko je trajala vožnja, a 
Varvara Petrovna je, kako se izrazila Liza, sjedila »kao u nekom 
magnetskom snu«. 


GLAVA PETA 
MUDRA GUJA 
| 


Varvara Petrovna je povukla zvonce i spustila se u naslonjač 
pokraj prozora. 

— Sjedite onamo, draga moja — pokazala je ona Marji 
Timofejevnoj stolicu nasred sobe, za velikim okruglim stolom. — 
Stepane Trofimoviču, što sve ovo znači? Evo, evo, pogledajte ovu 
ženu; što to znači? 


— Ja... ja... — promuca Stepan Trofimovič. 
U taj čas uđe sluga. 
— Donesi šalicu kave, ali što prije! Konje ne isprežite. 


[139] 


— Mais, chere et exellente amie, dans quelle inquićtude — 
poče Stepan Trofimovič srvanim glasom. 

— Ah! Francuski, naravno francuski! Odmah se vidi da je bolje 
društvo! — pljesnu dlanovima Marja Timofejevna silno se oduševivši 
što će slušati francuski razgovor. Varvara Petrovna je pogleda 
netremice i gotovo uplašeno. 

Svi smo šutjeli i očekivali rasplet. Šatov nije podizao glave, a 
Stepan Trofimovič je bio zbunjen, baš kao da je on sve skrivio; znoj 
mu je izbio na sljepočicama. Pogledao sam prema Lizi (ona je sjedila 
u kutu, gotovo tik do Šatova). Oči su joj hitro skakale s Varvare 
Petrovne na šepavu ženu i natrag; usne joj se skupile u zao osmijeh. 
Varvara Petrovna je primijetila taj osmijeh. A dotle se Marja 
Timofejevna prepuštala oduševljenju: ona je s užitkom i posve 
pribrano promatrala divnu primaću sobu Varvare Petrovne — 
pokućstvo, sagove, slike po zidovima, oslikani strop, veliko brončano 
raspelo u kutu, porculansku svjetiljku, albume, ukrase na stolu. 

— Gle, i ti si ovdje, Šatuška! — odjednom će ona — Zamisli, 
odavno te već gledam i sve mislim: nije to on! Gdje bi on ovamo 
dospio! — i ona se veselo nasmije. 

— Poznajete li ovu ženu? — obrati mu se odmah Varvara 
Petrovna. 

— Poznajem je, gospođo — promrsi Šatov i pomaknu se kao da 
će ustati, ali ipak ostade sjediti. 

— Što znate o njoj? De, govorite brže! 

— Pa eto... — osmjehnu se on neumjesno i zape... — vidite i 
sami. 

— Što vidim? Ma, molim vas lijepo, recite nešto. 

— Stanuje u istoj kući sa mnom... to jest, sa svojim bratom... To 
je jedan časnik. 

— |? 

Šatov opet zape. 

— Nema smisla govoriti... — progunđa on i odlučno zašutje. Tako 
odlučno da je čak i pocrvenio. 


— Jasno, od vas se drugo ništa nije moglo ni očekivati — bijesno 
odsiječe Varvara Petrovna. Odjednom joj je sinulo da svi nešto znaju 
i da se u isti mah nečega boje i izbjegavaju njezina pitanja hoteći 
sakriti pred njom pravu tajnu. 

Ušao je sluga i na malenom srebrnom poslužavniku donio joj 
šalicu kave, koju je bila naručila, ali je, zatim, na njezin znak rukom, 
prišao Marji Timofejevnoj. 

— Vi ste se, draga moja, smrzli vani, popijte ovo što prije da se 
malko ugrijete. 

— Merci — prihvati Marja Timofejevna šalicu i odjednom prasnu 
u smijeh zbog toga što je sluzi rekla merci. Ali, kad primijeti strog 
pogled Varvare Petrovne, uplaši se i odloži šalicu na stranu. 

— Tetice, valjda se ne ljutite? — bubnu ona nekako lakoumno i 
živahno. 

— Što-0-0-? — trgnu se Varvara Petrovna i uspravi u naslonjaču. 

— Kakva sam vam ja tetka? Što ste time htjeli reći? 

Marja Timofejevna, koja nije očekivala tako srdit izljev, poče, kao 
u nekom nastupu bolesti, grčevito drhturiti i stisnu se uz naslon 
stolice. 

— Ja sam.. ja sam mislila da je to red — promrmlja ona 
gledajući Varvaru Petrovnu netremice u oči — jer vas je i Liza tako 
nazvala. 

— Ama kakva Liza? 

— Pa evo, ova gospođica — pokaže Marja Timofejevna prstom. 

— Zar je ona za vas već Liza? 

— Pa i vi ste je tako maloprije zvali — ohrabri se malko Marja 
Timofejevna. — A ja sam sanjala baš takvu istu ljepoticu — 
nasmiješi se ona pomalo odsutno. 

Varvara Petrovna je porazmislila i malko se umirila; čak se 
suzdržano osmjehnula posljednjim riječima Marje Timofejevne. A 
šepava djevojka, kad je zamijetila njezin smiješak, ustade iz 
naslonjača i, hramljući, plašljivo joj priđe. 

— Evo, uzmite, zaboravila sam vam vratiti, nemojte se ljutiti što 
sam tako nepristojna — skine ona odjednom s ramena onaj crni šal 
kojim ju je pred crkvom ogrnula Varvara Petrovna. 

— Samo se vi ogrnite, a možete ga i zauvijek zadržati. De, 
sjedite, popijte kavu i, molim vas, ne plašite me se, draga moja. 


Umirite se. Počinjem vas shvaćati. 

— Chere amie... — drznu se opet Stepan Trofimovič. 

— Ah, Stepane Trofimoviču, i bez vas je već dosta zbrke, bar me 
vi poštedite... Dajte, molim vas, povucite to zvonce pokraj vas, da 
dođe sobarica. 

Nasta tišina. Njezin je pogled sumnjičavo i srdito motrio lica svih 
nazočnih. Ušla je Agaša, njezina najmilija sobarica. 

— Molim te kockasti rubac, onaj koji sam kupila u Ženevi. Što 
radi Darja Pavlovna? 

— Gospođica nije sasvim zdrava, gospođo. 

— Zamoli je da dođe ovamo. Reci joj da je usrdno molim da 
dođe, makar se i ne osjeća dobro. 

U taj trenutak se u susjednoj odaji opet začuše neobično bučni 
koraci i glasovi, baš kao i ono maloprije, i odjednom se na pragu 
stvori zadihana i »uzrujana« Praskovja Ivanovna. Mavrikij Nikolajevič 
ju je vodio ispod ruke. 

— Oh, bogo moj, jedva sam se dovukla; Liza, ludice, što ti radiš 
od majke! — zavrištala je ona, a u tom vrisku, kao i u svih mekanih 
ali razdražljivih osoba, skupila se sva žuč koja se nalazila u njoj. 

— Varvara Petrovna, mila moja, došla sam po kćerku! 

Varvara Petrovna je pogleda ispod oka pridigavši se da je 
pozdravi i, s mukom savlađujući bijes, izreče: 

— Zdravo, Praskovja Ivanovna, budi tako dobra i sjedi. Slutila 
sam da ćeš doći. 


Za Praskovju Ivanovnu ovakav doček sigurno nije bio nimalo 
neočekivan. Varvara Petrovna se oduvijek, već od malih nogu, 
odnosila prema svojoj kasnijoj, a danas već bivšoj internatskoj 
kolegici, despotski, i sve pod krinkom prijateljstva, gotovo prezirno. 
Međutim, danas su i okolnosti bile posebne. Posljednjih dana između 
ovih dviju obitelji samo što nije puknuo jaz, kao što sam već uzgred i 
bio spomenuo. Uzroci tom ohlađenju zasad su još bili nepoznati 
Varvari Petrovnoj, što ju je, očito, još više jedilo; a najgore je što se 
Praskovja Ivanovna drznula da se prema njoj bahato vlada. Varvara 
Petrovna je, razumije se, bila povrijeđena, a osim toga su joj do ušiju 


doprle kojekakve čudne glasine, što ju je također veoma razjedilo, jer 
su bile posve neodređene. Po prirodi je Varvara Petrovna bila 
neposredna, ponosna i otvorena, naprosto jurišna, ako bi se tako 
nekako moglo reći. Najteže je podnosila tajne, skrivene optužbe i 
uvijek je više voljela otvoren rat. Kako bilo da bilo, te se dvije dame 
već pet dana nisu vidjele. Posljednji put je bila u gostima Varvara 
Petrovna i tom prilikom uvrijeđeno i smeteno otišla iz stana 
»Drozdovice«. Pouzdano mogu ustvrditi da je Praskovja Ivanovna 
upala sad ovamo naivno vjerujući da bi je se Varvara Petrovna 
morala, tko zna zašto, uplašiti; to je već odavao izraz njezina lica. 
Međutim, nema sumnje da je baš tada i Varvaru Petrovnu opsjeo 
izrazito izazovan ponos, kad god bi mogla makar i naslutiti da je tko 
smatra za poniženu osobu. Praskovja Ivanovna je, kao i mnoge 
mekane osobe koje dopuštaju da ih netko dugo i nekažnjeno vrijeđa, 
bila kadra neobično drsko prijeći u napad čim joj se pruži povoljna 
prilika. Istina, sada je bila boležljiva, a u bolesti bi uvijek postajala još 
ljuća. Spomenut ću još, napokon, da svi mi, koji smo se našli u sobi 
za goste, nismo svojom nazočnošću osobito smetali ovim 
prijateljicama iz djetinjstva sve kad bi među njima i planula svađa; 
nas su smatrali za domaće ljude i gotovo podređene. Toga sam se 
sjetio zapravo baš u tim trenucima i gotovo sam se zgrozio. Stepan 
Trofimovič, koji još nije bio sjeo sve otkako je stigla Varvara 
Petrovna, nemoćno se sručio na stolicu čim je začuo vrisak 
Praskovje Ivanovne i očajnički potražio moj pogled. Šatov se naglo 
okrenuo na stolici i čak nešto promrsio sebi u bradu. Pomislio sam 
da će ustati i izići. Liza se također malko pridigla ali je opet brzo 
sjela, čak ni ne obrativši pristojne pažnje na majčin vrisak, ali ne 
zbog svoje »svojeglave prirode«, nego zbog toga, očito, što je još 
bila posve zaokupljena drugim i snažnim dojmom. Buljila je nekamo 
u zrak, gotovo rastreseno i čak se više nije obazirala ni na Marju 
Timofejevnu. 


— Oh, ovamo ću! — pokaže Praskovja Ivanovna na naslonjač 
pokraj prozora, pa se uz pomoć Mavrikija Nikolajeviča svali u nj. — 


Ne bih ja sjela u vašoj kući, mila moja, da me ne muče noge! — 
zakriješti ona histerično. 

Varvara Petrovna malko odiže glavu i, bolna izraza na licu, 
pritisnu prstima desne ruke desnu sljepočicu koja ju je očito jako 
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boljela (tic douloureux ja 

— Što pričaš, Praskovja Ivanovna, zašto ti ne bi smjela sjesti u 
mojoj kući? Tvoj pokojni muž je cijeloga života bio neobično ljubazan 
prema meni, a nas dvije smo se, još kao male djevojčice, igrale 
lutkama u internatu. 

Praskovja Ivanovna zamaše rukama. 

— Znala sam odmah! Uvijek počnete pričati o internatu kad me 
hoćete prekoriti — takva je vaša metoda. A ja mislim da su to sve 
prazne riječi. Ne mogu više smisliti taj vaš internat. 

— Čini mi se da si zbilja loše raspoložena; kako te služe noge? 
Evo, sad ćeš dobiti kavu, popij je, molim te lijepo, i nemoj se ljutiti. 

— Mila moja, Varvara Petrovna, vi sa mnom razgovarate baš kao 
da sam djevojčica. Neću kave, i gotovo! 

I ona izazovnom kretnjom odbije kavu koju joj je ponudio sluga. 
(Osim toga i drugi su odbili kavu, svi osim mene i Mavrikija 
Nikolajeviča. Stepan Trofimovič ju je prvo uzeo, ali je odmah odložio 
šalicu na stol. Marja Timofejevna je, istina, i te kako željela još jednu 
šalicu kave, pa je čak ispružila ruku, ali se predomislila i 
dostojanstveno odbila, očito zadovoljna takvom svojom odlukom.) 

Varvara Petrovna se kiselo nasmiješi. 

— Znaš li ti, draga moja Praskovja Ivanovna, da si ti, zacijelo, 
opet sebi nešto uvrtjela u glavu i da te je to dovelo ovamo. Ti si 
uvijek u životu morala sebi nešto uvrtjeti u glavu. Eto, maloprije si se 
raspalila zbog internata; a sjećaš li se kako si došla u razred i 
uvjeravala nas da te je isprosio husar Šablikin i kako te je madame 
Lefebure istog časa uhvatila u laži? Međutim, ti nisi uopće lagala. 
Naprosto te je veselilo da sebi tako nešto umisliš. De, reci: što ti je 
sad palo na pamet? Što si sebi uvrtjela u glavu, što te smeta? 

— Vi ste se opet u internatu zaljubili u popa koji je predavao 
vjeronauk — eto, kad baš hoćete čuti i kad ste takvo zlopamtilo — 
ha, ha, ha! 

Ona se jetko zasmijala i zakašljala. 


— A-a, popa se još sjećaš — pogleda je Varvara Petrovna 
pogledom punim mržnje. 

Lice joj je pozelenjelo. Praskovja Ivanovna se odjednom uozbilji. 

— Meni, mila moja, nije sad do šale; došla sam vas upitati zašto 
ste moju kćerku, na očigled cijeloga grada, upetljali u vaš skandal; 
eto, samo sam zbog toga došla! 

— U moj skandal? — naglo i prijeteći se uspravi Varvara 
Petrovna. 

— Mama, molim vas da se i vi malko svladate — javi se iznenada 
Lizaveta Nikolajevna. 

— Što si rekla? — htjede već zavrištati mamica, ali je obuzda 
bijesan kćerkin pogled. 

— Kako ste mogli, mama, spomenuti riječ skandal? — Lizi udari 
krv u lice. — Došla sam ovamo svojevoljno, i s dopuštenjem Julije 
Mihajlovne, jer sam htjela upoznati sudbinu ove nesretnice i pomoći 
joj. 

— »Sudbinu ove nesretnice!l« — zlobno i podrugljivo otegne 
Praskovja Ivanovna. — Što tebi treba da se petljaš u takve 
»sudbine?« Oh, mila moja! Dosta nam je vaše samovolje! — bijesno 
se ona okrenu Varvari Petrovnoj. — Priča se, kažu, zar ne, da cio 
grad držite na uzdi, ali sad je, očito, došao red i na vas! 

Varvara Petrovna je sjedila prava kao strijela koju će sad na 
odapeti iz luka. Desetak sekundi je ozbiljno i netremice promatrala 
Praskovju Ivanovnu. 

— E, zahvali bogu, Praskovja, što su ovdje sve samo domaći — 
izreče ona napokon mirnim i zlokobnim glasom. — Previše si 
nabrbljala. 

— Ja se, milena, ne bojim javnog mišljenja kao neki; vi se tobože 
oholite, a zapravo strepite pred javnim mišljenjem. Naravno da je za 
vas bolje što su ovdje domaći, da i strani ne bi čuli. 

— Jeli, kao da si nešto postala pametnija za ovih sedam dana? 

— Nisam ja postala ništa pametnija nego je, očito, u ovih sedam 
dana, istina izišla na vidjelo. 

— Kakva je to istina izišla na vidjelo u posljednjih sedam dana? 
Slušaj, Praskovja Ivanovna, nemoj da se razljutim, odmah mi objasni 
o čemu je riječ, najozbiljnije te molim: kakva je zapravo to istina izišla 
na vidjelo i na što ti zapravo ciljaš? 


— Evo ti je, evo ti istine! — pokaza odjednom Praskovja 
Ivanovna prstom Marju Timofejevnu u nastupu one očajničke 
odlučnosti, koja se više ne boji posljedica, nego joj je samo do toga 
da izazove snažan dojam. Marja Timofejevna, koja ju je sve do sada 
promatrala veselo i radoznalo, široko se nasmija kad primijeti kako je 
žučljiva gošća uprla prst u nju i veselo se promeškolji u naslonjaču. 

— Gospode Isuse Kriste, kao da su svi šenuli! — povika Varvara 
Petrovna i, problijedjevši, opusti se u naslonjaču. Zaista je tako 
problijedjela da smo se čak i uzbudili. Stepan Trofimovič joj je prvi 
priskočio; pristupio sam joj i ja; čak je ustala i Liza, iako se nije makla 
od svoje stolice; ali se najviše uplašila upravo Praskovja Ivanovna; 
ciknula je, pridigla se koliko je mogla, i gotovo plačno zakukala. 

— Mila moja, Varvara Petrovna, oprostite mi što sam bila tako zla 
i luda! Ma dajte joj bar donesite vode! 

— Ne cmizdri, molim te, Praskovja Ivanovna; ruke sebi, gospodo, 
budite tako dobri; i ne treba mi vode! — protisnu Varvara Petrovna 
blijedim usnicama, ako ne baš glasno, ono vrlo odlučno. 

— Mila moja! — govorila je dalje Praskovja Ivanovna pošto se 
malko primirila. — Prijateljice moja, Varvara Petrovna, iako sam kriva 
zbog toga što sam te neoprezno uvrijedila, moram reći da su mene 
najviše izludila ona nepotpisana pisma kojima me obasipaju nekakve 
sitne duše; najbolje bi bilo da pišu vama, kad je u njima već ionako 
riječ o vama, a ne meni, mila moja, koja imam kćerku. 

Varvara Petrovna ju je šutke promatrala široko razrogačenim 
očima i slušala u čudu. U taj tren se nečujno otvoriše pobočna vrata i 
uđe Darja Pavlovna. Zastala je na pragu i ogledala se; iznenadilo ju 
je uzbuđenje na našim licima. Vjerojatno nije odmah spazila Marju 
Timofejevnu, jer je nitko i nije obavijestio da se ona nalazi ovdje. 
Stepan Trofimovič je prvi ugledao Darju Pavlovnu, uzvrpoljio se, 
pocrvenio i nekako glasno najavio: »Darja Pavlovna!«, tako da svi 
pogledasmo pridošlicu. 

— To je dakle ta vaša Darja Pavlovna! — uzviknu Marja 
Timofejevna. — Slušaj, Šatuška, sestra nije ni nalik na tebe! Kako 
onaj moj može nazivati takvu ljepoticu kmeticom Daškom! 

Darja Pavlovna se već dotle bila primakla Varvari Petrovnoj; ali, 
iznenađena uzvikom Marje Timofejevne, brzo se okrenula i 
zaustavila kraj svoje stolice, netremice se zagledavši u slaboumnicu. 


— Sjedi, Daša — zamoli je Varvara Petrovna tako mirno da nam 
se krv sledila — ovamo, bliže, tako; i kad sjediš možeš vidjeti tu 
ženu. Poznaješ li je? 

— Nikada je nisam vidjela — tiho odvrati Daša i, zašutjevši 
načas, odmah doda: — ona je sigurno bolesna sestra gospodina 
Lebjatkina. 

— I ja sad vas, dušo moja, prvi put vidim iako sam već odavno 
neobično željela da se upoznamo, jer po svakoj vašoj kretnji vidim 
kako ste dobro odgojeni — zanosno izgovori Marja Timofejevna. — 
A što smeta što vas moj sluga vrijeđa, kao da je zaista moguće da 
mu vi ukradete novac, ovako dobro odgojena i draga. Jer, vi ste 
zaista tako dragi, dragi, dragi, od srca vam to kažem! — oduševljeno 
završi ona mašući ručicom pred sobom. 

— Shvaćaš li ti tu štogod? — ponosno i dostojanstveno zapita 
Varvara Petrovna. 

— Ja sve shvaćam, gospođo. 

— Što kažeš za taj novac? 

— To je sigurno onaj novac koji sam ja, na molbu Nikolaja 
Vsevolodoviča, ponijela iz Švicarske da bih ga uručila spomenutome 
gospodinu Lebjatkinu, njezinu bratu. 

Na trenutak je zavladala šutnja. 

— Zar te je sam Nikolaj Vsevolodovič zamolio da ga poneseš? 

— On je pošto-poto želio poslati taj novac, naime te tri stotine 
rubalja, gospodinu Lebjatkinu. A kako nije znao njegove adrese, 
nego je samo dočuo da će se Lebjatkin preseliti u naš grad, zamolio 
me je da gospodinu Lebjatkinu, ako doputuje, uručim tu svotu. 

— A kakav je to novac... nestao? Što je to maloprije spomenula 
ova žena? 

— O tome nemam pojma, gospodo; i ja sam isto tako načula da 
gospodin Lebjatkin govori na sav glas kako mu ja, tobože, nisam 
donijela cijelu svotu; to nikako ne shvaćam. Sve u svemu je bilo 
tristo rubalja, i ja sam mu uručila tih tristo rubalja. 

Darja Pavlovna se bila već gotovo posve smirila. Uopće, treba 
reći, da je tu djevojku bilo teško na dulje vrijeme i bilo čime iznenaditi 
i zbuniti — ma što ona u sebi proživljavala. Sada je odgovarala 
polako, spremno i bez sustezanja, sigurno, lagano, odmjereno, tako 
da više nije bilo ni traga onom prvotnjem iznenadnom uzbuđenju i 


smetenosti koja bi se mogla protumačiti kao priznanje bilo kakve 
krivnje. Varvara Petrovna nije uopće odvajala pogleda od nje. 
Varvara Petrovna je razmišljala više od minute. 

— Ako se — izreče ona napokon odrješito i obraćajući se, očito, 
nazočnima, iako je gledala jedino Dašu — ako se Nikolaj 
Vsevolodovič nije čak ni meni obratio tom svojom molbom, nego je 
zamolio tebe, onda je zacijelo imao razloga tako postupiti. Mislim da 
nemam pravo tražiti takve razloge, ako mi ih je netko već namjerno 
zatajio. Međutim, što se tiče tih razloga mogu biti posve mirna čim si 
ti u svemu tome sudjelovala, a mislim da ti je to najvažnije, Darja. Ali 
da znaš, draga moja, da si ti i u najboljoj nemjeri mogla učiniti kakvu 
glupost, a ljudi ne moraju znati prave tvoje pobude; zapravo si i 
učinila čim si imala posla s takvim nitkovom. Glasine, koje taj podlac 
širi, samo dokazuju da si pogriješila. Ali ću se ja dobro raspitati o 
njemu i, jer sam tvoja zaštitnica, naći ću načina da te branim. Sad je 
najvažnije da sa svime time završimo. 

— Bit će najbolje da ga, kad on dođe ovamo — uplete se 
odjednom Marja Timofejevna ispravivši se u naslonjaču — pošaljete 
u služinsku sobu. Neka se ondje karta sa slugama, a mi ćemo ovdje 
sjediti i piti kavu. Šalicu kave mu još možemo poslati, iako ga 
neobično prezirem. 

| ona značajno zaklima glavom. 

— Moramo završiti — ponovi Varvara Petrovna pošto je pažljivo 
saslušala Marju Timofejevnu. — Molim vas pozvonite, Stepane 
Trofimoviču. 

Stepan Trofimovič pozvoni i zatim stupi pred nas neobično 
uzbuđen. 

— Ako sam... ako sam ja... — zamuca on grozničavo, crveneći 
se, zapinjući i mucajući — ako sam i ja čuo kakvu odvratnu priču ili, 
bolje rečeno, klevetu, ali... bio sam veoma ogorčen... enfin c'est un 
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homme perdu et quelque chose comme un forcat ćvade ' 

Izgubi nit u govoru i umuknu; Varvara Petrovna ga, kroz stisnute 
kapke, odmjeri od glave do pete. Uđe dostojanstveni Aleksej 
Jegorovič. 

— Kočiju — zapovjedi Varvara Petrovna — a ti se, Alekseju 
Jegoriču spremi da otpratiš gospođu Lebjatkinu kući, onamo kamo ti 


ona kaže. 

— Gospodin Lebjatkin je već neko vrijeme izvoli dolje čekati, 
gospođo, i usrdno je molio da ga najavim. 

— To je nemoguće, Varvara Petrovna — uzrujano se odjednom 
uplete Mavrikij Nikolajevič, koji je do tada neprestano i mirno šutio — 
dopustit ćete, to ipak nije čovjek koga bismo mogli primiti u društvo, 
to je... to je... to je neuračunljiv čovjek, Varvara Petrovna. 

— Pričekajte malo — obrati se Varvara Petrovna Alekseju 
Jegoriču, i on iziđe. 

— C'est un homme malhonnete et je crois meme que c'est un 


forcat €vadć ou quelque chose dans ce genrellćž! — promrsi 
ponovo Stepan Trofimovič, ponovo pocrvenje i ponovo izgubi nit. 

— Liza, vrijeme je da idemo — gadljivo se javi Praskovja 
Ivanovna i htjede ustati. Čini se da je već požalila što je maloprije, 
onako uplašena, samu sebe nazvala ludom. Dok je govorila Darja 
Pavlovna već je slušala bahato i s osmjehom na usnama. Najviše 
sam se čudio ponašanju Lizavete Nikolajevne od onog trenutka kad 
je u sobu ušla Darja Pavlovna. U očima joj planuše neprikrivena 
zavist i prezir. 

— Pričekaj samo časak, Praskovja Ivanovna, molim te, — 
zaustavi je Varvara Petrovna još onako nevjerojatno mirno — budi 
tako dobra i sjedni, jer bih htjela reći sve što mi je na srcu, a tebe 
bole noge. Eto tako, hvala ti. Maloprije sam se uzrujala i rekla sam 
nekoliko ljutitih riječi. Budi tako dobra, i oprosti mi; od mene je to bilo 
glupo pa se i sama kajem, jer volim pravednost, u svakom pogledu. 
Naravno, i ti si se uzrujala, pa si spomenula nekakva anonimna 
pisma. Svaku anonimnu optužbu treba prezreti, već zbog toga što 
nije potpisana. Ako ti ne misliš tako, na tome ti ne zavidim. U 
svakom slučaju, ja se, na tvom mjestu, ne bih pačala u takve 
prljavštine, ne bih prljala ruke. A ti se jesi uprljala. Ali kad si već 
sama počela o tome, onda ću ti reći da sam i ja prije šest dana 
također dobila anonimno pismo od nekakva lakrdijaša. Nepoznati 
nitkov me uvjerava da je Nikolaj Vsevolodovič poludio i da se moram 
bojati nekakve šepave žene koja će »u mome životu odigrati 
neobično važnu ulogu« — točno se sjećam izraza. Porazmislivši i 
Sjetivši se da Nikolaj Vsevolodovič ima neobično mnogo neprijatelja, 


odmah sam poslala po jednog našeg gradjanina, njegova 
prikrivenog, najpodmuklijeg i najsramotnijeg neprijatelja i iz 
razgovora s njim točno saznala ime sramoine osobe koja je 
anonimno pismo napisala. Ako su i tebe, jadna moja Praskovja 
Ivanovna, uznemiravali zbog mene isto takvim sramotnim pismima ili 
te čak, kako si rekla, »obasipali« njima, meni je samoj najviše žao da 
sam ja, ni kriva ni dužna, u tome poslužila kao povod. Eto, to je sve 
što sam ti htjela reći i objasniti. Na žalost, vidim da si vrlo umorna i 
uzrujana. Usto sam odlučila da svakako dopustim ući tome 
sumnjivom čovjeku koga je Mavrikij Nikolajevič spomenuo posve 
nepodesnim izrazom: rekao je da ga mi ne možemo primiti. Osobito 
je za Lizu bolje da ne bude ovdje. Dođi ovamo, draga moja Liza, da 
te još jednom poljubim. 

Liza prijeđe cijelu sobu i šuike zastade pred Varvarom 
Petrovnom. Varvara Petrovna je poljubi, uhvati za ruke, malko 
odmaknu od sebe, nježno je pogledavši, zatim je prekriži i ponovo 
poljubi. 

— Onda, zbogom, Liza (glas Varvare Petrovne bijaše gotovo 
plačljiv) — da znaš da ću te uvijek voljeti, ma kakva te sudbina 
zatekla u budućnosti. Čuvao te Bog. Ja sam uvijek blagoslivljala 
volju njegovu... 

Htjela je još nešto dodati ali se savladala i ušutjela. Liza se već 
htjela vratiti u svoj kut, ne prozborivši ni sada ništa i jednako 
zamišljena, ali je onda odjednom zastala pred majkom. 

— Ja još ne idem, mama, ostat ću još neko vrijeme kod tetke — 
izgovori ona mirno, ali se u toj mirnoći osjećala nepokolebiva 
odlučnost. 

— Dragi bože, što se to događa! — zaječala je Praskovja 
Ivanovna i nemoćno pljesnula rukama. Ali Liza nije odgovorila i čak 
se činilo kao da je nije ni čula; sjela je u onaj svoj kut i opet se 
zagledala nekamo u zrak. 

Slavodobitni i ponosni izraz zasjao je na licu Varvare Petrovne. 

— Mawrikije Nikolajeviču, imam veliku molbu na vas... Budite tako 
dobri, siđite da vidite toga čovjeka i ako je ikako moguće dopustiti 
mu ući, dovedite ga ovamo. 

Mavrikij Nikolajevič se nakloni i iziđe. Za nekoliko trenutaka je 
doveo gospodina Lebjatkina. 


IV 


Već sam jednom uzgred bio spomenuo vanjštinu toga gospodina: 
bijaše to visoka i brkata četrdesetogodišnja ljudina grgurave kose i 
dugih zalizaka, malko natečena i podbuhla lica, na kome su obrazi 
drhturili pri svakom pokretu glave, sitnih podlivenih i ponekad prilično 
lukavih očica, gojazne, prilično ružne jabučice koja je polako 
krupnjela. Ali ponajviše me iznenadilo to što se ovaj put pojavio u 
fraku i čistoj košulji. »Ima ljudi na kojima čista košulja djeluje čak 
nepristojno, molit ću lijepo«, kako je jednom prilikom uzvratio Liputin 
kad ga je Stepan Trofimovič u šali ukorio zbog njegove neurednosti. 
Kapetan je imao i crne rukavice, od kojih je onu desnu, još 
neupotrebljenu, držao u ruci, dok mu je lijeva, tijesno pripijena uz 
kožu i nezakopčana, do polovice pokrivala lijevu šačetinu u kojoj je 
držao posve nov, sjajan, cilinder koji je, također, očito prvi puta 
nosio. Prema tome nije bilo nikakve sumnje da je onaj »ljubavni 
frak«, koji je jučer bio spomenuo Šatovu, zaista i postojao. Sve te 
dijelove odjeće, i frak, i košulju, nabavio je (kako sam kasnije 
saznao) na Liputinov savjet i u neku tajanstvenu svrhu. Isto je tako 
bilo najvjerojatnije da se i fijakerom dovezao također na nečiji 
nagovor i s nečijom pomoći; samome, naime, ne bi čak ni palo na 
pamet da se uputi ovamo, sve da je odmah i saznao za onaj događaj 
pred crkvom, a kamoli da se obuče, spremi i zaista odluči krenuti 
ovamo — a sve za neko tri četvrti sata. Nije bio pijan ali se nalazio u 
onom mučnom maglovitom stanju u kojemu se nalazi čovjek koji se 
probudio poslije višednevnog pijanstva. Činilo se da bi ga trebalo 
samo dvaput drmnuti rukom za rame i da bi se odmah ponovo opio. 

Hrabro je pojurio u salon ali se tada spotaknuo o sag pred 
vratima. Marja Timofejevna samo što nije svisnula od smijeha. 
Krvnički ju je pogledao i onda se brzo uputio prema Varvari 
Petrovnoj. 

— Došao sam, milostiva... — jeknu on gromko kao truba. 

— Budite tako dobri, gospodine — uspravi se Varvara Petrovna 
— i sjednite ondje, na onu stolicu. Čut ću vas i odatle, a još ću vas 
bolje vidjeti. 


Kapetan zastade, tupo. se zagledavši preda se, a onda se ipak 
okrenu i sjede na onu stolicu, tik do vrata, koju mu je bila pokazala. 
Izraz njegova lica odavao je samouvjerenost, a isto tako i drskost i 
nekakvu trajnu srdžbu. Strašno se bojao, bilo je očito, ali mu je i 
taština bila povrijeđena, a nije bilo teško pogoditi, da bi se on, zbog 
toga što mu je taština povrijeđena, mogao odlučiti, usprkos 
kukavičluku, na svakakvu ludost, ako se za nju ukaže prilika. Bilo je 
očito da strepi nad svakim pokretom svoga, nespretna tijela. Poznato 
je da ljudi njegova soja kad se kojim čudom nađu u otmjenu društvu, 
najviše muke imaju s rukama osjećajući svakog časa da nema 
pristojna načina da ih gdje sklone. Kapetan se ukipio na stolici držeći 
svejednako šešir i rukavice u ruci i ne skidajući tupa pogleda s 
ozbiljna lica Varvare Petrovne. Vjerojatno je i želio malo bolje 
pogledati oko sebe, ali se zasad još nije usuđivao. Marja 
Timofejevna, kojoj se njegova pojava opet učinila strašno smiješna, 
ponovo se zakikotala, ali se on nije ni pomaknuo. Varvara Petrovna 
ga je nemilosrdno dugo, cijelu minutu pustila tako sjediti i oštro ga 
promatrala. 

— Bismo li možda mogli saznati kako se zovete? — odmjereno i 
izražajno zapita ona. 

— Kapetan Lebjatkin — zatrubi kapetan — ja sam došao, 
gospodo... — promeškolji se on na stolici. 

— Molim vas lijepo! — opet ga prekinu Varvara Petrovna. — Je li 
ova sirotica, koja me veoma zanima, zaista vaša sestra? 

— Jest, to mi je sestra, gospodo, sestra koja mi je izmakla s 
očiju, jer ona je, naime, u takvu stanju... 

On odjednom zapne i pocrveni. 

— Nemojte me loše shvatiti, gospođo — poče on strašno petljati. 
— kao rođeni brat, ne bih je valjda blatio... U takvu stanju, hoću reći 
da nije u takvu stanju... u tom smislu da bi njezin dobar glas bio 
okaljan... u posljednje vrijeme... 

On se posve pomete, i ušutje. 

— Gospodine! — podiže glavu Varvara Petrovna. 

— Eto u kakvu je stanju! — iznenada on završi i kucne se prstom 
posred čela. Neko vrijeme je bila tišina. 

— Pati li već davno od toga? — malko otegnu Varvara Petrovna. 


— Gospodo, došao sam vam zahvaliti na ruski način, kao brat, 
za onu velikodušnost koju ste pokazali pred crkvom... 

— Kao brat? 

— Ne baš kao brat, nego jedino u odnosu na to što sam brat 
svoje sestre, milostiva, i vjerujte mi, milostiva — zabrza on ponovo 
pocrvenjevši — da nisam tako neobrazovan kako bi se to, na prvi 
pogled, moglo učiniti ovdje, u vašem salonu. Sestra i ja smo nitko i 
ništa, milostiva, u usporedbi s otmjenim svijetom, koji ovdje vidimo. A 
o klevetnicima da se i ne govori. Ali, Lebjatkinu je i te kako stalo do 
dobra glasa, milostiva, i... i... zato dolazim da vam se zahvalim... Evo 
Vaših novaca, milostiva! 

| on izvadi iz džepa novčanik, izvuče iz njega svežanj novčanica i 
stade ih odbrojavati drhtavim prstima i u bjesomučnu nastupu 
nestrpljivosti. Bilo je očito da želi što prije srediti neke račune, baš 
kao da mu se radi o glavi; ali, osjećajući vjerojatno i sam da zbog 
ovog petljanja s parama ispada još gluplji, on se posve izgubi: novce 
nikako nije mogao izbrojiti, prsti ga nisu slušali i, da bi sramota bila 
potpuna, jedna zelena novčanica mu je ispala iz novčanika i 
krivudavo sletjela na sag. 

— Tu je dvadeset rubalja, milostiva — priskoči on napokon s 
novcem u ruci, dok mu je s lica curio znoj od muke; kad je na podu 
spazio ispalu novčanicu, već se bio sagnuo da je podigne, ali se ipak 
nekako zastidio i predomislio. 

— Neka ostane vašoj posluzi, milostiva, nek je uzme lakej; da bi 
se sjećao Marje Lebjatkine. 

— Ne mogu ja to nikako dopustiti — brzo i čak nekako uplašeno 
kaza Varvara Petrovna. 

— Kad je tako... 

On se sagnu, podiže novčanicu, pocrvenje i opet priđe Varvari 
Petrovnoj pruživši joj odbrojane novce. 

— Što to znači? — ona se napokon zbiljski uplašila i čak 
ustuknula u naslonjaču. Mavrikij Nikolajevič, ja i Stepan Trofimovič 
čak smo zakoračili prema njoj. 

— Smirite se, smirite se, nisam ja lud, nisam lud, bogami! — 
uzbuđeno nas je uvjeravao kapetan. 

— Nije istina, gospodine, vi ste zaista poludjeli. 


— Milostiva, vi još krivo mislite! Naravno, ja sam posljednja 
karika... O, milostiva, raskošni su vaši dvori a siromašan je stan 
Marje Neznane, moje sestrice, rođene Lebjatkina, koju ćemo za 
sada još zvati Marjom Neznanom, ali samo zasada, milostiva, samo 
zasada, jer bog neće dopustiti da tako ostane zauvijek! Milostiva, vi 
ste joj dali deset rubalja, a ona ih je primila jedino zbog toga što ste 
joj ih dali vi, milostiva! Da znate, milostiva, da ova Neznana Marja ni 
od koga ne bi uzela, osim od vas, jer bi se inače prevrnuo u grobu 
njezin djed, časnik koji je poginuo na Kavkazu, na očigled samoga 


Jermolovalićai: ali od vas, milostiva, ona bi mogla sve uzeti. Istina, 
jednom rukom će uzeti, a drugom će vam odmah vratiti dvadeset 
rubalja kao obol za neko od onih petrogradskih dobrotvornih 
društava, čiji ste i vi član, milostiva... Jer baš ste vi, milostiva, objavili 
u »Moskovskim vijestima« da će kod vas biti knjiga za dobrotvorne 
priloge iz našeg grada i da se u tu knjigu može svatko upisati... 

Kapetan odjednom ušutje; predisao je teško, kao poslije teška 
pothvata. Vjerojatno je da je sve ovo o dobrotvornom društvu bio 
unaprijed smislio i to, možda, čak prema Liputinovim uputama. Još 
se više oznojio; prave kapljice znoja izbile su mu na sljepoočicama. 
Varvara Petrovna ga je prodorno promatrala. 

— Ta knjiga — ozbiljno će ona — uvijek je dolje kod mog vratara i 
u nju možete upisati prilog, ako baš hoćete. Zato vas molim da sada 
spremite svoje pare i da mi njima ne mašete pred nosom. Tako. Isto 
vas tako molim da se vratite na svoje mjesto. E, tako. Vrlo mi je žao, 
gospodine, što sam se prevarila u imovinskom stanju vaše sestre i 
što sam joj udijelila milodar, ne znajući da je ona tako bogata. Samo 
ne shvaćam zašto ona može novac uzeti jedino od mene, a od 
drugih da ne bi nipošto uzela. Tako ste to istakli, da bih svakako 
željela da mi potanje objasnite. 

— Milostiva, to je tajna koju ću odnijeti sa sobom u grob — 
odvrati kapetan. 

— A zašto? — nekako neodlučnije upita Varvara Petrovna. 

— Milostiva, milostiva!... 

Zlokobno je zašutio, zagledavši se u pod i stavivši desnu ruku na 
srce. Varvara Petrovna je čekala da on nastavi ne skidajući pogleda 
s njega. 


— Milostiva! — zatuli on odjednom — hoćete li mi dopustiti da 
vas nešto zapitam, svega jedno jedino pitanje, ali iskreno, otvoreno, 
po ruskom običaju, iz dubine duše. 

— Izvolite. 

— Jeste li vi mnogo propatili u životu, milostiva? 

— Vi biste, znači, htjeli reći kako ste vi, tuđom krivnjom, mnogo 
propatili ili još patite. 

— Milostiva, milostiva — skoči on ponovo na noge, vjerojatno i 
sam to ne primijetivši i stade se udarati u prsi — evo ovdje, u ovom 
srcu skupilo se toliko, toliko toga da će se i sam Bog iznenaditi kad 
na posljednjem sudu sve ovo iziđe na vidjelo! 

— Hm, to su krupne riječi. 

— Milostiva, možda se izražavam odviše bijesno... 

— Ne brinite, već znam kad vas treba prekinuti. 

— Mogu li vas još nešto zapitati, milostiva? 

— Pitajte. 

— Može li čovjek umrijeti naprosto od duševne plemenitosti? 

— Ne znam, nikad me nije zanimalo to pitanje. 

— Ne znate! Nikada vas to pitanje nije zanimalo! — zaviče on 
patetično i ironično — e, kad je tako, onda 
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i on se bjesomučno udari u prsi. 

Ponovo se ushodao po sobi. Glavna osobina takvih ljudi je 
nesposobnost da obuzdaju svoje porive; naprotiv, neodoljivo teže da 
ih što prije iskažu, čim se pojave, ma kako niski oni bili. Kad se nađe 
u sebi neravnu društvu, takav je gospodin, isprva veoma plašljiv, ali, 
ako mu samo mrvicu popustiš, odmah će se uzobijestiti. Kapetan se 
već bio raspalio, hodao je gore-dolje, mahao rukama, nije se 
obazirao na pitanje, govorio je o sebi tako brzoreko da mu se jezik 
ponekad zaplitao pa bi, ne dovršivši misao, već počinjao novu 
rečenicu. Istina, treba reći da baš nije bio sasvim trijezan; osim toga, 
tu je bila i Lizaveta Nikolajevna, koju nije ni jednom pogledao ali čija 
ga je nazočnost, čini se, neobično zbunjivala. Uostalom, sve su to 
samo slutnje. Zacijelo je tu postojao i neki pravi razlog zbog kojega 


je Varvara Petrovna, svladavajući gadljivost, odlučila saslušati 
ovakva čovjeka. Praskovja Ivanovna se prosto-naprosto tresla od 
straha, iako, istina, nije baš, kako se čini, sve shvaćala. Stepan 
Trofimovič je također drhtao ali, nasuprot njoj, upravo zbog toga što 
je uvijek shvaćao i više nego što treba. Mavrikij Nikolajevič se držao 
kao zaštitnik svih nazočnih. Liza je bila prilično blijeda i netremice je 
promatrala razrogačenim očima mahnitog kapetana. Šatov je sjedio 
isto kao i prije; najčudnije je bilo da se Marja Timofejevna ne samo 
više nije smijala, nego se i neobično rastužila. Nalaktila se desnom 
rukom na stol i dugim, žalosnim pogledom motrila brata koji je 
krasnoslovio. Činilo mi se da je jedino Darja Pavlovna bila posve 
mirna. 

— Sve su to besmislene alegorije — razljuti se napokon Varvara 
Petrovna. — Niste odgovorili na moje pitanje: »Zašto?«. Zahtjevani 
da mi svakako odgovorite. 

— Da nisam odgovorio »zašto?« Čekate odgovor na taj »zašto?« 
— preuze kapetan namigujući. — Ta malena riječca »zašto« 
odjekuje cijelim svemirom sve otkako je stvoren svijet, milostiva, | 
cijela priroda svakoga časa pita Svevišnjeg tvorca: »Zašto?« i, eto, 
već sedam tisuća godina ne može se saznati odgovora. Pa zar da 
onda taj odgovor sazna jedino kapetan Lebjatkin i zar bi to bilo 
pravo, milostiva? 

— To su najobičnije gluposti koje nemaju veze s mojim pitanjem! 
— jedila se Varvara Petrovna gubeći strpljenje. — To su alegorije; 
osim toga vi se izražavate toliko kitnjastvo, gospodine, da ja to 
smatram uvredljivim. 

— Milostiva — kapetan je uopće nije slušao — ja bih možda volio 
da se zovem Ernest, a međutim sam prisiljen trpjeti prostačko ime 
lgnat — a zašto, što vi mislite, zašto? Volio bih se zvati knez de 
Montbart, a, međutim, eto, ja sam obični Lebjatkin, prema riječi 
»labud« — a zašto? Ja sam pjesnik, milostiva, pjesnik do dna duše, i 
mogao bih od izdavača dobiti i tisuću rubalja, a, eto, ipak moram 
živjeti u štali: zašto, zašto? Milostiva! Moje je mišljenje da je Rusija 
igra prirode, i ništa drugo. 

— Ta zar vi zaista ne možete kazati ništa određenije? 

— Mogao bih vam pročitati komad pod naslovom »Žohar«, 
milostiva. 


— Što-0-0? 

— Mlilostiva, još nisam poludio! Poludjet ću, sigurno da ću 
poludjeti, ali još nisam lud! Milostiva, jedan moj prijatelj — vrlo ple- 
me-nita osoba — napisao je jednu basnu Krilova pod naslovom 
»Žohar«; mogu li vam je pročitati? 

— Hoćete li vi to pročitati neku basnu Krilova? 

— Ne, neću čitati basnu Krilova, nego moju basnu, vlastitu 
basnu, moj rad! Da znate, milostiva, i bez ikakve uvrede, da ipak 
nisam toliko neobrazovan i pokvaren a da ne bih znao da je Rusija 
dala velikog basnopisca Krilova, kome je ministar prosvjete podigao 
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spomenik u Ljetnom vrtu , zbog djece koja, se ondje igraju. 
Vidite, milostiva, vi me pitate: »Zašto?«. Odgovor na to pitanje je na 
kraju ove basne, i to u plamenim znamenima! 

— Da čujemo tu vašu basnu. 


— Živio jednom žohar, 
Žohar od rođenja, 
I tako pao u pehar, 
Prepun muhoždrenja... 


— Za ime božje, što je to? — uzviknu Varvara Petrovna. 

— Naime, ljeti — brže-bolje objasi kapetan i strašno se uzmaše 
rukama, ljutit i nestrpljiv kao i svaki pisac koga prekidaju u čitanju — 
kada ljeti, recimo, u pehar navale muhe, onda nastaje muhoždrenje, 
to je svakoj budali jasno, nemojte me prekidati, nemojte me 
prekidati, već ćete čuti, čut ćete... (Neprestano je mahao rukama.) 


Smjestio se žohar, 
Muhe se ne slažu, 
Prepun je naš pehar, 
Jupiteru kažu. 

I dok stoji dreka njina, 
Nikifor naiđe, 
Ple-me-niti starina... 


— Dalje još nemam, ali ne smeta, ispričat ću! — trubio je 
kapetan. — Nikifor uzima pehar i, ne obazirući se na dreku, bacu u 
smeće cijelu tu komediju, i muhe, i žohara, što je već i prije trebalo 
učiniti. Ali, pazite, pazite, milostiva, žohar se ne buni! Eto, tu vam je i 
odgovor na vaše pitanje: »Zašto?« — slavodobitno on poviče — 
»Žo-har se ne bu-ni!« Što se tiče Nikifora, on predstavlja prirodu — 
brzo on dometnu i samozadovoljno se ushoda po sobi. 

Varvara Petrovna se strašno razjedila. 

— Dopustite da vas upitam na kakav ste novac mislili kad ste 
obijedili jednu osobu iz ove kuće koja ga je, navodno, dobila od 
Nikolaja Vsevolodoviča i nije ga vama uručila? 

— Obična kleveta! — zaurla Lebjatkin i tragično podiže desnicu. 

— NE, nije to kleveta. 

— Milostiva, ima okolnosti zbog kojih će čovjek radije trpjeti 
obiteljsku sramotu nego javno objaviti istinu. Neće se izlanuti 
Lebjatkin, milostiva! 

Činilo se kao da mu je mrak pao na oči; bio je nadahnut; osjećao 
je da sad nešto znači; bar se njemu tako činilo. Htio je vrijeđati, 
napakostiti, pokazati svoju moć. 

— Pozvonite, molim vas, Stepane Trofimoviču, — zamoli Varvara 
Petrovna. 

— Lebjatkin je lukav, milostiva! — namignu on i odvratno se 
nasmiješi. — Lukav je, ali ipak ranjiv, jer i on ima kutak svojih strasti! 
| taj je kutak — stara dična husarska boca, koju je opjevao Denis 


Davidovtćl, | kad se on nađe u tom kutku, milostiva, dogodi mu se 
da pošalje rimovano pismo, pre-div-no pismo, zbog kojega kasnije 
cijeloga života roni suze hoteći ga vratiti, jer je njime okrnio 
plemenite osjećaje. Ali ptičica je već odletjela i ne možeš je uhvatiti 
za rep; eto, u tom kutku, milostiva, Lebjatkin se možda i izbrbljao u 
odnosu na plemenitu djevojku i u obliku plemenita protesta 
uvrijeđene i ogorčene duše, a time se onda okoristili njegovi 
klevetnici. Ali lukav je Lebjatkin, milostiva! | zato ga uzalud vreba 
zlokobni vuk, natačući mu neprestano čašu i čekajući da sazna cijelu 
istinu: neće se izlanuti Lebjatkin, i na dnu boce, mjesto očekivanog 
odgovora, svaki put se pojavljuje — Lebjatkinova lukavost! Ali, dosta 
je, o, dosta je! Milostiva, makar vaši veličanstveni dvori pripadali i 


najplemenitijoj osobi, žohar se ne bi bunio! Shvatite, napokon, da se 
žohar ne buni, i spoznat ćete tu veličinu duha! 

U taj čas se dolje u vratarnici razlegnu zvuk zvonca a gotovo u 
isti čas uđe i Aleksej Jegorič, koji je malko zakasnio na poziv 
Stepana Trofimoviča. Stari dostojanstveni sluga bio je neobično 
uzrujan. 

— Ovaj čas je izvolio doputovati Nikolaj Vsevolodovič i ide 
ovamo, gospođo — uzvrati on na upitni pogled Varvare Petrovne. 

Dobro sam zapamtio ondašnji izraz na njezinu licu: prvo je 
problijedjela, a onda su joj oči odjednom planule. Neobično odlučno 
se uspravila u naslonjaču. Svi smo bili iznenađeni. Posve 
neočekivani dolazak Nikolaja Vsevolodoviča, kome smo se nadali 
možda tek za mjesec dana, bio je neobičan ne samo zbog toga što 
je bio tako iznenadan nego i zbog toga što se tako sudbonosno 
poklapao s ovim trenucima napetosti. Čak se i kapetan osupnuto 
ukipio nasred sobe, otvorio usta i nevjerojatno glupo zablenuo u 
vrata. 

| tada se iz susjedne, dugačke i prostrane sobe začu kako se 
približuju koraci, sitni i nevjerojatno brzi koraci; činilo se da netko juri 
ovamo; i tada odjednom u salon uletje — ne Nikolaj Vsevolodovič, 
nego neki mladić koga nitko nije poznavao. 


V 


Usudit ću se ovdje načas zaustaviti i u najkraćim crtama opisati 
osobu što se tako iznenada pojavila među nama. 

To je mladić od svojih dvadeset sedam godina, nešto viši od 
srednjeg rasta, rijetke, plave i dosta dugačke kose, maljavih brčića i 
brade, koji su se jedva izbijali. Obučen je uredno, čak i moderno, ali 
ne kicoški; na prvi pogled se čini kao da je malko pogrbljen i 
nespretan, ali zapravo nije ni pogrbljen, dok su mu kretnje posve 
neusiljene. Reklo bi se da je nekakav čudak, iako smo kasnije svi 
ustanovili da njegovu vladanju nema zamjerke i da uvijek zna o 
čemu govori. 

Nitko baš ne bi mogao reći da je ružan, ali se njegovo lice nikome 
i ne sviđa. Glava mu je izdužena prema zatiljku i sa strana nekako 
spljoštena tako da mu se lice doima pomalo klinasto. Čelo mu je 


visoko i usko, a crte lica sitne; oči uzane, nosić šiljast, usne dugačke 
i tanke. Izraz lica je nekako bolestan, iako se i to samo čini. Na 
obrazima oko jagodica vide se nekakve skorene bore i to ostavlja 
dojam kao da se tek oporavlja od teške bolesti. Međutim, on je zdrav 
kao dren, snažan i, štoviše, nikada nije bio bolestan. 

Hoda i kreće se veoma brzo, ali se ne žuri. Čini se da ga ništa ne 
može zbuniti; u bilo kakvim okolnostima i u bilo kakvu društvu, uvijek 
će ostati onakav kakav jest. Veoma je zadovoljan sam sa sobom, ali 
to kanda i ne primjećuje. 

Govori brzo i rječito, a u isto vrijeme samouvjereno, i okretan je 
na jeziku. Misli su mu sređene, usprkos prividnoj brzopletosti, jasne i 
određene — i to se naročito primjećuje. Izgovor mu je neobično 
jasan; riječi mu se prosipaju iz usta kao jednaka, krupna zrna, uvijek 
pomno izabrana i spremna za svaku priliku. Isprva vam se to još i 
sviđa, ali vam se kasnije zgadi, i to baš zbog toga što mu je izgovor 
tako jasan, što mu te riječi teku jasno i tečno kao bujica. Napokon 
počinjete sebi zamišljati da mu je jezik u ustima zacijelo nekakva 
naročita oblika, neobično dugačak i tanak, strašno crven i 
nevjerojatno oštra vrha koji neprestano radi sam od sebe. 

I tako je taj mladić uletio u salon, a meni se, zapravo, čini da je 
počeo govoriti još u susjednoj sobi i da je ušao već govoreći. U tren 
oka se nađe pred Varvarom Petrovnom. 

—... Zamislite, Varvara Petrovna — prosu se bujica njegovih riječi 
— kad sam ulazio ovamo mislio sam da me on ovdje već četvrt sata 
čeka; ima već pola sata kako je stigao; našli smo se kod Kirilova; 
prije pola sata je krenuo ovamo i rekao mi da se i ja ovamo uputim 
za petnaest minuta... 

— Ama tko? Tko vam je rekao da se ovamo uputite? — zapita 
Varvara Petrovna. 

— Pa valjda Nikolaj Vsevolodovič! Nije moguće da ste vi tek sad 
saznali da je stigao? Bar su mu zacijelo već odavno dovezli prtljagu, 
pa kako da vam nitko nije rekao? Zbilja mi se čini da vam ja prvi 
donosim vijest. Uostalom, možda biste mogli poslati nekoga po 
njega, ali, zapravo, sigurno je da će i on sam uskoro naići, i to, čini 
mi se, baš u trenutku kojemu se donekle i nadao i na koji je, bar 
koliko se meni čini, prilično računao. — | on prijeđe očima po cijeloj 
sobi, osobito pažljivo se zagledavši u kapetana. — Ah, Lizaveta 


Nikolajevna, tako mi je drago što sam vas sreo već na prvome 
koraku, strašno mi je drago da vas mogu pozdraviti — brzo joj on 
priskoči da bi prihvatio ruku koju mu je Liza, veselo se osmjehujući, 
već bila pružila — i, ako se ne varam, ni velepoštovana Praskovja 
Ivanovna također nije, čini mi se, zaboravila svoga »profesora« i čak 
se ne ljuti na njega, kao što se u Švicarskoj vječito ljutila. Nego, kako 
vas sad ovdje služe noge, Praskovja Ivanovna, i jesu li imali pravo 
švicarski liječnici kad su vam preporučili rusku klimu?... Što kažete, 
gospođo? Obloge? E, to sigurno koristi. Da znate kako mi je žao, 
Varvara Petrovna (on se opet naglo okrenu), što vas onda nisam 
zatekao u inozemstvu da vam osobno izrazim svoje duboko 
poštovanje; a, osim toga, trebalo je da vam toliko toga saopćim... 
Obavijestio sam o tome svoga staroga, ali on nije, po svom običaju, 
kako mi se čini... 

— Petruša! — povika Stepan Trofimovič prenuvši se napokon od 
zaprepaštenja. Pljesnuo je rukama i poletio prema sinu. — Pierre, 
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navališe na oči. 

— Nemoj, ne luduj, ne luduj, samo bez prenemaganja, de, bit će 
dosta, dosta je, molim te — brzo progunđa Petruška nastojeći se 
izvući iz zagrljaja. 

— Uvijek sam se osjećao kriv pred tobom, uvijek! 

— Dobro, dosta je; o tome ćemo kasnije razgovarati. Znao sam 
ja da ćeš ti početi ludovati. De, opameti se malko, molim te. 

— Ama, nisam te vidio deset godina! 

— Baš zato i nema razloga za ovakve nježnosti... 

— Mon enfant! 

— Dobro, dobro, znam da me voliš, samo makni ruke. Eto, 
smetaš drugima... Ah, eno i Nikolaja Vsevolodoviča, slušaj, nemoj 
ludovati, molim te! 

Nikolaj Vsevolodovič je odista već bio u sobi; ušao je posve 
nečujno i na trenutak je zastao na pragu, mirno promatrajući cijeli 
skup. 

Kao i prije četiri godine, kad sam ga prvi put vidio, i sad me je 
iznenadila njegova vanjština. Nisam ga nimalo zaboravio; ali, kako 
mi se čini, ima takvih likova koji svaki put, svaki put kad se iznova 


, jedva sam te poznao! — Obujmi ga i suze mu 


pojave, nose u sebi nešto novo, nešto što posljednji put niste 
primijetili, iako ste ga već stotinu puta susreli. Očito da je bio isti kao 
i prije četiri godine: jednako otmjen, jednako dostojanstven, isto je 
onako dostojanstveno ulazio, kao i onda, pa čak je i bio gotovo isto 
onako mlad. Lepršav smiješak bio mu je kao i prije služben i prijazan 
i pokazivao je koliko je zadovoljan sam sa sobom; pogled mu bijaše 
isto onako ozbiljan, zamišljen i nekako odsutan; u jednu riječ, činilo 
mi se kao da smo se koliko jučer rastali. Samo me je nešto 
iznenadilo; i prije su ga, istina, mnogi smatrali za ljepotana, ali mu je 
lice odista bilo »nalik na krinku«, kako su se izvoljele izraziti neke 
jezičave dame u našemu društvu. A sada, sada mi se, ne znam 
zašto, već na prvi pogled zaista i nedvojbeno činio pravim pravcatim 
ljepotanom, tako da mi uopće nije palo na pamet da bi mu lice moglo 
biti nalik na krinku. Možda je zato što je bio nešto bljeđi i mršaviji 
nego prije? Ili mu je možda nekakva nova misao sjala u očima? 

— Nikolaje Vsevolodoviču! — povika Varvara Petrovna uspravivši 
se u naslonjaču, ne ustajući i zaustavljajući ga odlučnom kretnjom — 
pričekaj trenutak! 

Ali, da bih mogao objasniti grozno pitanje koje je slijedilo ovaj 
uzvik i ovu kretnju — pitanje za koje čak ne bih mogao ni naslutiti da 
će ikada sići s usnica Varvare Petrovne — zamolit ću čitaoca da se 
prisjeti kakva je, cijeloga života, bila priroda Varvare Petrovne i kako 
je, u nekim naročitim trenucima, ta žena postupala nevjerojatno 
naglo. Zamolit ću vas također da imate na umu kako je, usprkos 
priličnoj razboritosti i praktičnosti, pa čak i nekom, da tako kažem, 
domaćinskom smislu, u njezinom životu bilo mnogo trenutaka kojima 
se ona prepuštala potpuno, dušom i tijelom i, ako se to može reći, 
bez ikakva suzdržavanja. Zamolit ću vas, također, da zamislite kako 
je ovaj trenutak zaista mogao biti za nju jedan od onih u kome se, 
kao u nekom žarištu, usredotočila cijela srž života — svega što je 
proživjela, svega što proživljava i što će, vjerojatno, doživjeti. 
Podsjetit ću, usput, još i na ono anonimno pismo koje je dobila i koje 
je malo _ prije _ onako ljutito spomenula _Praskovji Ivanovnoj, 
prešutjevši, čini mi se, pravi sadržaj pisma; a možda je upravo ono i 
objašnjavalo kako se i zašto moglo dogoditi da se sad odjednom 
obratila sinu ovakvim groznim pitanjem. 


— Nikolaje Vsevolodoviču — ponovi ona naglašavajući svaku 
riječ sigurnim i prijetećim glasom — molim vas da mi odmah kažete, 
prije nego što se maknete s mjesta na kojem stojite: je li istina da je 
ova nesretna, šepava žena — da, ona, ona ondje, dobro je 
pogledajte! — je li istina, da je ona... vaša zakonita žena? 

I te kako se dobro sjećam tog trenutka; on čak nije ni trepnuo 
okom nego se samo netremice zagledao u majku; na licu mu nije 
bilo nikakve promjene. Napokon se nekako polako i milostivo 
osmjehnuo i, ništa ne odgovorivši, mirno prišao majci, uzeo joj ruku, 
smjerno je prinio usnama i poljubio. A njegov neodoljivi utjecaj na 
majku bio je oduvijek tako snažan, da se ona ni sad nije usudila 
izvući ruku. Samo ga je promatrala, pretvorivši se cijela u jedno 
jedino pitanje, i na njoj se vidjelo da bi se svakog časa mogla srušiti 
pod teretom neizvjesnosti. 

A on je i dalje šutio. Poljubio joj ruku, još jednom prešao 
pogledom po cijeloj sobi i, bez žurbe kao i dosad, uputio se pravo 
prema Marji Timofejevnoj. Vrlo je teško opisivati izraze na ljudskim 
licima u ovakvim trenucima. Ja se, na primjer, sjećam da je Marja 
Timofejevna, umirući od straha, ustala da ga dočeka i prekrižila ruke 
kao da ga preklinje; a isti čas se sjećam i zanosa u njenu pogledu, 
nekakva luda zanosa koji joj je gotovo unakazio lice — zanosa koji 
ljudi jedva mogu podnijeti. Možda je zaista osjećala jedno i drugo: i 
strah i zanos; samo znam da sam joj brzo pristupio (stajao sam u 
blizini), jer mi se učinilo da će pasti u nesvijest. 

— Ne smijete se ovdje zadržavati — obrati joj se Nikolaj 
Vsevolodovič prijazno i blago a u očima se pokaza neobična 
nježnost. Pred njom je skrušeno stajao i iz svake mu je kretnje 
izbijalo iskreno poštovanje prema njoj. Jadnica je počela šaptati 
brzo, tiho i bez daha: 

— Mogu li... odmah... kleknuti pred vas? 

— Ne, to nikako — čarobno se on nasmiješi, tako da se i ona 
napokon radosno osmjehnu. Obraćajući joj se i dalje blago i nježno, 
kao da je dijete, on ozbiljno nastavi: 

— Shvatite da ste vi djevojka, a da sam vam ja, istina, veoma 
odan prijatelj, ali zato posve strana osoba, da vam nisam ni muž, ni 
otac, ni zaručnik. Dajte mi ruku i pođimo odavde; otpratit ću vas do 
kočije i, ako dopuštate, odvest ću vas kući. 


Saslušala ga je i nekako zamišljeno oborila glavu. 

— Pođimo — izustila je uzdahnuvši i pruživši mu ruku. 

U tom trenutku joj se dogodi mala nezgoda. Zacijelo se bila 
nekako neoprezno okrenula i oslonila na onu bolesnu, kraću nogu — 
kako bilo da bilo, srušila se postrance na naslonjač, i, da nije bilo 
naslonjača, pala bi i na pod. On ju je odmah prihvatio i pridigao, 
čvrsto uhvatio ispod ruke i, brižno i oprezno, poveo prema vratima. 
Bilo je očito da se razjadila zbog toga što je pala, zbunila se, 
pocrvenjela i strašno zastidjela. Gledajući šutke u zemlju, teško je 
šepesala, nabadajući za njim i gotovo mu se objesivši o ruku. I tako 
oni iziđoše. Primijetio sam kako je Liza iznenada nekako neobično 
skočila iz naslonjača i kako ih je ukočenim pogledom motrila sve dok 
nisu izišli kroz vrata. Tada je ponovno, bez ijedne riječi, sjela, ali joj 
se lice nekako grčevito trzalo baš kao da se bila dotakla kakva 
gmaza. 

Svi smo do tada šutke i u čudu promatrali prizor koji se odigrao 
između Nikolaja Vsevolodoviča i Marje Timofejevne; moglo bi se čuti 
muhu kako leti; ali tek što njih dvoje iziđoše, svi počeše odjednom 
govoriti. 


VI 


Govorili smo zapravo malo, a više smo uzvikivali. Sad se više ne 
sjećam posve pouzdano kojim su redom tekli događaji, jer je nastao 
pravi metež. Stepan Trofimovič je nešto uzviknuo na francuskom 
jeziku i pljesnuo rukama, ali Varvara Petrovna se nije na njega 
obazirala. Čak je i Mavrikij Nikolajevič promrsio nešto odrješito i 
brzo. Najviše se uzbudio Petar Stepanovič. On je nešto mahnito 
uvjeravao Varvaru Petrovnu mašući mnogo rukama, ali nikako nisam 
mogao shvatiti o čemu je riječ. Obraćao se i Praskovji Ivanovnoj i 
Lizaveti Nikolajevnoj a uzgred je čak nešto uzrujano dobacio ocu — 
ukratko, mnogo se motao po sobi. Varvara Petrovna je pocrvenjela i 
gotovo se digla iz naslonjača, doviknuvši Praskovji Ivanovnoj: »Jesi li 
čula, jesi li sad čula što je rekao?« Ali Praskovja Ivanovna nije uopće 
mogla govoriti nego je samo nešto progunđala i odmahnula. Jadnica 
je imala i svojih briga: neprestano je okretala glavu prema Lizi i 
promatrala je u neobuzdanu strahu, a nije se usuđivala ustati i otići 


prije nego što joj krene kćerka. Nekako u to vrijeme kapetan je htio 
umaći, dobro sam vidio. Nema sumnje da je bio veoma uplašen sve 
od onog trenutka kad se pojavio Nikolaj Vsevolodovič; ali Petar 
Stepanovič ga je uhvatio za ruku i nije ga pustio izići. 

— To je prijeko potrebno, to je prijeko potrebno — obraćao se 
Varvari Petrovnoj novom bujicom, pokušavajući je još uvijek u nešto 
uvjeriti. Stajao je pred njom, a ona je opet sjedila u naslonjaču i, 
kako se sjećam, upijala njegove riječi; nema sumnje da je uspio 
zaokupiti njenu pažnju. — To je prijeko potrebno. Uvjerit ćete se i 
sami, Varvara Petrovna, da je posrijedi nesporazum i da je sve to 
samo naoko neobično a međutim je jasno kao sunce i jednostavno 
kao dva i dva. Svjestan sam da me nitko nije ovlastio da o tome 
pričam i čak nekako ispadam smiješan što se sam guram. Ali, prvo i 
prvo, Nikolaj Vsevolodovič također svemu tome ne pridaje osobito 
značenje; osim toga, ima i takvih slučajeva kad je čovjeku teško da 
se sam odluči nekome nešto objasniti i kad je potrebno da se toga 
prihvati treća osoba, koja lakše može govoriti o nekim osjetljivim 
stvarima. Znajte, Varvara Petrovna, da Nikolaj Vsevolodovič nije 
nimalo kriv što nije određenije odgovorio na ono vaše pitanje, bez 
obzira što je posrijedi sitnica, koja je meni bila poznata još u 
Petrogradu; napokon, cijela ta priča samo služi na čast Nikolaju 
Vsevolodoviču, ako već baš moram upotrijebiti tu mutnu riječ 
»ČaSst«... 

— Hoćete li reći da ste bili nazočni nekom događaju koji je 
izazvao... ovaj nesporazum? — zapita Varvara Petrovna. 

— Bio sam nazočan i sudjelovao u njemu — brže-bolje potvrdi 

Petar Stepanovič. 
Ako mi možete dati časnu riječ da to neće povrijediti obzire i 
osjećaje koje Nikolaj Vsevolodovič — kako dobro znam gaji prema 
meni pred kojom baš ništa ne skriva... i ako ste vi tako čvrsto 
uvjereni da ćete mu time samo još i ugoditi... 

— Svakako da ću mu ugoditi, jer ću tako i sebi samome ugoditi. 
Siguran sam da bi me on i sam zamolio da to učinim. 

Bilo je čudno i posve neuobičajeno kako je taj gospodin koji je, 
reklo bi se, pao s neba, uporno navaljivao da nam ispriča tuđe 
doživljaje. Ipak se Varvara Petrovna napokon uhvatila na lijepak, jer 


ju je pogodio točno u živac. Onda još nisam dobro poznavao 
karakter toga čovjeka, a još manje njegove nakane. 

— Slušam vas — suzdiržijivo i oprezno kaza Varvara Petrovna 
osjećajući se pomalo nelagodno zbog svoje popustljivosti. 

— Nema se mnogo pričati; ako pravo uzmemo, to baš i nije prava 
priča — otpoče bujica. — Uostalom, besposleni romanopisac bi 
možda i mogao od toga iskititi cijeli roman. Ipak je to prilično 
zanimljiva stvarca, Praskovja Ivanovna, ja sam siguran da će je 
Lizaveta Nikolajevna sa zanimanjem saslušati, jer u njoj ima 
mnogošto ako ne baš čudesno, a ono svakako čudnovato. Prije 
svojih pet godina Nikolaj Vsevolodovič je u Petrogradu upoznao 
ovoga gospodina — upravo ovoga gospodina Lebjatkina, koji je sad 
zinuo od čuda i koji se, čini mi se, spremao malo prije maknuti rep. 
Oprostite, Varvara Petrovna! Međutim, ne bih vam savjetovao da 
odlepršate odavde, gospodine umirovljeni namješteniče nekadašnje 
provijantske službe (kao što vidite, izvrsno vas se sjećam). | meni i 
Nikolaju Vsevolodoviču su i te kako poznate ovdašnje vaše smicalice 
zbog kojih ćete, imajte na umu, morati odgovarati. Još vas jednom 
molim da mi oprostite, Varvara Petrovna. Nikolaj Vsevolodovič je 
tada nazivao toga gospodina svojim Falstaffom; bit će da je to 
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nekakva ličnost iz prošlosti, burlesque , kojoj se svi izruguju i 
koja dopušta da joj se svi rugaju, samo _ ako plate. Nikolaj 
Vsevolodovič je u ono vrijeme provodio u Petrogradu, da tako 
kažem, ciničan život — drugačije ga ne bih mogao okrstiti, jer se taj 
čovjek nije prepuštao razočarenju a bilo mu je, opet, nekako ispod 
časti da bilo što radi. Ovo što kažem, odnosi se samo na ondašnje 
vrijeme, Varvara Petrovna. Taj Lebjatkin je imao sestru, onu sestru 
koja je maloprije ovdje sjedila. Brat i sestra nisu imali svoga ognjišta, 
nego su obijali tuđa. On je tumarao pod arkadama Trgovačkog 
magazina, vječito u pohabanoj uniformi, i zaustavljao otmjenije 
prolaznike, a, ako bi mu što udijelili — odmah bi to zapio. A sestrica 
se prehranjivala kao nebeska ptičica. Pomagala je sirotinji i 
zarađivala za koricu kruha. Bio Je to strašan pakao; priječi ću preko 
prizora iz tog podzemnog života, života, kome se, iz neke 
nastranosti, prepuštao onda i Nikolaj Vsevolodovič. Ovo što kažem 
odnosi se samo na ondašnje vrijeme, Varvara Petrovna; a što se tiče 


riječi »nastranost«, to je njegov izraz. On se u mnogočemu meni 
povjeravao. Mademoiselle Lebjatkina, koja je neko vrijeme često 
viđala Nikolaja Vsevolodoviča, zanijela se njegovom vanjštinom. Bio 
je za nju, da tako kažem, zvijezda na mrkom nebu njezina života. Ja 
loše opisujem osjećaje, pa ću to područje preskočiti; kako bilo da 
bilo, sitni nitkovi su joj se odmah počeli izrugivati, i ona se neobično 
ražalostila. | inače su joj se često rugali, ali prije nije primjećivala. U 
glavi joj već onda nije bilo sve u redu, ali ipak nije bilo ovako kao što 
je sada. Po svemu sudeći, u djetinjstvu je, uz pomoć neke 
dobrotvorke, gotovo stekla obrazovanje. Nikolaj Vsevolodovič se 
nikada nije nimalo obazirao na nju, nego je starim masnim kartama 
igrao preferans s činovničićima, za po četvrtinu kopjejke po poenu. 
Međutim, kad su je jednom prilikom tako vrijeđali, on je (ne pitajući 
kakav je povod) zgrabio nekog činovnika za vrat i izbacio ga s prvog 
kata kroz prozor. Nije to bio nikakav viteški protest zbog povrijeđene 
ženske nevinosti; cijela ta zgoda bila je popraćena općim smijehom, 
a od svih se najviše smijao upravo sam Nikolaj Vsevolodovič; kad se 
sve sretno završilo, zavađeni su se pomirili i prihvatili se punča. Ali 
»povrijeđena nevinost« jedina nije to zaboravila. Naravno da je ovaj 
događaj, napokon, posve poremetio njezin um. Ponavljam da loše 
opisujem osjećaje ali mislim da je tu prije svega bila posrijedi mašta. 
A Nikolaj Vsevolodovič je, baš kao namjerno, još više raspirivao tu 
njezinu maštu: mjesto da bi joj se narugao, on je mademoiselle 
Lebjatkinoj počeo iznenada ukazivati neobično poštovanje. Kirilov, 
koji se tadođer ondje nalazio (to vam je čudak prvoga reda, Varvara 
Petrovna, vrlo otresit čovjek; možda ćete ga jednom upoznati, on je 
sada ovdje), taj Kirilov, dakle, koji obično šuti, odjednom se raspalio i 
dobacio, dobro se sjećam, Nikolaju Vsevolodoviču da se vlada 
prema spomenutoj gospodi kao prema markizi i da je tako posve 
ubija u pojam. Napominjem da je Nikolaj Vsevolodovič prilično 
cijenio spomenutoga Kirilova. I, zamislite,«odgovorio mu je: »Vi 
mislite, gospodine Kirilove, da joj se ja rugam; griješite, ja je 
poštujem jer je bolja od svih nas«. Nemate pojma kako je to ozbiljno 
rekao. Međutim, za cijela ta dva-tri mjeseca, nije s njome bio 
izmijenio ni jedne jedine riječi osim zdravo i zbogom. Ja sam se, 
također, u ono vrijeme ondje nalazio i dobro se sjećam da je ona, 
napokon, dotle dotjerala da ga je smatrala za nekakva vjerenika, koji 


se ne usuđuje da je »otme« jedino zbog toga što ima mnogo 
neprijatelja i obiteljskih zapreka, ili tako nešto. Koliko su se tome 
samo smijali! Na kraju krajeva, kad je Nikolaj Vsevolodovič napokon 
morao krenuti ovamo, on je, prije odlaska, odredio da joj se u obliku 
godišnje pripomoći šalje prilično velika svota kojih tri stotine rubalja, 
ako ne i više. Ukratko, može se shvatiti da je to bila obična obijest, 
hir čovjeka koji se prerano umorio u životu — ili, kako je govorio 
Kirilov, možda to i nije bilo ništa drugo nego pokus blazirana čovjeka 
koji bi htio vidjeti dokle može dotjerati ludog bogalja. »Vi ste«, rekao 
je, »hotimično izabrali najbjednije od svih stvorenja, šepavicu koja je 
izvrgnuta neprestanoj sramoti i batinama, a još ste znali da to 
stvorenje, u svojoj smiješnoj ljubavi, naprosto gine za vama; i tada 
ste je hotimično počeli obmanjivati samo zbog toga da biste vidjeli 
što će iz toga ispasti!« Zašto bi, napokon, čovjek bio odgovoran zbog 
nekakvih maštarija lude žene s kojom je, upamtite dobro, za cijelo to 
vrjeme svega možda dva puta prozborio! Ima stvari, Varvara 
Petrovna, o kojima ne samo što nije pametno govoriti, nego ih čak 
nije pametno ni spominjati. Dobro, recimo da je to i bila nastranost — 
ali sigurno ništa više od toga nije bilo; a, eto, upravo tu su priču toliko 
napuhali... Meni je djelomično poznato, Varvara Petrovna, što se sve 
ovdje događalo. 

Pripovjedač ušutje i već se htjede okrenuti Lebjatkinu, kad ga 
Varvara Petrovna zaustavi; ona je bila strašno egzaltirana. 

— Jeste li završili? — zapita ona. 

— Još nisam; da bih sve izveo načistac morao bih još, ako 
dopustite, ispitati ovoga gospodina... Onda ćete odmah shvatiti što je 
posrijedi, Varvara Petrovna. 

— Možete i kasnije, sad bi bilo dosta, pričekajte časak, molim 
Vas. O, kako je bilo dobro što sam vas pustila da govorite. 

— Je li vam sad jasno, Varvara Petrovna — živnu Petar 
Stepanovič — da Nikolaj Vsevolodovič nije mogao malo prije sve 
objasniti kad ste mu vi onako baš kategorički postavili ono pitanje? 

— Istina, bilo je to baš kategoričko pitanje! 

— Je I' te da sam imao pravo kad sam rekao da u nekim 
slučajevima treća osoba mnogo lakše može nešto objasniti nego ona 
koje se to neposredno tiče? 


— Tako, je, tako je... Samo ste se u nečemu prevarili i, na žalost, 
čini mi se, da se još varate. 

— Je li? U čemu? 

— Eto... znate što, bolje da sjednete, Petre Stepanoviču. 

— Molim, kako izvolite, ionako sam umoran, hvala vam. 

On u tren oka primače naslonjač i okrenu ga tako da se nađe 
točno između Varvare Petrovne i Praskovje Ivanovne, koja je sjedila 
za stolom, a sučelice gospodinu Lebjatkinu, s koga ni jednog 
trenutka nije skidao očiju. 

— Prevarili ste se kad ste to okrstili »nastranošću«. 

— O, ako je samo o tome riječ... 

— Ne, nije važno, nije važno, čekajte — prekinu ga Varvara 
Petrovna, očito se spremajući da se zanosno raspriča. Čim je to 
Petar Stepanovič primijetio, odmah se sav pretvorio u uho. — Ni 
govora, bilo je to uzvišenije od nastranosti i, sigurna sam, čak nešto 
sveto! To je ponosan čovjek koji se već rano razočarao u životu i koji 
se morao vladati tako »podrugljivo«, kao što ste vi to izvrsno 
spomenuli — jednom riječju, kraljević Harry, kao što ga je jednom 
divno usporedio Stepan Trofimovič, što je, osim toga, i bilo posve 
točno ako zaboravimo da je još sličniji Hamletu, bar kako se to meni 
čini. 

— Et vous avez raison — gorljivo i značajno priklopi Stepan 
Trofimovič. 

— Hvala vam, Stepane Trofimoviču, vama sam naročito zahvalna 
zbog toga što ste uvijek vjerovali u Nicolasa i njegovu plemenitu 
dušu i njegov životni poziv. Tu ste vjeru podgrijavali u meni, čak i 
onda kad bih ja klonula duhom. 

— Chere, chere... — Stepan Trofimovič već zakorači naprijed, ali 
zastade, zaključivši da bi bilo opasno prekinuti je u govoru. 

— I da se pokraj Nicolasa (već je pomalo Varvara Petrovna 
zapijevala) uvijek nalazio taj mirni Horacije, velik u svojoj mirnoći — 
to je još jedan divni izraz našega Stepana Trofimoviča — možda bi 
se on već odavno izbavio tog zlokobnog i »podmuklog demona 
posprdnosti«, koji ga je mučio cijeloga života. (Taj demon 
posprdnosti je još jedan vaš divni izraz, Stepane Trofimoviču.) Ali 
Nicolas nikada nije imao ni Horacija ni Ofelije. Imao je jedino majku, 


ali što može učiniti majka kad je posve sama i u takvim okolnostima? 
Da znate, Petre Stepanoviču, meni je odjednom gotovo posve jasno 
da je stvor kakav je bio Nicolas mogao zalaziti čak i u najprljavije 
jazbine koje ste vi bili spomenuli. Meni je isto tako jasno pred očima 
taj njegov »cinizam« prema životu (to ste se zaista tankoćutno 
izrazili), ta neutaživa žudnja za oprečnostima, ta mračna nebeska 
pozadina na kojoj on blista kao zvijezda, kao što ste vi to usporedili, 
Petre Stepanoviču. I ondje on susreće to jadno stvorenje, koje svi 
vrijeđaju, tu suludu i hromu ženu koja, možda, ima veoma plemenite 
osjećaje. 

— Hm, možda imate pravo... 

— I kako vam onda nije jasno da joj se on ne može izrugivati kao 
ostali! O, ljudi moji! Nije vam jasno da je on štiti od opakih uvreda, da 
joj ukazuje poštovanje kao da je »markiza« (taj Kirilov zacijelo vrlo 
dobro razumije ljude, samo moga Nicolasa ipak nije shvatio!). Ako 
baš hoćete, cijela ta nevolja dogodila se upravo zbog te oprečnosti; 
da je nesretnicu zatekao u drugim prilikama, možda joj se mašta ne 
bi tako ludo zapalila. Samo žena, samo žena to može shvatiti, Petre 
Stepanoviču, vi nemate pojma kako mi je žao što vi niste... to jest, ne 
da mi je žao što niste žena, nego što bar u ovome času niste žena, 
da biste mogli shvatiti. 

— Hoćete zapravo reći: ukoliko gore, utoliko bolje ja vas posve 
shvaćam, posve vas shvaćam, Varvara Petrovna. To je isto kao u 
religiji: što čovjek teže živi ili što je ugnjeteniji i siromašniji cijeli 
narod, to usrdnije sanjari o nagradi u raju, a ako na tome poradi još i 
sto tisuća svećenika, raspaljujući maštu i uzdajući se baš u nju, 
onda... ja vas posve razumijem, Varvara Petrovna, budite bez brige. 

— Recimo da baš i nije sve tako kao što vi kažete, ali zar je 
zaista Nicolas, da bi istjerao takve snove iz toga nesretnog 
organizma (nisam nikako mogao shvatiti zašto je Varvara Petrovna 
upotrijebila riječ »organizam«), zar se i on zaista morao njoj 
izrugivati i postupati prema njoj kao ostali činovničići? Ne osjećate li 
tu uzvišenu sućut, plemenite treptaje cijelog organizma u onom 
trenutku kad Nicolas odgovara Kirilovu: »Ja se njoj ne rugam«. 
Kakav plemenit i svet odgovor! 
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— Sublime — promrsi Stepan Trofimovič. 


— I da znate da on uopće nije tako bogat kao što vi mislite; ja 
sam bogata, ali on nije, a ipak gotovo nikad nije od mene uzimao 
novaca. 

— Ja vas shvaćam, ja sve to shvaćam, Varvara Petrovna — već 
se nestrpljivo promeškolji Petar Stepanovič. 

— O, to je ista moja priroda! Kao da sebe vidim u Nicolasu. Kao 
da vidim tu mladost, kao da vidim kako izbijaju ti neobuzdani, grozni 
porivi... I ako se jednom sprijateljimo, Petre Stepanoviču, što bih 
najiskrenije željela, jer vam toliko toga nikada neću moći zaboraviti, 
onda ćete možda shvatiti... 

— O, možete biti sigurni da bih i ja to neobično želio — odsječno 
promrmlja Petar Stepanovič. 

— Vi ćete onda shvatiti te pobude koje vas, zaslijepljena od 
plemenitosti, natjeraju da izaberete čovjeka koji ni u kojem pogledu 
nije vas dostojan, čovjeka koji vas nimalo ne shvaća, koji će vas 
kinjiti kad god mu se pruži prilika i kojega ćete vi baš, usprkos 
svemu, pretvoriti u nekakav ideal, u svoj san, usredotočiti u njemu 
sve svoje nade, obožavati ga, voljeti ga cijelog života, ne znajući ni 
sama zašto — ili, možda, baš zato što on toga nije dostojan... O, 
kako sam patila cijeloga života, Petre Stepanoviču! 

Stepan Trofimovič, mučenička izraza na licu, pokušavao je uloviti 
moj pogled; ali sam u pravi čas okrenuo glavu. 

—... | još maloprije, još maloprije... o, kako se osjećam kriva pred 
Nicolasom!... Nećete mi vjerovati koliko su me svi odreda mučili, svi, 
baš svi, i neprijatelji, i nitkovi, i prijatelji; prijatelji su me, možda, 
mučili više nego neprijatelji. Kad sam primila ono prvo sramotno 
anonimno pismo, Petre Stepanoviču, vjerujte, da nisam čak više 
imala snage prezirno uzvratiti na sve te gadarije... nikada, nikada 
neću oprostiti samoj sebi što sam bila tako malodušna! 

— Već sam dosta načuo o tim ovdašnjim anonimnim pismima — 
živnu opet Petar Stepanovič — sve ću vam ja izvidjeti, možete biti 
bez brige. 

— Ne možete ni zamisliti kakvih sve spletki ovdje ima! Popele su 
se već na vrh glave čak i našoj jadnoj Praskovji Ivanovnoj — a što je 
ona skrivila? Možda sam zaista danas bila neugodna prema tebi, 
draga moja Praskovja Ivanovna — doda ona u velikodušnu i 
ganutljivu porivu ali ipak prilično slavodobitno i zajedljivo. 


— Dobro, mila moja — progunđa Praskovja Ivanovna preko volje 
— nego, mislim da bi trebalo sve ovo što prije završiti; previše je 
riječi palo... — i ona opet plašljivo pogleda Lizu koja je, međutim, 
motrila Petra Stepanoviča. 

— A ono nesretno, jadno stvorenje, onu šenutu djevojku koja je 
izgubila sve i zadržala jedino srce, kanim posvojiti — objavi 
odjednom Varvara Petrovna — smatrat ću to svojom dužnošću. Već 
od danas je ona pod mojim okriljem! 

— To će biti vrlo dobro, gospođo, u nekom smislu, — neobično 
živnu Petar Stepanovič. — Oprostite, nisam ono maloprije dovršio. 
Baš sam htio nešto reći o tom okrilju. Kad je onomad otputovao 
Nikolaj Vsevolodovič (nastavit ću točno od onoga mjesta gdje sam 
prekinuo, Varvara Petrovna), ovaj gospodin, ovaj isti gospodin 
Lebjatkin, zamislite, odmah je prisvojio sebi pravo da do posljednje 
pare raspolaže cijelom pripomoći koju je primala njegova sestra; i 
raspolagao je tako da ništa nije ostalo. Ne znam točno kako je to u 
početku zamislio Nikolaj Vsevolodovič, ali, godinu dana kasnije, kad 
je u inozemstvu saznao što se događa, morao je izmijeniti svoju 
odluku. | opet ne znam sve potankosti, koje vam može jedino on 
sam ispričati, nego jedino znam da su dotičnu osobu strpali u 
zabačen manastir gdje joj je bilo čak i dosta dobro, ali gdje je bila 
pod neprestanom prijateljskom paskom — shvaćate li me? |, 
zamislite, što je onda naumio gospodin Lebjatkin? Isprva je upeo sve 
sile da sazna gdje su sklonili njegov izvor prihoda, to jest sestru, tek 
nedavno je u tome uspio, pa ju je, pozvavši se na svoje rodbinsko 
pravo, doveo pravo ovamo. Ovdje je uopće ne hrani, ali je zato tuče, 
zlostavlja, napokon se dovine, da dobije od Nikolaja Vsevolodoviča 
priličnu svotu novaca, odmah se prepušta pijanstvu a, mjesto da 
bude zahvalan, najzad, počinje drsko prijetiti Nikolaju Vsevolodoviču, 
postavlja mu lude zahtjeve, prijeti da će ga, ako mu ovaj ne bude 
osobno isplaćivao onu pripomoć, tužiti sudu. Tako je on dobrovoljni 
poklon Nikolaja Vsevolodoviča shvatio kao dažbinu. Možete li vi to 
uopće zamisliti? Gospodine Lebjatkine, je li istina sve ovo što sam 
sad ovdje naveo? 

Kapetan, koji je sve do sada šutke stajao oborene glave, brzo 
iskorači dva koračaja i strašno pocrveni. 


— Petre Stepanoviču, okrutni ste prema meni — progunđa on 
otržito. 

— Zašto bi bilo okrutno, gospodine? Dopustit ćete da o okrutnosti 
i obzirnosti kasnije razgovaramo. A sad bih vas samo molio da mi 
odgovorite na moje prvo pitanje: je li istina sve ovo što sam rekao ili 
nije? Ako smatrate da nije istina, možete odmah ovdje izjaviti sve što 
smatrate za nužno. 

— Ja... vi najbolje znate, Petre Stepanoviču... —  protisnu 
kapetan, zape i zašutje. Treba reći da je Petar Stepanovič sjedio u 
naslonjaču prebacivši nogu preko noge, dok je kapetan pred njim 
najponiznije stajao. 

Oklijevanje gospodina Lebjatkina, čini se da se nije svidjelo Petru 
Stepanoviču; licem kao da mu je prošao ljutit grč. 

— Dobro, pa zar zbilja ništa nećete izjaviti? — lukavo on pogleda 
kapetana. — Ako hoćete, onda budite dobri i počnite, mi čekamo. 

— Vi najbolje znate, Petre Stepanoviču, da ništa ne mogu izjaviti. 

— NE, ja to ne znam, čak prvi put čujem; a zašto ne biste mogli 
ništa izjaviti? 

Kapetan je šutio oborene glave. 

— Dopustite mi da odem, Petre Stepanoviču — reče on odlučno. 

— Ali ne prije nego što mi bar nekako odgovorite na prvo pitanje: 
je li istina sve ono što sam rekao? 

— Istina je, gospodine — potmulo kaza Lebjatkin i uzgleda u 
svog mučitelja. Na sljepoočicama mu čak izbije znoj. 

— Sve je istina? 

— Sve je istina, gospodine. 

— Ine biste li imali štogod dodati, napomenuti? Ako mislite da 
sam nepravedan, otvoreno izjavite;  protestirajte, glasno se 
usprotivite. 

— Ništa ja ne mislim. 

— Jeste li nedavno prijetili Nikolaju Vsevolodoviču? 

— To je... to je više bilo u piću, Petre Stepanoviču. (On odjednom 
podiže glavu.) Petre Stepanoviču! Ako obiteljska čast i srce koje nije 
zaslužilo sramotu vapiju do neba, zar je i onda jadni čovjek kriv? — 
povika on zaboravivši se kao i nedavno. 

— Jeste li sada trijezni, gospodine Lebjatkine? — prodorno ga 
pogleda Petar Stepanovič. 


— Ja sam... trijezan sam. 

— Što znači ta obiteljska čast i srce koje nije zaslužilo sramotu? 

— Nisam nikoga posebno mislio, ni na koga nisam ciljao. O sebi 
sam to... — skunji se opet kapetan. 

— Čini mi se da ste se strašno uvrijedili zbog onoga što sam 
rekao o vama i vašem vladanju? Vi se veoma lako razljutite, 
gospodine Lebjatikine. Ali treba da znate da ja još zapravo nisam ni 
spomenuo kakvo je vaše vladanje u zbilji. Ja ću već jednom govoriti 
o vašem vladanju, onakvom kakvo je u zbilji. Vrlo je vjerojatno da ću 
o njemu govoriti, ali za sada o tome još u zbilji nisam ni počeo 
govoriti. 

Lebjatkin zadrhta i unezvjereno se zapilji u Petra Stepanoviča. 

— Petre Stepanoviču, ja se tek sad budim iza sna! 

— Hm. Jesam li vas ja probudio? 

— Jeste, vi ste me probudili, Petre Stepanoviču, a ja sam pune 
četiri godine spavao pod tim tmastim oblakom. Mogu li sada 
napokon otići, Petre Stepanoviču? 

— Sad možete otići, jedino ako Varvara Petrovna ne smatra za 
potrebno... 

Ali ona odmah zamaše rukama. 

Kapetan se nakloni, zakorači dva put prema vratima, odjednom 
zastane, stavi ruku na srce, htjede nešto reći, ali ne reče, nego brzo 
istrča. A na samom pragu se sudari s Nikolajem Vsevolodovičem; 
Stavrogin se maknu u stranu; kapetan se sav nekako skupi pred njim 
i skameni ne odvajajući od njega očiju baš kao što ih ne skida kunić 
s udava. Pošto je malko pričekao, Nikolaj Vsevolodovič ga lagano 
odmaknu rukom i uđe u salon. 


VII 


Stavrogin je bio veseo i miran. Možda je maloprije doživio štogod 
ljepo, o čemu mi još ništa nismo znali; ali je bilo očito da je, tko zna 
zašto, nekako naročito zadovoljan. 

— Hoćeš li mi moći oprostiti, Nicolas? — ne izdrža Varvara 
Petrovna, nego ustade i brzo mu pođe u susret. 

Ali Nicolas se nasmija od srca. 


— To sam i mislio! — uzviknu on dobrodušno i živahno. — Vidim 
da već sve znate. A kad sam izišao odavle i sjeo u kočiju, pomislio 
sam: »Mogao sam im makar štogod nabajati, jer ipak nije pristojno 
onako otići.« Ali čim sam se sjetio da je ovdje ostao Petar 
Stepanovič, nisam se više brinuo. 

Dok je govorio, brzo je promotrio sve nazočne. 

— Petar Stepanovič nam je ispričao jednu staru petrogradsku 
pripovijest iz života nekog zanesenjaka — oduševljeno je razvezala 
Varvara Petrovna — nekakva mušičava i luda čovjeka čiji su osjećaji, 
međutim, uvijek bili uzvišeni i koji je bio viteški plemenit... 

— Viteški? Nije moguće da ste dotle dotjerali? — smijao se 
Nicolas. — Nema što, neobično sam zahvalan Petru Stepanoviču, 
ovaj put zbog toga što je bio tako brzoplet (njih dvojica se načas 
pogledaše). Treba da znate, maman, da Petar Stepanovič vječito 
miri ljude; to je njegova uloga, bolest, manija i, što se toga tiče, ja 
vam ga mogu toplo preporučiti. Mogu misliti šta vam je sve nakitio. 
Čim počne pripovijedati, on samo kiti li, kiti; u glavi ima cijeli ured. 
Kao pravi pravcati realist nikada ne zna slagati i istina mu je važnija 
od uspjeha... Naravno, izuzetak su oni posebni slučajevi kad je 
uspjeh važniji od istine. (Dok je govorio, on se još jednako 
ogledavao.) Prema tome, maman, vama mora biti jasno da me 
nemate zašto moliti za oproštenje i da se, ako je već riječ ludosti, 
onda to zacijelo, u prvom redu, odnosi na mene, što znači, na kraju 
krajeva, da sam ja ipak lud — uostalom, treba potvrditi glas koji me 
ovdje bije... 

Sad ga majka nježno zagrli. 

— U svakom slučaju, s tim je sad gotovo i sve je rečeno, pa 
bismo mogli prestati o tome — doda on i u glasu mu se osjeti hladan 
i opor prizvuk. Varvara Petrovna je osjetila taj prizvuk; ali njezina 
egzaltiranost još je nije napuštala, nego je jačala. 

— Očekivala sam te tek za mjesec dana, Nicolas! 

— Svakako ću vam, maman, sve objasniti, samo sada... 

| on krenu prema Praskovji Ivanovnoj. 

Ali se ona jedva okrenu prema njemu, usprkos tomu što se prije 
pola sata osupnula kad se bio pojavio na vratima. Sad je već imala 
novih briga: sve od onog trenutka kad je izišao kapetan i na pragu se 
sudario s Nikolajem Vsevolodovičem, Liza se odjednom počela 


smijati — isprva tiho, plahovito, ali joj je smijeh bivao sve jači i 
glasniji i  zvonkiji.  Pocrvenjela je. Razlika izmedu ovakva 
raspoloženja i dotadašnje mrzovolje bila je i te kako očita. Dok je 
Nikolaj Vsevolodovič razgovarao s Varvarom Petrovnom, ona je dva 
puta domahnula Mavrikiju Nikolajeviču kao da mu želi nešto šapnuti; 
ali tek što bi se on nagnuo prema njoj, odmah bi prasnula u smijeh; 
čovjek bi mogao pomisliti da se ona zapravo smije nesretnome 
Mavrikiju Nikolajeviču. Međutim, ona se očito trudila da se savlada i 
pritiskala je rupčić na usta. Nikolaj Vsevolodovič joj je pristupio 
posve otvoreno i prostodušno, i pozdravio je. 

— Molim vas lijepo da mi oprostite — odgovorila je ona brzoreko 
— Vi... vi ste, naravno, upoznali Mavrikija Nikolajeviča... bože moj, 
zbilja ste pretjerano visoki, Mavrikije Nikolajeviču. 

| opet je prasnula u smijeh. Mavrikij Nikolajevič je, istina, bio 
visok, ali ne baš pretjerano. 

— Jeste li... jeste li odavno doputovali? — protisnula je ona 
susprežući smijeh. Bila je čak zbunjena, samo što su joj oči blistale. 

— Ima više od dva sata — odgovori Nicolas gledajući je 
netremice. Moram napomenuti da je bio neobično suzdržljiv i 
uljudan, ali, ako izuzmemo tu uljudnost, držao se posve ravnodušno, 
pa čak i tupo. 

— A gdje ćete stanovati? 

— Ovdje. 

Varvara Petrovna je također neprestano motrila Lizu i sad joj je 
odjednom sinula jedna pomisao. 

— Ali, gdje si ti bio, Nicolas, sve do sada, više od dva sata? — 
priđe ona. — Vlak stiže u deset sati. 

— Prvo sam odveo Petra Stepanoviča Kirilovu. S Petrom 
Stepanovičem sam se sreo u Matvejevu (tri stanice prije naše), pa 
smo zajedno doputovali, u istom vagonu. 

— Čekao sam u Matvejevu sve od zore — prihvati Petar 
Stepanovič — noću su stražnji vagoni iskočili iz tračnica pa smo 
skoro polomili noge. 

— Skoro ste noge polomili! — uzviknu Liza. — Mama, mama, 
baš smo nas dvije kanile prošle sedmice putovati u Matvejevo, eto, 
tada bismo i mi slomile noge! 

— Bože nas sačuvaj! — prekriži se Praskovja Ivanovna. 


— Mama, mama, draga moja mamice, ne bojte se ako ja i zaista 
slomim obje noge; meni se to može lako dogoditi, jer i vi kažete da 
svakog dana vratolomno jurim na konju. Mavrikije Nikolajeviču, 
hoćete li me voditi i kad budem šepava? — zakikota se ona 
ponovno. — Ako mi se to dogodi, neću nikome drugom, osim vama, 
dopustiti da me vodi, u to možete biti posve sigurni. Osim toga, 
možda ću slomiti samo jednu nogu... De, budite ljubazni i recite da 
će vam to biti drago. 

— Kako mi može biti drago što ćete ostati bez noge? — ozbiljno 
se natmuri Mavrikij Nikolajevič. 

— Ali ćete me zato voditi, i to jedino vi, i nitko drugi! 

— | onda ćete vi mene voditi, Lizaveta Nikolajevna — još 
ozbiljnije progunđa Mavrikij Nikolajevič. 

— Bože moj, to je trebalo da bude nekakva igra riječima! — 
gotovo užasnuto jeknu Liza. — Mavrikije Nikolajeviču, da se niste 
više upuštali u te vode! Samo, kako ste vi velik egoist! Sigurna sam, i 
to vam služi na čast, da sad sami sebe objeđujete; a zapravo, biste 
me od jutra do mraka uvjeravali da sam bez noge još mnogo 
privlačnija! Samo nečemu nema lijeka — zaista ste pretjerano visoki, 
a ja ću opet, bez noge, biti preniska, pa kako ćete me onda voditi 
ispod ruke, neću vam baš biti par! 

| ona se mahnito počne smijati. Dosjetke i aluzije bile su joj plitke, 
ali očito da joj nije bilo stalo da joj se drugi dive. 

— Živčani napadaj! — šapnu mi Petar Stepanovič. — Trebalo bi 
joj odmah dati čašu vode. 

Zbilja je pogodio. Već u idućem trenutku svi su se uzvrpoljili i 
netko je donio čašu vode. Liza je grlila majku, gorljivo je ljubila, 
plakala joj na njedrima da bi onda, opet, zabacivši glavu i zagledavši 
joj se u lice, nastavila smijati se. Napokon se i mamica razjecala. 
Varvara Petrovna ih je jednu i drugu brže-bolje odvela u svoju sobu 
kroz ona ista vrata na koja je prije nekog vremena bila ušla i Darja 
Pavlovna. Ali su se ondje zadržale veoma kratko, možda najviše 
neko četiri minute... 

Sad se pokušavam prisjetiti svih pojedinosti u posljednjim 
trenucima toga znamenitog prijepodneva. Sjećam se da je Nikolaj 
Vsevolodovič, kad smo ostali sami, bez žena (osim Darje Pavlovne 
koja se nije ni maknula), pristupio svakome od nas i sa svakim se 


pozdravio, preskočivši jedino Šatova, koji je, i dalje sjedeći u kutu, 
još dublje nego dosad oborio glavu. Stepan Trofimovič je već počeo 
razgovarati s Nikolajem  Vsevolodovičem o nečemu veoma 
pametnom, ali je Stavrogin brzo krenuo prema Darji Pavlovnoj. Put 
mu je presjekao Petar Stepanovič i odvukao ga do prozora gdje mu 
je počeo nešto brzo šaputati, očito spominjući nešto veoma važno, 
kako se bar činilo po njegovu licu i kretnjama kojima je pratio riječi. A 
Nikolaj Vsevolodovič ga je slušao jedva jedvice i rastresano, uljudno 
se osmjehujući, a na kraju čak i nestrpljivo, i cijelo mu je vrijeme 
pokušavao umaći. Pobjegao je od prozora tek onda kad su se vratile 
dame; Varvara Petrovna je Lizu posjela na isto mjesto, savjetujući je 
da pričeka još bar desetak minuta i da se odmori, jer bi svježi zrak 
mogao naškoditi njezinim načetim živcima. Zaista se usrdno brinula 
za Lizu i čak je sjela pokraj nje. Petar Stepanovič, koji više nije bio 
zauzet, odmah im je pristupio i počeo govoriti brzo i veselo. Tada je, 
napokon, prišao i Nikolaj Vsevolodovič Darji Pavlovnoj, i to onako 
polako kao što je on već obično hodao; Daša se naprosto zaljuljala 
kad joj se primaknuo i brže-bolje skočila na noge, očito zbunjena i 
crvena u licu. 

— Vama se, mislim, može čestitati... ili još ne? — progovori on a 
na licu mu se ukaza naročit izraz. 

Daša mu je nešto odgovorila, ali je bilo teško razabrati šta je 
rekla. 

— Oprostite ako sam indiskretan — povisi on glas — ali vam 
moram reći da su mene o tome izričito obavijestili. Znate li vi za to? 

— Znam, znam da ste bili izričito obaviješteni. 

— Međutim, nadam se da moje čestitke nikako ne mogu škoditi 
— nasmija se on — i ako Stepan Trofimovič... 

— A što se čestita? Što? — upade odjednom Petar Stepanovič. 
— Što vam se može čestitati, Darja Pavlovna? Pazi, molim te! Da 
nije ono posrijedi? Vaša rumen mi potvrđuje da sam pogodio. 
Zapravo, šta bi se drugo i moglo čestitati našim divnim i čednim 
djevojkama i zbog čega drugog bi one tako pocrvenjele? Dakle, 
gospođice, ako sam pogodio, primite i moje čestitke i isplatite mi 
okladu: sjećate li se da smo se kladili u Švicarskoj oko toga da li ćete 
se ikada udati... Ah, što se tiče Švicarske... gdje mi je samo pamet? 
Zamislite, uglavnom sam zbog toga i doputovao, a gotovo sam 


zaboravio: reci mi, molim te — on se naglo okrenu prema Stepanu 
Trofimovuču — kad ćeš u Švicarsku? 

— Ja... kad ću ja u Švicarsku? — začudi se i zbuni Stepan 
Trofimovič. 

— Šta je sad? Zar ne putuješ onamo? Pa ti se isto tako ženiš... 
bar si mi tako pisao! 

— Pierre! — jeknu Stepan Trofimovič. 

— Kakav Pierre... Da znaš, ako ti je baš toliko drago čuti, da sam 
pojurio ovamo samo da bih ti rekao da nemam ništa protiv, jer si 
želio što prije saznati moje mišljenje; ako opet (počela je njegova 
bujica) treba da te »spašavam«, kao što ovdje pišeš i zaklinješ, u 
tom istom pismu, onda sam ti i opet spreman pomoći. Je li istina da 
se on ženi, Varvara Petrovna? — on se brzo okrenu prema njoj. — 
Nadam se da nisam indiskretan; osobno mi je pisao da već cio grad 
zna i da mu svi čestitaju i da zbog toga, kako bi izbjegao čestitke, 
izlazi jedino noću. Pismo mi je ovdje u džepu. Nego, molim vas 
ljepo, Varvara Petrovna, to pismo nikako ne mogu shvatiti! Samo mi 
nešto reci, Stepane Trofimoviču, treba li da ti čestitam, ili da te 
»spašavam«? Ne možete ni zamisliti, pored redaka punih prave 
sreće ima i takvih koji su puni očaja. Prvo i prvo, moli me da mu 
oprostim; pa recimo, to je nekako danas već ušlo u naviku... ali ipak 
treba biti otvoren: zamislite da me je taj čovjek svega dva puta vidio 
u životu, a i to slučajno, a sad odjednom, kad stupa u treći brak, 
utuvio sebi u glavu da time krši nekakve očinske obaveze i moli me, 
ovako na daljinu od tisuću vrsta, da se ne ljutim i da mu dopustim da 
se oženi! Oprosti, Stepane Trofimoviču, sve je to u duhu vremena, a 
i moji su pogledi široki, i ja te ništa ne krivim nego smatram da ti to 
čak, recimo, služi na čast, i tako dalje, i tako dalje, ali i opet je 
najvažnije da ono što je tu najvažnije uopće ne shvaćam. 
Neprestano si spominjao nekakve »grijehe iz Švicarske«. Prema 
tome, ženim se, kaže, zbog grijeha, odnosno zbog tuđih grijeha, ili 
tako nekako, ne sjećam se dobro — u svakom slučaju su grijesi 
posrijedi. »Djevojka je«, kaže, »kao biser i dragi kamen« a on je, 
naravno, nije »dostojan« — tako se to danas oni izražavaju; ali zbog 
nekakvih grijeha ili okolnosti »prisiljen sam izići pred oltar i otputovati 
u Švicarsku«, i odmah dodaje da »pustim sve i dođem da ga 
spasim«. Dakle, možete li vi što tu razabrati? Ali... ali, po vašim 


izrazima slutim (on se okretao s pismom u ruci, nevino se 
osmjehujući i piljeći nam u lica) da sam se po svom običaju, čini mi 
se, svojski zaletio... sve je to zbog moje glupe iskrenosti ili, što bi 
Nikolaj Vsevolodovič rekao, brzopletosti. Sve sam nekako mislio da 
smo mi ovdje među svojima, to jest, da smo među tvojim »svojima«, 
Stepane Trofimoviču, među tvojim svojima, ali sam zapravo ovdje 
tuđinac i vidim... vidim da svi nešto znaju i da znaju upravo ono što 
ja ne znam. 

On se i dalje ogledavao. 

— Znači da vam je Stepan Trofimovič pisao da će se oženiti zbog 
»tuđih grijeha, koje je netko počinio u Švicarskoj«, i da vas je 
zamolio da dojurite ovamo kako biste ga »spasili«; je li se baš tako 
izrazio? — priđe mu odjednom Varvara Petrovna, posve blijeda, 
izobličena lica i uzdrhtalih usnica. 

— Naime, znate, gospođo, ako možda nisam nešto dobro shvatio 
— nekako se uplaši i još više zabrza Petar Stepanovič — ipak je on 
kriv, razumije se, zato što tako piše. Evo, pogledajte pisma. Znate, 
Varvara Petrovna, tim pismima nema ni kraja ni konca, a posljednja 
dva-tri mjeseca stizalo je jedno za drugim, i moram priznati, istini za 
volju, da neka nisam pročitao do kraja. Oprosti mi, Stepane 
Trofimoviču, što to moram ovako glupo priznati, ali ćeš se i ti, 
vjerojatno, složiti da si ih, istina, naslovljavao na moje ime, ali da si ih 
pisao više za buduće naraštaje, tako da je tebi zapravo i svejedno... 
De, molim te, nemoj se ljutiti; bar smo nas dvojica svoji! Dakle, 
Varvara Petrovna, ovo pismo sam pročitao do kraja. Ti »grijesi« — ti 
»tuđi grijesi« — to su, očito, neki njegovi grijesi, i mogu se okladiti da 
su posve nevini, ali zbog njih je njemu odjednom palo na pamet da 
digne takvu strašnu prašinu s plemenitom pozadinom — da je digne 
upravo zbog te plemenite pozadine. Osim toga, znate, i računi mu se 
nešto ne slažu... a njemu su, znate, karte velika slabost... Uostalom, 
pretjerujem, to zbilja ne ide ovamo, oprostite, previše brbljam. Ali što 
mogu, Varvara Petrovna, kad me on, bogami, toliko uplašio da sam 
ga zaista bio spreman donekle »spašavati«. Sad me je i samoga 
stid. Ne znam što mu je, neću mu ja valjda staviti nož pod grlo? 
Nisam mu ja valjda neki nemilosrdni vjerovnik? | sve spominje 
nekakav _ miraz... Ali, uostalom, ženiš li se ti zbilja, Stepane 
Trofimoviču? Tko zna što će zaista učiniti, glavno da se priča, glavno 


da se priča — danas je njima samo do izraza... Jao, Varvara 
Petrovna, sve se bojim da me sad možda i prekoravate, i to baš 
zbog toga što se ovako izražavam... 

— Ni govora, ni govora, meni je jasno da ste izgubili strpljenje i 
da zacijelo za to imate svojih razloga — obrecnu se Varvara 
Petrovna. 

Ona je bijesno uživala u cijeloj »istinitoj« blagoglagoljivosti Petra 
Stepanoviča koji je očito nešto izigravao (ne znajući ni sam što 
izigrava ali je bilo očito da prilično sirovo igra nekakvu ulogu). 

— Naprotiv — nastavila je ona — ja sam vam veoma zahvalna 
što ste mi sve ovo rekli; da nije bilo vas, ne bih nikada saznala. Prvi 
puta u ovih dvadeset godina su mi se otvorile oči. Nikolaje 
Vsevolodoviču, maloprije ste rekli da je i vas netko izričito 


obavijestio: nije li i vama Stepan Trofimovič poslao kakvo slično 
pismo? 

— Dobio sam od njega posve nevino pismo i... i... vrlo 
plemenito... 


— Oklijevate, tražite riječi — dosta mi je! Stepane Trofimoviču, 
imam veliku molbu na vas — obrati mu se ona odjednom, a oči joj 
sjevnuše — budite tako dobri pa nas odmah napustite i nemojte više 
nikada prekoračiti praga moje kuće. 

Moram vas podsjetiti da je Varvara Petrovna maloprije bila silno 
»egzaltirana« i da je još uvijek ostala u takvom stanju. Istini za volju, 
Stepan Trofimovič je bio i te kako kriv! Ali jedna okolnost me je 
naprosto zaprepastila: on je, naime, neobično dostojanstveno podnio 
i Petrušine »optužbe«, ne pokušavajući ga prekidati, i »prokletstvo« 
Varvare Petrovne. Otkud je smogao toliko duševne hrabrosti? 
Saznao sam jedino pouzdano da ga je teško pogodilo kako ga je 
Petruša pozdravio pri sastanku i kako ga je zagrlio. Njegovo srce je 
bilo, kako se bar njemu samome činilo, duboko i zbiljski ojađeno. A 
kinjio ga je još jedan jad: bolno je osjećao kako je ispao podlac; to mi 
je kasnije posve otvoreno i sam priznao. A takav zbiljski pravi jad 
može čak i najlakoumnijeg čovjeka ponekad uozbiljiti i očvrsnuti, 
makar i na kraće vrijeme; štoviše, od takvih istinskih i zbiljskih jada 
čak su se opametile i neke budale iako, isto tako, naravno, samo 
privremeno; sve su to osobine jada. A ako to znamo, zar se onda 
moramo čuditi što je sve snašlo takva čovjeka kao što je Stepan 


Trofimovič? On će se temeljito preporoditi — naravno samo 
privremeno. 

Dostojanstveno se naklonio Varvari Petrovnoj ne izustivši ni 
jedne riječi (istina, drugo mu nije ništa ni preostalo). Već je htio izići, 
ali se nije mogao obuzdati da ne pristupi Darji Pavlovnoj. Ona je to, 
čini se, i očekivala, jer je, sama od sebe, veoma uplašena, počela 
govoriti kao da ga nekako nastoji predusresti: 

— Molim vas, Stepane Trofimoviču, kumim vas bogom, ništa 
nemojte govoriti — zabrza ona grozničavo, patnička izraza na licu, i 
brzo mu pruži ruku. — Možete biti sigurni da vas jednako poštujem... 
da vas cijenim kao i prije i... nemojte ni vi o meni misliti loše, 
Stepane Trofimoviču, jer mi je neobično, neobično stalo do toga... 

Stepan Trofimovič joj se duboko, duboko nakloni. 

— Sve ovisi o tebi, Darja Pavlovna, ti znaš da sad sve ovisi o 
tebi! Ovisilo je o tebi, ovisi i ovisit će — značajno izgovori Varvara 
Petrovna. 

— Jao, sad mi je sve jasno! — udari se Petar Stepanovič po čelu. 
— Nego... nego, vidite li u kakvu sam se škripcu našao? Darja 
Pavlovna, oprostite mi, molim vas! Vidiš li u što si me uvalio, a? — 
obrati se on ocu. 

— Pierre, mogao bi sa mnom pristojnije razgovarati, je li tako, 
dragi moj? — sasvim tiho reče Stepan Trofimovič. 

— Nemoj vikati, molim te — uzmaše se Pierre — da znaš da ti je 
to sve od tvojih starih i bolesnih živaca, i ništa ti ne pomaže ako 
vičeš. Reci mi radije nisi li mogao naslutiti da ću se izlanuti čim 
dođem ovamo: zašto me nisi upozorio? 

Stepan Trofimovič ga prodorno promotri: 

— Pierre, zar da ti, koji toliko mnogo znaš o ovdašnjim 
događajima, zar da ti zaista o ovome slučaju nisi baš ništa znao ni 
Čuo? 

— Što-o-0o? Čujte ga sad! Ne samo što je staro dijete, nego je i 
zločesto dijete, je li tako? Jeste li čuli, Varvara Petrovna, što je 
rekao? 

Svi zagalamiše; a onda se dogodi nešto što nitko nije mogao 
očekivati. 


VIII 


Ponajprije moram reći da se posljednje dvije-tri minute Lizaveta 
Nikolajevna opet nekako uzbudila; brzo je nešto šaputala mami i 
Mavrikiju Nikolajeviču, koji se bio sagnuo prema njoj. Lice joj bijaše 
uznemireno, ali se na njemu u isto vrijeme ogledala i odlučnost. 
Napokon ustade, očito u namjeri da što prije ode i stade požurivati 
majku, kojoj je Mavrikij Nikolajevič pomagao ustati iz naslonjača. Ali 
im, očito, nije bilo suđeno da odu prije nego što dočekaju svršetak 
prizora. 

Šatov, koga su svi bili zaboravili u onome kutu (blizu Lizavete 
Nikolajevne) i koji, očito, ni sam nije znao zašto ondje sjedi i zašto 
već nije otišao, odjednom ustade sa stolice i uputi se preko cijele 
sobe polaganim ali čvrstim koracima pravo prema Nikolaju 
Vsevolodoviču gledajući mu ravno u oči. Stavrogin ga je još izdaleka 
primijetio i malko se osmjehnuo; ali kad je Šatov zastao tik pred njim, 
prestao se smiješiti. 

| kad je Šatov tako šutke stajao pred njim, ne odvajajući pogleda 
od njega, svi su odjednom opazili što se događa i zanijemjeli; 
posljednji je to primijetio Petar Stepanovič; Liza i maman zastadoše 
nasred sobe. Tako prominu neko pet sekundi; izazovan i upitan izraz 
na licu Nikolaja Vsevolodoviča pretvori se u bijes, on skupi obrve i 
tada odjednom... 

Tada odjednom Šatov zamahne svojom dugačkom teškom rukom 
i svom snagom ga udari po obrazu. Nikolaj Vsevolodovič se dobro 
zanjiše. 

Šatov ga je udario nekako posebno, ne onako kao što se opaljuju 
ćuške (ako je to prikladan izraz), nije ga udario dlanom, nego cijelom 
pesnicom, a njegova je pesnica bila krupna, teška, koščata, dlakava 
i pjegava. Da ga je udario po nosu, sigurno bi mu zdrobio nos. Ali ga 
je dohvatio po obrazu, zahvatio lijevi kut usta i gornje zube iz kojih je 
odmah curnula krv. 

Čini mi se da je u istom trenutku netko kriknuo, možda je to bila 
Varvara Petrovna — ne mogu se više nikako sjetiti, jer je odmah 
nastala potpuna tišina. Uostalom, cijela ta zgoda nije trajala više od 
deset sekundi. 

A ipak se u tih deset sekundi dogodilo strašno mnogo. 


Upozorit ću čitaoce da je Nikolaj Vsevolodovič pripadao onom 
soju ljudi koji ne znaju što je strah. Na dvoboju bi se on hladnokrvno 
izložio protivničkom hicu, a onda bi sam naciljao i ubio mirno kao 
zvijer. Da ga je tko udario po obrazu, vjerujem da ga on ne bi ni 
izazvao na dvoboj, nego bi drznika odmah ubio; on je bio čovjek 
takva soja, i zato bi ubio potpuno svjesno, a ne u afektu. Meni se čak 
čini da njega nikada i nisu spopadali oni nastupi slijepe srdžbe kad 
se čovjeku pamet pomuti. Ma koliko se ponekad bjesomučno 
razljutio, on je ipak umio potpuno vladati živcima a zacijelo je pri 
tome imao na umu da bi ga za svako ubojstvo, osim za ono u 
dvoboju, nedvojbeno poslali na robiju; i svejedno bi on, vjerujem, bez 
ikakva oklijevanja ubio takva drznika. 

Već dulje vremena sam proučavao Nikolaja Vsevolodoviča i, 
stjecajem okolnosti, u trenutku kad ovo pišem, znam mnogo 
podataka o njemu. Mislim da ga je najbolje usporediti s nekom 
gospodom iz naše prošlosti, o kojima su se do danas sačuvale u 
našem društvu legendarne uspomene. Tako su, na primjer, pričali za 


dekabrista L-na zeti da je cijela života namjerno tražio opasnost, 
opijao se njome toliko da mu je postala životna potreba; u mladim 
danima je za svaku sitnicu izlazio na dvoboj; u Sibiru je golim nožem 
nasrtao na medvjeda, u sibirskim šumama se volio susretati s 
odbjeglim robijašima koji su, uzgred budi rečeno, gori od medvjeda. 
Nema sumnje da su ta legendarna gospoda bila kadra doživjeti, i to 
možda veoma snažno, osjećaj straha — da nije tako, bila bi mnogo 
smirenija i osjećaj opasnosti im ne bi postao životnom potrebom. Ali 
njih je, naravno, privlačilo savladavati kukavičluk u sebi. Neprestano 
opijanje hrabrošću i spoznaja da nema jačega od tebe — eto, time 
su se oni zanosili. Taj L-n i prije robije je već neko vrijeme gladovao i 
zarađivao kruh u znoju svog lica, jedino zbog toga što se ni za živu 
glavu nije htio pokoriti zahtjevima svoga bogatog oca, koje je 
smatrao za neopravdane. Očito je borbu uvijek vodio na više fronti; 
nije mu bilo do toga da nepokolebivost i snažnu volju pokaže jedino 
u okršajima s medvjedima i u dvobojima. 

Međutim, od onda je ipak prohujalo mnogo godina i nervozna, 
napaćena i podvojena ljudska priroda našeg doba danas posve 
odbacuje, kao potpuno nepotrebne, takve iskonske i neokrnjene 


osjećaje za kojima su ponekad toliko težila nemirna i djelotvorna 
gospoda iz dobrih starih dana. Nikolaj Vsevolodovič bi, možda, 
potpuno prezreo L-na pa bi ga čak možda i nazvao razmetljivom 
kukavicom, pjetlićem — iako, naravno, ne bi svoje mišljenje glasno 
izrekao. On bi isto tako ustrijelio protivnika u dvoboju, i na medvjeda 
bi potegnuo nož, ako bi bilo potrebno, i od razbojnika bi se obranio u 
šumi — isto tako umješno i smiono kao i L-n, ali samo kad bi ga 
natjerala nezgoda, pa ne bi osjetio nikakva užitka, nego bi čak 
postupao nekako tupo, lijeno i kao od dosade. Što se tiče srdžbe, tu 
bi nadmašio i L-na, pa čak i Ljermontova. Gnjeva je u Nikolaju 
Vsevolodoviču bilo možda čak i više nego u onoj dvojici zajedno, 
samo što je taj gnjev bio hladan, miran i, ako se može tako reći — 
razuman, dakle, najodvratniji i najstrašniji što ga je moguće zamisliti. 
Ponovit ću još jednom: ja sam ga i onda smatrao a i danas ga 
smatram (danas, kad je već sve gotovo) za takva čovjeka koji bi, kad 
bi ga tko udario po licu ili mu nanio neku jednako tešku uvredu, 
odmah ubio izgrednika i to na mjestu, ne izazivajući ga uopće na 
dvoboj. 

A ipak, u ovoj prilici dogodilo se nešto drugo, nešto neobično. 

Tek što se ispravio, pošto se onako sramotno bio nakrivio, gotovo 
se presamitivši napola od snažne ćuške, i prije nego što je, kako mi 
se čini, zamro u sobi onaj gnusni, nekako vlažan zvuk od udarca 
pesnice po licu, a on je već zgrabio Šatova objema rukama za 
ramena; a onda, gotovo istog trenutka, povuče obje ruke unazad i 
prekriži ih na leđima. Šutio je i, problijedjevši kao zid, motrio Šatova. 
Čudno je bilo što mu je pogled nekako gasnuo. Već desetak minuta 
kasnije oči su mu bile posve hladne i — uvjeren sam da se ne varam 
— mirne. Samo je bio strašno blijed. Naravno da ne znam što se 
događalo u njegovoj nutrini, jer sam mu vidio samo vanjštinu. Kad bi 
neki čovjek, čini mi se, zgrabio, recimo, usijanu željeznu šipku i 
stisnuo je u ruci u nakani da stavi na kušnju svoju izdržljivost i da 
zatim, punih deset sekundi, svladava neizdrživu bol i naposljedku je 
zaista i izdržao, čini mi se da bi takav čovjek osjetio nešto nalik na 
ono što je, u tih desetak minuta, oćutio Nikolaj Vsevolodovič. 

Prvi je oborio pogled Šatov i to očito zato što ga je morao oboriti. 
Zatim se lagano okrenuo i uputio se van iz sobe, ali ne više onako 
odlučno kao što je bio prišao Stavroginu. Odlazio je tiho, nekako 


neobično i nespretno skupivši odostrag ramena, oborene glave, kao 
da u sebi nešto preglavljuje. Činilo se da je nešto šaputao preda se. 
Oprezno je prišao vratima, ne zapevši ni za šta i ne oborivši ništa, 
vrata jedva jedvice odškrinuo, tako da se provukao kroz njih gotovo 
porebarke. Dok se provlačio, osobito nam je upao u oči čuperak 
kose koji mu je stršio na zatiljku. 

A tada, prije nego se digla opća galama, odjeknuo je stravičan 
krik. Vidio sam kako je Lizaveta Nikolajevna uhvatila maman za 
rame a Mavrikija Nikolajeviča za ruku i dva-tri put ih povukla, kao da 
ih želi odvući iz sobe, ali je onda odjednom vrisnula i, onesvijestivši 
se, opružila se po podu. Čini mi se kao da još i sad čujem kako je 
zatiljpkom udarila o sag. 
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Prošlo je osam dana. Sada, kad je sve završeno i kad pišem ovu 
kroniku, svima nam je već poznato što se dogodilo; ali onda još ništa 
nismo znali pa je prirodno da nam se svašta činilo neobično. Kako 
bilo da bilo, Stepan Trofimovič i ja smo se isprva zatvorili u kući i 
pomalo uplašeno, izdaleka pratili događaje. Ja sam još ponešto i 
izlazio i, kao i obično, donosio mu različite vijesti bez kojih bi on 
naprosto bio svisnuo. 

Ne treba ni spominjati da su se gradom raširile najrazličitije 
glasine, i o onoj ćuški, i o nesvjestici Lizavete Nikolajevne i o svemu 
onome što se dogodilo prošle nedjelje. Jedino smo se nečemu čudili: 
tko je sve to mogao tako brzo i potanko raspričati? Ni jedna od 
nazočnih osoba nije imala, činilo nam se, ni potrebe ni koristi da oda 
tajnu onoga što se zbilo. Posluga nije bila nazočna; jedino je 
Lebjatkin mogao nešto izbrbljati, ne samo iz mržnje i bijesa zbog 
toga što je onda onako uplašeno izletio (a od straha pred 
neprijateljem on bi zaboravio čak i na mržnju), nego ponajviše zbog 
toga što se naprosto nije znao savladati. Međutim su, Lebjatkin i 
njegova sestra već sutradan nestali bez traga i glasa; u kući Filipova 
ga nije bilo pa se pričalo da se nekamo odselio; činilo se kao da je u 
zemlju propao. Šatov, koga sam htio zapitati da li što zna o Marji 
Timofejevnoj, zaključao se i, čini mi se, punih osam dana prosjedio u 
stanu ne odlazeći čak ni na posao u grad. Ni mene nije htio primiti. 
Svratio sam onamo u utorak i zakucao na vrata. Nitko mi nije 
odgovarao, ali kako sam bio posve siguran da je kod kuće (imao 
sam nepobitne dokaze), zakucao sam još jednom. Onda je on, očito, 
skočio s kreveta, odrješito prišao vratima i proderao se iza glasa: 
»Šatova nema kod kuće«. Nije bilo druge nego otići. 

Stepan Trofimovič i ja odlučili smo se, napokon, strepeći i sami 
zbog smjele slutnje i hrabreći se uzajamno, izabrati mogući 


odgonetljaj: zaključili smo da je glasine mogao raširiti jedino Petar 
Stepanovič, iako je on, nešto kasnije u razgovoru s ocem, tvrdio 
kako se i sam začudio da cio slučaj već svi prepričavaju, i to osobito 
u klubu, i da su s njime vrlo dobro upoznati, do u tančine, 
gubernatorica i njen suprug. Značajnije je još spomenuti da sam 
sutradan, u ponedjeljak navečer, susreo Liputina i da je i on, do 
najmanje sitnice, znao već cijelu pripovijest i da ju je, prema tome, 
čuo među prvima. 

Mnoge dame (među onim najuglednijima) razbijale su sebi glavu i 
o »zagonetnoj šepavici« — kako su nazivale Marju Tirnofejevnu. Bilo 
je i takvih koje su željele da je odmah osobno upoznaju, tako da su 
gospoda, koja su požurila skloniti Lebjatkinovu, očito imala pravo što 
su to i učinila. U prvom je planu svejedno bila nesvjestica Lizavete 
Nikolajevne i ta je zgoda zanimala »sve i svakoga«, ako ni zbog 
čega drugoga, ono zbog toga što se neposredno ticala Julije 
Mihajlovne, Lizine rođakinje i zaštitnice. Što se sve nije naklapalo! 
Tome naklapanju su pogodovale i tajanstvene okolnosti: obje kuće 
su bile zatvorene i nepristupačne; Lizaveta Nikolajevna je, kako se 
pričalo, ležala u ognjici; slično s€ govorilo i za Nikolaja 
Vsevolodoviča, a usput bi netko dodao i odvratne pojedinosti o tome 
kako mu je izbijen zub a obraz natekao i upaljen. Čak se šuškalo da 
bi moglo doći i do ubojstva, jer da Stavrogin nije čovjek koji bi mogao 
podnijeti takvu uvredu, nego da se sprema ubiti Šatova, ali na 
tajanstven način, slično kao u korzikanskoj vendetti. Ta se pomisao 
mnogima sviđala; ali naša otmjena mlađarija većinom je sve te priče 
slušala s prezirom i najnehajnijom ravnodušnošću koja je, naravno, 
bila namještena. Jednom riječju, još je jednom jasno došla do 
izražaja ona davnašnja netrpeljivost našega društva prema Nikolaju 
Vsevolodoviču. Čak su ga i ozbiljni ljudi pokušavali okriviti, ne 
znajući ni sami zbog čega. Šaputalo se da je on okaljao čast 
Lizavete Nikolajevne i da su se njih dvoje spetljali u Švicarskoj. 
Oprezniji ljudi su se, naravno, obuzdavali, ali su i oni, baš kao i svi 
drugi, ipak sve s užitkom slušali. Bilo je još i nekih drugih nagađanja, 
ali ona još nisu bila toliko raširena, već osamljena, rijetka, gotovo 
potajna i neobično čudna; ja ih ovdje spominjem samo zato da bih 
tako pripremio čitatelje na iduće događaje u mojoj pripovijesti. 
Naime, kao što su neki pričali, mršteći se i, tko zna na temelju kakvih 


podataka, Nikolaj Vsevolodovič je navodno došao u našu guberniju 
po specijalnu zadatku, dok je u Petrogradu, uz pomoć grofa K. bio 
uspostavio veze u najvišem društvu, pa je čak možda na nekom 
položaju i vjerojatno zastupa ovdje nečije interese. Kad bi se ozbiljni 
i suzdržljiviji ljudi na te glasine samo osmjehnuli, razborito 
napominjući da čovjek koji se izlaže skandalima i koji na prvom 
koraku dobije ćušku nije nalik na državnu osobu, tada bi im 
došapnuli da on i nije službeno namješten, nego, da tako kažemo, 
potajno, i da sama priroda njegova posla traži da službenik bude što 
manje nalik na državnu osobu. Takvi su navodi prilično djelovali na 
ljude; bilo je poznato da u prijestolnici našu gubernijsku upravu 
nekako posebno drže na oku. Ponavljam da su se te glasine pojavile 
svega načas i da su bez traga nestale čim se pojavio Nikolaj 
Vsevolodovič; samo bih napomenuo da je tim glasinama prilično 
pogodovalo onih nekoliko kratkih ali jetkih riječi koje je nekako 
neodređeno i nedorečeno bio u klubu izgovorio umirovljeni gardijski 
kapetan Artemij Pavlovič Gaganov, bogati vlastelin iz naše gubernije 
i našeg kotara, koji se upravo bio vratio iz Petrograda i koji je inače 
ondje uživao veliki ugled i bio sin pokojnog Pavla Pavloviča 
Gaganova, onog istoga čestitog sjedine s kojim je Nikolaj 
Vsevolodovič prije više od četiri godine došao u onaj nevjerojatno 
surov i neočekivan sukob, koji sam već bio spomenuo na početku 
ove pripovijesti. 

Svi su odmah saznali da je Julija Mihajlova iznimno krenula u 
posjet Varvari Petrovnoj i da su joj pred ulazom rekli da je Varvara 
Petrovna »ne može primiti jer se loše osjeća«. Znalo se isto tako da 
je, već dva dana kasnije, poslije neuspjela posjeta Julija Mihajlovna 
poslala svog izaslanika da se raspita za zdravlje Varvare Petrovne. 
Najzad je počela posvuda »štititi« Varvaru Petrovnu, naravno jedino 
u najplemenitijem smislu, što će reći, koliko je god moguće 
neodređenije. Sve one prve letimične aluzije o nedjeljnom slučaju 
saslušala je ozbiljno i hladno, tako da se idućih dana nitko nije 
usuđivao u njezinoj nazočnosti navraćati na to razgovor. Zato su svi 
čvrsto vjerovali da je Juliji Mihajlovnoj poznata ne samo cijela 
tajanstvena priča nego da joj je jasan, sve do u tančine, i njezin 
tajanstveni smisao, jer ona u njoj nije bila samo promatrač, nego i 
sudionik. Uzgred još napominjem da je njezin utjecaj ovdje već 


pomalo postajao onoliko značajan koliko je to ona dotada 
priželjkivala i nastojala postići, tako da je već zamijećivala da se 
nalazi »u središtu pažnje«. Jedan dio društva priznavao joj je da ima 
praktičnog duha i takta... ali o tome ćemo kasnije govoriti. Veoma 
brzi uspjesi Petra Stepanoviča u našem društvu, uspjesi koji su onda 
osobito zapanjili Stepana Trofimoviča, pripisivali su se djelomično i 
njezinoj pomoći. 

Uostalom, možda smo Stepan Trofimovič i ja pretjeravali. Prvo i 
prvo, Petar Stepanovič se gotovo u tili čas upoznao s cijelim gradom, 
već u ona prva četiri dana po dolasku. Stigao je u nedjelju a u utorak 
sam ga već vidio u kočiji s Artemijem Pavlovičem Gaganovom koji 
je, usprkos svom društvenom ugledu, bio bahat, naprasit i drzak 
čovjek i kome se prilično teško bilo približiti. Petar Stepanovič je 
također bio vrlo dobro primljen u guvernerovoj kući, toliko dobro da 
je odmah stekao položaj kućnog prijatelja, ili, da tako kažemo, rado 
viđenog mladića; gotovo svakog dana je ručao s Julijom 
Mihajlovnom. Upoznao se s njom još u Švicarskoj, ali je ipak 
nevjerojatno kako je mogao tako brzo steći naklonost gubernatorove 
kuće. On je, naime, bio na glasu kao emigrant i revolucionar koji je, 
navodno, sudjelovao u izdavanju nekakvih inozemnih publikacija i na 
nekim kongresima, »što se može vidjeti čak i iz novina«, kako mi je 
ljutito spomenuo Aljoša Teljatnikov, koji je sada, nažalost, bio obični 
umirovljeni činovničić, a nekoć također rado viđena osoba u kući 
bivšeg gubernatora. Kako bilo da bilo, činjenice su bile nepobitne: 
bivši revolucioner ne samo što je u dragoj domovini bio dočekan bez 
ikakvih smetnji nego je čak bio ljubazno prigrljen; prema tome, 
možda i nije bilo istina ono što se o njemu prije pričalo. Liputin mi je 
jednom došapnuo da se, kako se priča, Petar Stepanovič negdje 
tobože pokajao i dobio odrješenje od grijeha prokazavši nekoliko 
drugih osoba, i da se tako možda uspio iskupiti, obećavši da će i 
ubuduće koristiti domovini. Ispričao sam tu zlobnu tvrdnju Stepanu 
Trofimoviču, i on se, iako tada gotovo uopće nije bio kadar bilo što 
dokučiti, duboko zamislio. Kasnije se saznalo da je Petar Stepanovič 
doputovao u naš grad s veoma uglednim pismenim preporukama a 
svakako je bilo sigurno da je gubernatorici predao jedno takvo 
pismo, koje je napisala neka veoma važna petrogradska starica čiji 
je muž bio jedan od najznamenitijih petrogradskih starčića. Ta 


starica, inače kuma Juliji Mihajlovnoj, spominjala je u tom pismu da i 
grof K. dobro pozna Petra Stepanoviča, preko Nikolaja 
Vsevolodoviča, da ga je srdačno prihvatio i da ga smatra za 
»poštena mladića usprkos njegovim nekadašnjim zabludama«. Julija 
Mihajlovna je mnogo držala do svojih mršavih veza s visokim 
društvom, koje je tako teško održavala i, naravno, veselila se pismu 
ugledne starice; međutim, svakako je tu bilo posrijedi i nekih drugih 
izuzetnih razloga. Čak je i svog supruga natjerala da se prema Petru 
Stepanoviču vlada gotovo prisno, tako da se gospodin von Lembke 
čak i tužio... ali o tome će još biti riječi. Htio bih još samo pripomenuti 
da je i veliki pisac bio veoma naklon Petru Stepanoviču i odmah ga 
pozvao u svoj stan. Takav brzi postupak uobražene veličine pecnuo 
je Stepana Trofimoviča više nego išta; samo sam ga ja drugačije 
protumačio; kad je pozvao sebi jednog nihilista, gospodin 
Karmazinov je očito računao na njegove veze s naprednom 
omladinom u naša dva glavna grada. Veliki pisac je bolesno strepio 
pred novopečenom revolucionarnom omladinom i, ne poznavajući 
prilike, vjerovao da se u njezinim rukama nalaze ključevi ruske 
budućnosti, pa im se stoga ponizno ulagivao i to ponajprije zbog 
toga što se oni uopće nisu na nj obazirali. 


Petar Stepanovič je dva puta svratio svome ocu, ali, na nesreću, 
oba ta puta nisam bio nazočan. Prvi put ga je pohodio još u srijedu, 
to jest četvrti dan poslije prvog susreta, ali taj put posve poslovno. 
Uostalom, obračun oko imanja obavili su nekako tiho i krišom. 
Varvara Petrovna je preuzela sve u svoje ruke i isplatila cijelu svotu 
domogavši se, naravno, zemlje a Stepana Trofimoviča je samo 
obavijestila da je sve uređeno, dok mu je opunomoćenik Varvare 
Petrovne, njezin sobar Aleksej Jegorovič, pružio na potpis neki spis 
koji je on šutke potpisao, držeći se i dalje dostojanstveno. Što se tiče 
toga dostojanstva, našeg starčića tih dana uopće nisam mogao 
poznati. Vladao se kako se još nikada nije vladao, bio nevjerojatno 
šutljiv i, sve od nedjelje, nije Varvari Petrovnoj poslao ni jedno jedino 
pismo, što je za me bilo pravo čudo, a, što je najvažnije, bio je posve 
miran. Držala ga je nekakva spasonosna i osobita ideja koja ga je 


očito umirivala. Uhvatio se te ideje i sad je mirno čekao. Isprva je, 
naravno, bio bolestan, osobito u ponedjeljak; bila je to onaj 
neizbježni proljev. Bez vijesti, kao što sam već rekao, cijelo to 
vrjeme nije nikako mogao; ali tek što bih ja, iznijevši činjenice, 
prešao i na samu suštinu svakog pojedinog slučaja i izricao kakve 
slutnje, on bi se odmah uzmahao tražeći da zašutim. Međutim, oba 
susreta sa sinom ipak su loše na nj djelovala, iako ga nisu 
pokolebala. U oba navrata, poslije tih sastanaka, legao je na divan i 
zamotao glavu ručnikom koji je bio namočen octom; ali je u suštini i 
dalje bio miran. 

Ponekad mi čak nije ni branio rukama da govorim. Činilo mi se 
čak kadšto da ga ta tajanstvena odlučnost, koje se držao, nekako 
napušta i da se rve s nekom novom bujicom primamljivih misli. To bi 
potrajalo svega poneki trenutak, ali je ipak značajno spomenuti. 
Slutio sam da on zapravo želi ponovo dignuti glas, izići iz osame, 
baciti rukavicu, zametnuti odlučni boj. 

— Cher, mogao bi ih zdrobiti! — otelo mu se u četvrtak navečer, 
poslije drugog susreta s Petrom Stepanovičem, kad se bio opružio 
na divanu i glavu omotao ručnikom. 

Sve do toga trenutka, toga cijelog dana, nije mi se obratio ni 
jednom jedinom riječi. 

— »Fils, fils ch6ri 22, i tako dalje, znam da su svi ti izrazi 
strašno glupi, da je to rječnik kao u kuharice, i treba ih poslati 
dođavola, meni je sve to sad posve jasno. Ja ga, kao, — nisam 
othranio nego sam ga poslao iz Berlina u tu i tu guberniju; još kao 
dojenče, poštom, i tako dalje, sve ja to znam... »Ti me,« kaže, »nisi 
hranio nego si me poslao poštom, još si me sad i opljačkao«. Jao, 
nesretniče, kažem ja njemu, ali sam zbog toga u srcu patio za tobom 


. . še onu : 258) 
cijeloga života, makar je istina ono za poštu! II rit . Dobro, dobro, 
znam, točno je... Istina je za poštu — završi on kao u bunilu. 
[154] . ' : 
— Passons — započe on opet za neko pet minuta — nikako 


ne shvaćam Turgenjeva. Taj njegov Bazarov je nekakva fiktivna 
osoba, koja uopće ne postoji; i baš su ga oni nekoć posve nijekali, 
kao nešto posve nesuvislo. Taj je Bazarov nekakva neodređena 


[155] 


mješavina Nozdrjova i Byrona, c'est le mot . I pogledajte ga sad 


malo bolje: premeće se i ciči od veselja kao štene na suncu, sretan 
je, osjeća se kao pobjednik! Kakav Byron!... A sve je opet tako 
otrcano! Bolesna taština kao u kuharice, banalna sitna želja da se 


' ' 1156] . a : 
faire du bruit autour de son nom , ine videći kako je son nom... 
O, kakva karikatura od čovjeka! Tako ti svega, kažem ja njemu, zar ti 
zaista misliš takvoga sebe ponuditi ljudima u zamjenu za Krista? Il 


[157] 


rit. 1 rit beaucoup, il rit trop . On se nekako čudno osmjehuje. 


[158] 


Majka mu se nije tako osmjehivala. II rit toujours 
Opet smo ušutjeli. 


— Lukavci su oni; u nedjelju je sve ono bilo dogovoreno... — lanu 
on odjednom. 
— Oh, jasno — povikah naćulivši uši. — Sve je namješteno i 


prozirno, i još loše odglumljeno. 

— Ne mislim sad na to. Da znate, uostalom, da je namjerno sve 
bilo onako prozirno, samo da bi mogli primijetiti... oni koji treba da 
primijete. Shvaćate li? 

— Ne, ne shvaćam. 


' [159] aii 
— Tant mieux. Passons . Danas sam vrlo razdražljiv. 
— Ama zašto ste se s njim svađali, Stepane Trofimoviču? — 
prekorno ću ja. 


: . [160] ' ' 
— Je voulais convertir . Naravno, i treba da mi se rugate. 
' [161] ' 
Cette pauvre tetica, elle entendra de belles choses! O dragi 


moj, zamislite da sam se danas osjećao kao pravi patriot! Uostalom, 
ja sam sebe i smatrao uvijek za Rusa... da, za pravog Rusa, i nema 
boljega nego što smo nas dvojica. II y a la dedans quelque chose 


[162] 


d'aveugle et de louche ' 

— Svakako — odgovorih ja. 

— Dragi moj, prava istina se uvijek čini nevjerojatna, znate li vi 
to? Da bi istina ispala vjerojatnija, treba joj svakako dodati malko 
laži. Ljudi tako uvijek i rade. Možda tu ima nešto što mi ne 
shvaćamo. Što mislite, ima li nešto što mi ne shvaćamo u toj 
slavodobitnoj ciki? Bilo bi mi veoma drago da ima. Veoma bi mi 
drago bilo. 


Ja sam šutio. | on je isto tako dugo šutio. 

— Kažu da je kriv francuski duh... — zabrza on odjednom kao u 
groznici... — to je laž, jer je kod nas uvijek tako bilo. Zašto bismo 
optuživali francuski duh? Nije to ništa drugo nego ruska lijenost, 
naša sramotna nemoć da rodimo neku ideju, naša odvratna 
parazitska uloga u zajednici naroda. lis sont tout simplement des 


[163] 


paresseux , ito nema nikakve veze s francuskim duhom. O, 
Ruse bi trebalo jednostavno pobiti, kao škodljive parazite, za 
dobrobit cijelog čovječanstva! Mi zaista nismo uopće za tim težili, 
uopće nismo; sad više ništa ne shvaćam. Ništa više ne shvaćam! 
Možeš li shvatiti, kažem ja njemu, možeš li shvatiti da vi ističete na 
prvom mjestu giljotinu, i to tako oduševljeno, jedino zbog toga što je 
najlakše sjeći glave, a najteže pronaći ideju! Vous &tes des 


[164] 


paresseux! Votre drapeau est une guenille, une impuissance ' 
Kao ona kola ili kako ono bijaše: »škripa kola koja dovoze ljudima 
kruh«, koja su korisnija od Sikstinske madone ili tako nekako... une 


b&tise dans ce genre -Šal, Ali shvaćaš li ti, kažem ja njemu, shvaćaš 
li ti da je čovjeku osim sreće isto toliko, na dlaku isto toliko, potrebna 
i nesreća! II rit. Ti samo, kaže on meni, praviš ovdje dosjetke 
»izležavajući se (još se oštrije izrazio) na divanu od baršuna...« | 
vidite, još i ta naša navika da su otac i sin na ti; dobro je još kad se 
slažu, ali što ako se svađaju? 

Minutu smo opet šutjeli. 

— Cher — izreče on odjednom brzo se pridigavši — znate li vi da 
tome, ovako ili onako, mora doći kraj? 

— Naravno da mora — odvratih. 


[166] 


— Vous ne comprenez pas. Passons . Ali... u životu obično 
nema kraja, a ovdje će ga biti, ovdje će svakako, svakako doći kraj! 

Ustao je, ushodao se po sobi veoma uzbuđeno i, prišavši ponovo 
divanu, nemoćno se na njega svalio. 

U petak izjutra Petar Stepanovič je otputovao nekamo u 
unutrašnjost i nije ga bilo sve do ponedjeljka. Za njegov odlazak sam 
saznao od Liputina, a uzgred sam iz razgovora doznao da se 
Lebjatkinovi, brat i sestra, nalaze sad negdje izvan grada, preko 
rijeke, u Goršečnom predgrađu. »Ja sam ih selio« — dodao je 


Liputin i, okanivši se Lebjatkinovih, odjednom mi saopćio da se 
Lizaveta Nikolajevna udaje za Mavrikija Nikolajeviča, i da to, istina, 
još nije službeno objavljeno, ali su se već zaručili, i sve je uglavljeno. 
Sutradan sam sreo Lizavetu Nikolajevnu kad je, u pratnji Mavrikija 
Nikolajeviča, prvi put poslije bolesti izjahala u šetnju. Kad me je 
ugledala, još izdaleka su joj oči zasjale, nasmijala se i veoma 
prjazno_ mi klimnula glavom. Sve sam to ispričao Stepanu 
Trofimoviču; ali je njega jedino donekle zanimala vijest o selidbi 
Lebjatkinovih. 

Eto, kad sam opisao neodređeni položaj u kome smo se, ne 
znajući što se zbiva, nalazili punih osam dana, mogu nastaviti s 
opisom idućih događaja ove kronike ali sad već, da tako kažem, kao 
upućen čovjek koji dobro zna sve ono što je tek kasnije izišlo na 
vidjelo i razjasnilo se. Počet ću točno od osmog dana poslije one 
kobne nedjelje, to jest od ponedjeljka navečer — i to zato što 
zapravo od te večeri počinje »nova pripovijest«. 


Bilo je sedam sati navečer, Nikolaj Vsevolodovič je sjedio sam u 
svojoj radnoj sobi, sobi koju je oduvijek volio, visokoj, prekrivenoj 
sagovima, punoj ponešto teška starinska pokućstva. Sjedio je u kutu, 
na divanu, odjeven kao da se sprema izići iako, očito, nije imao 
namjere izlaziti. Na stolu pred njim stajaše svjetiljka sa sjenilom. 
Rubovi i kutovi velike sobe bili su u sjeni. Pogled mu je bio zamišljen 
i usredotočen, ali ne baš odviše _ miran; umorno lice malko 
omršavjelo. Obraz mu je zaista natekao; ali glasine o izbijenu zubu 
bile su pretjerane. Zub se samo počeo ljuljati, ali je sad opet 
očvrsnuo; gornja usnica mu je bila iznutra rasječena, ali je i ona sad 
već zarasla. Otok nije spao ni poslije sedam dana zbog toga što 
bolesnik nije _ htio pozvati liječnika i pravovremeno  razrezati 
gnojavicu, nego je čekao da čir sam pukne. Ne samo što nije htio 
pozvati liječnika, nego čak ni majku nije gotovo uopće puštao u 
sobu, samo na trenutak, jednom dnevno, u sumrak, kad bi već 
postalo mračno a svjetlo još ne bi gorjelo. Nije htio primiti ni Petra 
Stepanoviča koji je, međutim, dva-tri puta dnevno svraćao Varvari 
Petrovnoj sve dok je bio u gradu. I tako se Petar Stepahovič, u 


ponedeljak, pošto je tri dana bio izbivao, ponovo vratio, obletio cijeli 
grad i ručao kod Julije Mihajlovne, navečer, napokon ponovo pojavio 
u Varvare Petrovne koja ga je nestrpljivo očekivala. Zabrana je bila 
ukinuta, i Nikolaj Vsevolodovič je primao goste. Varvara Petrovna je 
osobno odvela gosta do vrata radne sobe; odavna je željela da se 
njih dvojica sastanu, a Petar Stepanovič joj je obećao da će, kad 
iziđe od Nicolasa, svakako svratiti i njoj, da bi joj ispričao što je bilo. 
Ona je plašljivo zakucala na vrata sobe Nikolaja Vsevolodoviča i, 
kad joj on nije ništa odgovorio, odvažila se odškrinuti ih za dva prsta. 

— Nicolas, mogu li uvesti Petra Stepanoviča? — tiho i oprezno je 
upitala nastojeći vidjeti Nikolaja Vsevolodoviča koga je skrivala 
svjetiljka. 

— Naravno da možete, naravno! — glasno i veselo povika sam 
Petar Stepanovič, osobno otvori vrata i uđe. 

Nikolaj Vsevolodovič nije čuo kad je majka zakucala na vrata, 
nego je jedino začuo njezino plašljivo pitanje, ali nije stigao ni 
odgovoriti. Baš u tom času pred njim je ležalo pismo koje je upravo 
bio pročitao i nad kojim se duboko zamislio. Zadrhtao je kad je začuo 
iznenadni povik Petra Stepanoviča i brže-bolje pokrio pismo 
pritiskačem za papir, koji mu se našao pri ruci, ali u tome nije posve 
uspio: vrh pisma i gotovo cijela omotnica virili su ispod pritiskača. 

— Namjerno sam zavikao iza sveg glasa da biste se stigli 
pripraviti — brzo i nekako nevjerojatno naivno promrmlja Petar 
Stepanovič prilazeći stolu i odmah se zapilji u pritiskač za papir i u 
vrh pisma. 

— I već ste primijetii da sam pred vama sakrio pod pritiskač 
pismo koje sam malo prije primio — mirno _ izreče Nikolaj 
Vsevolodovič ne pomaknuvši se. 

— Pismo? Vi i vaše pismo, kao da je meni do toga! — uzviknu 
gost. — Ali... ono što je najvažnije... — prošapta on opet okrenuvši 
se prema vratima, koja je Varvara Petrovna već bila zatvorila za 
sobom, i pokaza glavom prema njima. 

— Ona nikada ne prisluškuje — hladno napomenu Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Pa i da prisluškuje! — odmah prihvati Petar Stepanovič 
veselo, podigavši glas i svalivši se u naslonjač. — Nemam ništa 
protiv, samo što sam sad zbilja dojurio ovamo da razgovaramo u 


četiri oka... Eh, napokon sam se probio do vas. Prije svega, kako 
zdravlje? Vidim da ste vrlo dobro pa ćete možda sutra izići, a? 


— Možda. 

— Izbavite ih već jednom, mene izbavite! — bjesomučno se 
uzmaha, očito zadovoljan i raspoložen za šalu. — Da znate samo 
što sam im svašta morao napričati. Uostalom, vi to i znate. — On se 
nasmija. 

— Sve baš ne znam. Jedino sam čuo od majke da ste bili... vrlo 
marljivi. 

— Ništa određeno nisam rekao — skoči odjednom Petar 


Stepanovič kao da se brani od strašne optužbe — samo sam, znate, 
ubacio ženu Šatova, to jest, proširio sam glasine o vašim vezama u 
Parizu, koje mogu objasniti, naravno, onaj nedjeljni slučaj... Ne ljutite 
se zbog toga? 

— Siguran sam da ste se oko toga osobito potrudili. 

— E, baš sam se toga i bojao. Što vam to znači: »osobito 
potrudili«? Zvuči kao prijekor. Uostalom, vi govorite otvoreno, a ja 
sam se najviše bojao, dok sam išao ovamo, da nećete otvoreno 
govoriti. 

— Ja i nemam namjere otvoreno govoriti — reče Nikolaj 
Vsevolodovič ljutito, ali se odmah i nasmiješi. 

— Nisam to mislio; nisam to mislio, prevarili ste se, nisam! — 
uzmaše se opet Petar Stepanovič prosipajući riječi kao zrno i 
obveseli se što je uspio razljutiti domaćina. — Neću vas gnjaviti 
onom našom stvari, osobito u vašem sadašnjem položaju. Došao 
sam jedino zbog toga da porazgovorim o nedjeljnom slučaju, i to 
samo toliko koliko je prijeko potrebno, jer, ipak ne možemo sve 
ostaviti onako kako je bilo. Dolazim da bih vam otvoreno pokazao 
karte, i to, da znate, zato što je to meni potrebno, meni, a ne vama 
— kažem to radi vaše taštine, ali je isto tako i točno. Odsada kanim 
uvijek biti posve iskren. 

— To znači da prije niste bili iskreni? 

— Vi to najbolje znate. Mnogo puta sam vas prevario... eto, 
nasmiješili ste se, vrlo mi je drago što ste se nasmiješili, jer to znači 
da ste spremni na objašnjenje; a namjerno sam izazvao taj vaš 
smiješak onom  razmetljivom riječcom  »prevario«, koju sam 
spomenuo samo zato da biste se razljutili: kako bih se usudio i 


pomisliti da vas prvo varam, a onda tražim da se objašnjavamo. Eto, 
vidite kako sam otvoren! Dakle, pristajete li da me saslušate? 

U izrazu na licu Nikolaja Vsevolodoviča, koji je do sada bio 
preziran, miran i čak podrugljiv, ma koliko da se gost upinjao da 
razljuti domaćina drskim, unaprijed pripremljenim, namjerno sirovim i 
naivnim ispadima, zatitra napokon i neka nemirna radoznalost. 

— Evo, slušajte — ušeprtlji se Petar Stepanovič više nego prije. 
— Kad sam dolazio ovamo, mislim u širem smislu, u ovaj grad, prije 
deset dana, ja sam, odlučio zaigrati jednu određenu ulogu. Najbolje 
bi, naravno, bilo bez takve uloge, najbolje bi bilo igrati samoga sebe, 
je li tako? Najlukavije je igrati samoga sebe, jer vam nitko ne vjeruje 
da ste to vi. Ja sam, priznajem, htio izigravati budalu zato je lakše 
igrati budalu nego samoga sebe; ali kako je budalaština ipak 
krajnost, a krajnost izaziva radoznalost, ipak sam se odlučio, na 
kraju krajeva, igrati samoga sebe. Dakle, molit ću lijepo, kakav sam 
zapravo taj ja? Zlatna sredina: ni glup, ni pametan, prilično 
nenadaren i kao da sam pao s Mjeseca, kako kažu ovdašnji razboriti 
ljudi; je li točno? 

— Pa možda i jeste — jedva se malko osmjehnu Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Eh, onda se slažete — vrlo mi je drago; znao sam unaprijed 
da i vi isto tako mislite... Ne brinite, ne brinite, ja se ne ljutim i nisam 
sebe ovako ocrtao zbog toga da biste vi uzvratili pohvalama na moj 
račun: »Niste, recimo, nenadareni, ni govora, vi ste, recimo, veoma 
pametni«... Eto, opet se smiješite! Dakle sam se ponovo zaletio. 
Naravno da vi ne biste rekli: »Vi ste veoma pametni«; ja sam to 
samo onako rekao; inače se potpuno slažem s vama. Passons, kako 
kaže tatica, i, uzgred budi rečeno, nemojte se ljutiti što toliko meljem. 
Uostalom, da se razumijemo: ja uvijek mnogo govorim, to jest, 
izgovorim mnogo riječi, i žurim, a nikad ništa ne kažem. A zašto 
toliko govorim a ništa ne kažem? Baš zbog toga što ne znam 
govoriti. Oni koji znaju dobro govoriti, govore sažeto, znači da ja 
zaista nisam nadaren — je li da je tako? Ali kad sam već od prirode 
nadaren nenadarenošću, zašto taj dar ne _ bih i namjerno 
iskorištavao? Ja ga i iskorištavam. Istina, kad sam išao ovamo, prvo 
sam odlučio šutjeti; ali za šutnju čovjek treba biti vrlo nadaren, i to ne 
bi meni priličilo, a, osim toga, šutnja ipak može biti opasna; eto, zato 


sam na kraju krajeva, ipak zaključio da je ipak bolje govoriti i to baš 
ovako nenadareno, što će reći, mnogo, mnogo, mnogo i na brzinu 
dokazivati i napokon se zaplesti u vlastite dokaze, tako da slušalac 
ode prije svršetka, slegnuvši ramenima _ ili, još bolje, prezirno 
pljunuvši. Postigneš, prvo, da uvjeriš druge u svoju naivnost, osim 
toga, zagnjaviš ljude i ispadneš posve nerazumljiv — trostruki uspjeh 
odjednom! Molim vas lijepo, tko će vas poslije toga smatrati za 
čovjeka koji bi mogao imati tajanstvene primisli? Pa svatko će se 
obrecnuti na onoga tko rekne da ja imam neke tajanstvene primisli. 
Osim toga, ponekad ih još i nasmijem — a to je veoma važno. | 
naravno da će mi danas sve oprostiti već i zbog toga što je taj 
mudrijaš, koji je tiskao nekakve proglase, zapravo ispao gluplji od 
svih njih ovdje, je li da je tako? Vidim po vašem smiješku da se 
slažete. 

Međutim se Nikolaj Vsevolodovič uopće nije smješkao nego ga 
je, naprotiv, slušao mrzovoljno i prilično nestrpljivo. 

— Molim? Kako? čini mi se da ste rekli »svejedno«? — povika 
Petar Stepanovič (Nikolaj Vsevolodovič uopće ništa nije rekao). — 
Naravno, naravno; uvjeravam vas da mi i ne pada na pamet da vas 
kompromitiram svojim prijateljstvom. Da znate da ste danas zbilja 
veoma razdražljivi; doletio sam vam otvorene i vesele duše, a vi se 
hvatate za svaku moju riječ; možete biti sigurni da danas neću 
progovoriti ni o kakvim škakljivim pitanjima, dajem vam časnu riječ, a 
usto pristajem na sve vaše uvjete! 

Nikolaj Vsevolodovič je uporno šutio. 

— Molim? Kako? Jeste li nešto rekli? Vidim, vidim da sam opet 
uprskao; vi i niste nudili nikakve uvjete a i nećete ih nuditi; znam, 
znam, ali možete biti posve mirni, jer sam isto tako svjestan da ne bi 
ni imalo smisla meni bilo što nuditi, je li tako? Eto, unaprijed 
odgovaram na vaša pitanja i to sve naravno zbog toga što sam tako 
nenadaren; nemam dara, i gotovo... Smijete se? Molim? Kako? 

— Ništa — nasmiješi se napokon Nikolaj Vsevolodovič. — 
Prisjetio sam se sada da sam vas jednom zaista nazvao 
nenadarenim, ali vas onda nije bilo u blizini, znači da vam je to netko 
drugi saopćio... Molio bih vas da prijeđete na činjenice. 

— Pa ja i govorim o činjenicama, ja sam i došao zbog one 
nedjelje! — zabrza opet Petar Stepanovič. — Dakle, kako sam se po 


vašem mišljenju vladao one nedjelje? Prava pravcata brbljava 
prosječna nenadarenost — i s pomoću te nenadarenosti sam nasilno 
zgrabio razgovor u svoje ruke. Ali meni je sve oprošteno, prvo i prvo, 
zato što sam pao s Mjeseca, a to je, čini mi se, svima ovdje posve 
jasno; a drugo, zbog toga što sam ispričao onu dražesnu pričicu i 
sve vas izbavio, je li tako? 

— Naime, tako ste ispričali da biste u svima izazvali sumnju i 
uvjerenje da smo se mi unaprijed dogovorili i sve to smislili, a 
nikakva dogovora među nama nije bilo, niti sam vas molio da 
govorite. 

— Tako je, tako je! — oduševljeno prihvati Petar Stepanovič. — 
Baš sam i postupio tako da biste vi shvatili cijelu igru; zbog vas sam 
se najviše i prenemagao, nastojeći da vas upecam i kompromitiram. 
Najvažnije mi je bilo da saznam koliko se zaista bojite. 

— Zanima me zašto ste sad odjednom tako iskreni? 

— Nemojte se ljutiti, nemojte se ljutiti, nemojte sijevati očima... 
zapravo i ne sijevate. Zanima vas zašto sam ja ovako iskren? Pa 
upravo zbog toga što je sad sve drugačije, što je gotovo, prošlo i 
prohujalno u nepovrat. Sad odjednom drugačije mislim o vama. 
Gotovo je sa starim metodama; sad vas više nikada neću 
kompromitirati na onaj stari način, nego samo na novi. 

— Mijenjate taktiku? 

— Taktike više nema. Sad sve ovisi jedino o vama naime, ovisi o 
tome hoćete li reći da ili ćete, ako vam se sviđa, reći ne. Eto, u tome 
je moja taktika. A o onoj našoj stvari neću ni pisnuti sve dok me sami 
ne natjerate. Rugate mi se? Bravo; ja se i sam rugam. Ali sad bih 
zbilja htio razgovarati ozbiljno, ozbiljno, ozbiljno, iako je jasno da 
onaj tko ovako lupeta nema dara, je li tako? Svejedno, makar bio i 
bez dara, ali hoću da ozbiljno, ozbiljno razgovaramo. 

On zaista nastavi govoriti ozbiljno, sasvim drugačijim tonom i 
nekako osobito uzbuđeno, tako da ga Nikolaj Vsevolodovič 
znatiželjno pogleda. 

— Rekli ste da sad imate drugačije mišljenje o meni? — upita on. 

— Počeo sam o vama drugačije misliti od onoga trenutka kako 
ste, poslije ispada Šatova, povukli ruke i — dosta je, dosta je, molim 
vas, nemojte ništa pitati, ništa vam drugo neću reći. 


Skočio je i uzmahao se kao da želi odagnati nepoželjna pitanja; 
ali kako ga Stavrogin nije ništa pitao, a nije bilo razloga da ode, opet 
se spustio u naslonjač i malko primirio. 

— Uostalom, uzgred budi rečeno — zabrglja on ubrzo — ovdje 
neki buncaju da ćete ga vi ubiti i čak se klade da je Lembke kanio 
obavijestiti policiju, ali da ga je Julija Mihajlovna spriječila... Dosta, 
dosta o tome, ja sam vam samo htio saopćiti. Još nešto: 
Lebjatkinove sam istoga dana, kao što znate, preselio preko rijeke; 
jeste li dobili moje pisamce s njihovom adresom? 

— Dobio sam ga još onda. 

— To nisam učinio zbog toga »što nemam dara«, nego iz 
iskrenosti, iz usluge. Ako je i ispalo nenadareno, bilo je bar iskreno. 

— Dobro, u redu, možda je i trebalo... — zamišljeno protisnu 
Nikolaj Vsevolodovič. — Samo mi pisma više nemojte slati, molim 
Vas. 

— Morao sam, jednom i više nikad. 

— Dakle i Liputin zna? 

— Morao sam mu reći; ali se Liputin, kao što i sami znate, neće 
usuditi... Osim toga, kad je već riječ o njemu, trebalo bi svratiti i 
našima, to jest, njima, a ne našima, opet ćete se uhvatiti za riječ. 
Nemojte se uzrujavati, ne mora biti odmah, nego jednom drugom 
priikom. Sad pada kiša. Ja ću ih obavijestiti, i oni će se skupiti, 
negdje predvečer. Čekaju otvorenih usta kao ptići u gnijezdu da vide 
kakvu ćemo im poslasticu donijeti. Usijane glave. Nabavili su knjige i 
spremaju se na raspravu. Virginski je humanist a Liputin furijerist, 
inače sklon policijskim metodama; to je, mogu vam reći, dragocjen 
čovjek u jednom smislu, ali zato u svakom drugom smislu treba 
dobro pripaziti na nj; tu je još, napokon i onaj s dugačkim ušima, koji 
će iznijeti svoj vlastiti sistem. Da vidite kako se ljute na mene što ih 
ne obadam i što im ponekad potkrešem krila, he, he! Ali zaista biste 
morali onamo svratiti. 

— Niste li vi mene možda predstavili kao nekakva vođu? — 
gotovo nehajno priupita Nikolaj Vsevolodovič. Petar Stepanovič ga 
brzo pogleda. 

— Osim toga — nastavi on kao da nije čuo pitanje, nastojeći što 
prije skrenuti razgovor — i ja sam po dva-tri puta na dan dolazio 
cijenjenoj Varvari Petrovnoj i mnogo toga sam joj morao ispričati. 


— Mogu misliti. 

— Krivo mislite, naprosto sam rekao da ga nećete ubiti, i ništa 
neugodno. A zamislite: već je drugoga dana znala da sam Marju 
Timofejevnu preselio preko rijeke; jeste li joj to vi rekli? 

— Nije mi bilo ni na kraj pameti. 

— Znao sam da joj niste vi rekli. Ali tko bi joj, osim vas, mogao 
reći? Baš čudno. 

— Sigurno Liputin. 

— N-nije, nije Liputin — promrmlja on i namršti se. — Ali ću ja 
već doznati tko je rekao. Nekako mi smrdi na Šatova... Uostalom, 
sve su to gluparije, okanimo ih se! Samo, ipak je to veoma važno... S 
druge strane sam neprestano očekivao da će vaša mamica 
odjednom tresnuti ono glavno pitanje... Ah, pa jest, sve je ove dane 
bila strašno mrzovoljna a, eto, kad sam danas došao sva je sijala. 
Što to znači? 

— Vesela je zbog toga što sam joj danas dao časnu riječ da ću u 
roku od pet dana isprositi Lizavetu Nikolajevnu — izreče iznenada 
Nikolaj Vsevolodovič nevjerojatno otvoreno. 

— Ah, pa da, jest... naravno — zapetlja se Petar Stepanovič — 
inače se priča o nekakvim zarukama, znate li vi za to? Vjerojatno je 
čak i točno. Ali i vi imate pravo, ona bi pobjegla i ispred oltara samo 
kad biste je vi zovnuli. Ne ljutite se što tako govorim? 

— NE, ne ljutim se. 

— Opažam da vas je danas strašno teško razljutiti, pa vas se 
počinjem bojati. Neobično me zanima kako ćete se držati kad sutra 
iziđete. Sigurno ste koješta smislili i pripravili. Ne ljutite se što tako 
otvoreno govorim? 

Nikolaj Vsevolodovič ništa ne odgovori, a to još više razjedi Petra 
Stepanoviča. 

— Nego, jeste li vi mamici ozbiljno rekli o Lizaveti Nikolajevnoj? 
— zapita on. 

Nikolaj Vsevolodovič ga pogleda netremice i hladno. 

— Ah, jasno mi je, rekli ste samo da je umirite, pa da. 

— A ako sam rekao ozbiljno? — odlučno će Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Pa ništa, s božjom pomoći, kao što se kaže u takvoj prilici. 
Neće škoditi cijeloj stvari (vidite, nisam rekao našoj stvari, jer vi ne 


volite riječ naša), a ja... što se mene tiče, ja sam vam na 
raspolaganju, kao što znate. 

— Mislite li? 

— Ništa ne mislim, baš ništa — zabrza Petar Stepanovič 
nasmijavši se — zato što znam da ste vi sve unaprijed smislili i da 
ste o svemu dobro promislili. Ja samo kažem da sam vam zaista 
posve na raspolaganju, uvijek i svagda, i u svakoj prilici, doslovno u 
svakoj prilici, shvaćate li? 

Nikolaj Vsevolodovič zijevnu. 

— Dosadio sam vam — skoči odjedared Petar Stapanovič 
zgrabivši okrugao i posve nov šešir te nastavi govoriti bez kraja i 
konca, tobože već spreman da ode, a međutim ostade i dalje — iako 
već na nogama — i čak se, kad se zanio u govoru, ushoda po sobi i 
poče udarati šeširom po koljenu. 

— Htio sam vas još malko razonoditi pričicama o Lembkeovima 
— veselo on dobaci. 

— Nemojte, drugom prilikom. Zbilja, kako se osjeća Julija 
Mihajlovna? 

— Nevjerojatno je kako se vi svi ipak držite društvenih obzira: 
vama je do njezinog zdravlja baš koliko do lanjskog snijega, a ipak 
me pitate kako joj je. Ja to cijenim. Zdrava je i ludo vas poštuje, ludo 
se uzda u vas. Ne spominje nedjeljni slučaj i čvrsto je uvjerena da 
ćete vi, čim se pojavite, izići na kraj sa svim i svakim. Boga mi moga, 
uvrtjela je sebi u glavu da ste vi zbilja svemoćni. Uostalom, vi ste sad 
zaista postali zagonetna i romantična ličnost, čak ponekad i više od 
toga — to je doista izuzetno povoljan položaj. Svi vas nevjerojatno 
nestrpljivo iščekuju. Kad sam odlazio, duhovi su već bili vrlo 
uzbuđeni, a sad su zacijelo još i više. Nego, hvala vam još jednom 
na pismu. Svi se oni boje grofa K. Znate li da vas, čini mi se, 
smatraju za špijuna? Ja ih u tome podržavam, valjda se ne ljutite. 

— Ni govora. 

— Zasad nije ni važno; kasnije će to biti značajno. Imaju oni neke 
svoje ideje. Ja ih, naravno, huškam; Julija Mihajlovna vodi glavnu 
riječ, a i Gaganov. Smijete mi se? Imam ja već svoju taktiku: 
lupetam, lupetam, a onda odjednom ubacim jednu pametnu riječ, 
baš onda kad je oni nikako ne mogu pronaći. Sjate se oko mene, a 
ja opet nastavim lupetati. Već su digli ruke od mene, »sposoban je«, 


kažu, »ali je pao s Mjeseca«. Lembke me zove sebi u službu da bih 
se popravio. Da znate da se strašno vladam prema njemu, naime, 
hoću reći, uvijek ga kompromitiram, glava hoće da mu pukne. Julija 
Mihajlovna me još i podbada. Zbilja, Gaganov se na vas strašno ljuti. 
Jučer, u Duhovu, veoma se neukusno izražavao o vama. A ja mu 
onda odmah skrešem cijelu istinu, naime, naravno, ne baš cijelu. Bio 
sam kod njega, u Duhovu, i zadržao se cijeli dan. Prekrasno imanje i 
divna kuća. 

— Znači da je on i sad još u Duhovu — uzbudi se odjednom 
Nikolaj Vsevolodovič gotovo skočivši na noge i posve se nagne. 

— Više nije, jutros me je dovezao ovamo, zajedno smo se vratili 
— odvrati Petar Stepanovič kao da uopće ne primjećuje koliko se 
Nikolaj Vsevolodovič iznenada uzbudio. — Gle, srušio sam knjigu — 
sagnu se on da bi dignuo s poda divot-izdanje koje je bio srušio. 

— »Žene Balzaca« s ilustracijama — nastavi on odjednom — 
nisam čitao. A i Lembke piše romane. 

— Je li? — zapita Nikolaj Vsevolodovič kao da ga to zaista 
zanima. 

— Na ruskom jeziku i potajno, naravno. Julija Mihajlovna zna i 
pušta ga. Običan tikvan; inače, zna se vladati; sve je to kod njih 
dotjerano do savršenstva. Kako se strogo drže propisa, kako su 
staloženi! Da je nama nešto tako. 

— Znači da se vi divite vlasti? 

— Pa naravno! Jedino što je u Rusiji prirodno i što smo uspjeli 
ostvariti... neću reći više, neću — prekinu on napokon — neću o 
onome ništa govoriti, neću reći ni jedne riječi o osjetljivim pitanjima. 
Međutim, zbogom, vidim da ste nekako pozelenjeli. 

— Trese me groznica. 

— Zapravo vam vjerujem, najbolje je da legnete. Nego, u našem 


[167] 


kotaru ima sad škopaca , to su zanimljivi ljudi... Uostalom, 
poslije ćemo i o tome. Samo još nešto da vam ispričam: isto je sada 
u blizini i pješadijska pukovnija. U petak navečer sam u B-cima pio s 
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nekim oficirima. Ondje imamo tri druga, vous comprenez? 

Razgovarali smo o ateizmu i, naravno, likvidirali smo Boga. Urlaju od 
veselja. Uostalom, Šatov tvrdi da u Rusiji, ako želimo dignuti bunu, 
svakako treba početi od ateizma. Možda ima i pravo. A ondje je 


sjedio neki gedža od kapetana, sjedio i šutio, nije ni pisnuo sve dok 
odjednom nije stao nasred sobe i progovorio, znate, vrlo glasno i kao 
nekako sam sebi: »Ako nema Boga, kakav sam ja onda kapetan?« 
Uzeo je kapu, raširio ruke i izišao. 

— Dosta se točno izrazio — zijevnu Nikolaj Vsevolodovič i treći 
put. 

— Zbilja? A ja nisam shvatio; baš sam vas htio pitati. Ali ima još 
nešto: zanimljiva je ta Špigulinova tvornica; ondje je zaposleno, kao 
što znate, pet stotina radnika, pravo žarište dizenterije, ne čisti se 
već petnaest godina a radnike zakidaju kod isplate; vlasnici su 
milijunaši. Uvjeravam vas da među radnicima mnogi znaju što je 
Internationale. Osmjehujete se, je li? Vidjet ćete svojim očima, samo 
mi dajte malko, malko vremena. Već sam vas molio da mi date 
malko vremena, a sad vas još jednom molim, i onda... dobro, 
oprostite, neću više, neću to spominjati, ne morate se mrštiti. 
Zbogom, zbilja. Ma što mi je samo? — vrati se on odjednom od vrata 
— posve sam zaboravio ono najvažnije: malo-prije mi rekoše da je 
stigao naš kovčeg iz Petrograda. 

— Što kažete? — pogleda ga Nikolaj Vsevolodovič ne shvaćajući 
o čemu je riječ. 

— Zapravo vaš kovčeg, vaše stvari, frakovi, hlače i rublje; je li 
stigao? Je li istina da je stigao? 

— Jest, nešto su mi spomenuli. 

— Ah, kad bih sad mogao doći do njega! 

— Zamolite Alekseja. 

— A sutra? Mogu li sutra? Znate, s vašim stvarima je i moj kaput, 


[169] 


frak i troje hlača, od Šarmera 
preporučili? 

— Čuo sam da ovdje, kako pričaju, izigravate džentimena — 
nasmiješi se Nikolaj Vsevolodovič. — Je li istina da se spremate u 
jahačku školu? 

Petar Stepanovič se kiselo nasmiješi. 

— Znate što — zabrza on odjednom a glas mu je nekako 
podrhtavao i nesigurno se prekidao — znate što, Nikolaje 
Vsevolodoviču, pustimo osobne uvrede, i to, ako hoćete, jednom 
zauvijek. Naravno, možete prezirati koliko vam god drago, ako vas 


, Sjećate li se, vi ste mi ga 


veseli, ali svejedno bi bilo bolje da osobno ne vrijeđate, bar neko 
vrijeme, ako se slažete? 

— Dobro, neću više — uzvrati Nikolaj Vsevolodovič. Petar 
Stepanovič se nasmiješi, udari se šeširom po koljenu, stade s noge 
na nogu a lice mu opet poprimi svakidašnji izraz. 

— Ovdje me neki ljudi čak smatraju za vašeg suparnika kod 
Lizavete Nikolajevne, pa kako onda da se ne brinem o svojoj 
vanjštini? — nasmija se on. — Da mi je samo znati iko vas zapravo 
o svemu obavještava? Hm. Točno je osam sati; e, vrijeme je da 
krenem; bio sam obećao svratiti Varvari Petrovnoj, ali sad 
odustajem, a vi legnite u postelju pa ćete sutra biti čiliji. Vani pada 
kiša i mrkli je mrak, ali mene, srećom, čeka fijaker, jer je sad noću na 
ulici prilično opasno... Zbilja, skoro sam zaboravio: po gradu i okolici 
šunja se neki robijaš Fećka, koji je pobjegao iz Sibira i koji je, 
zamislite, moj bivši kmet što ga je tata prije petnaest godina prodao 
vojsci i tako zaradio na njemu. Vrlo zanimljiva osoba. 

— A jeste Ili... Jeste li vi s njime razgovarali? — podiže pogled 
Nikolaj Vsevolodovič. 

— Jesam. Preda mnom se ne skriva. Taj vam je čovo spreman 
na sve; naravno za pare, ali ima i nekih uvjerenja, na svoj način, 
naravno. Ah, još nešto važno: ako ste vi maloprije ozbiljno spomenuli 
tu svoju odluku o braku s Lizavetom Nikolajevnom, još bih vam 
jednom ponovio da sam i ja isto tako čovjek spreman na sve, u 
svakom pogledu i u svakom smislu, i da sam vam na raspolaganju... 
Zašto ste zgrabili taj štap? Ah, niste, niste ga zgrabili... zamislite, 
učinilo mi se da ste htjeli dohvatiti štap. 

Niti je Nikolaj Vsevolodovič što dohvaćao, niti je što rekao, nego 
je samo ustao a na licu mu se pojavilo neobično uzbuđenje. 

— Isto tako, ako vam bude štogod potrebno u vezi s gospodinom 
Gaganovom — ubaci odjednom Petar Stepanovič, najotvorenije 
pokazujući glavom prema onome pritiskaču za papir — mogu vam 
isto tako, naravno, sve urediti i uvjeren sam da me nećete mimoići. 

I on naglo iziđe, ne sačekavši odgovora, ali još jednom protisnu 
glavu kroz vrata. 

— Kažem vam to zato — zabrza on glasno — što i Šatov, ako 
pravo uzmemo, također nije smio one nedjelje staviti glavu na kocku 


kad vam je onako pristupio, je li? Volio bih kad biste to imali na 
pameti. 
On ponovo iziđe ne sačekavši odgovora. 


IV 


Možda se na odlasku nadao da će Nikolaj Vsevolodovič, kad 
ostane sam, udarati šakama o zid; nema sumnje da bi, samo kad bi 
bilo moguće, volio vidjeti taj prizor. Ali bi se strašno prevario. Nikolaj 
Vsevolodovič je bio posve miran. Oko dvije minute je stajao kraj 
stola još u istom stavu i očito duboko razmišljao; ali su mu se uskoro 
usne skupile u tup i hladan osmijeh. Polako je sjeo na divan, na 
svoje uobičajeno mjesto u kutu i, kao da ga hvata umor, zatvorio oči. 
Krajičak pisma još je svejednako virio ispod pritiskača za papir, ali on 
se i ne pomaknu da bi ga spremio. 

Ubrzo ga srva san. Varvara Petrovna, koju su tih dana iscrple 
brige, nije izdržala nego je, pošto je otišao Petar Stepanovič, koji joj 
je obećao svratiti i nije održao riječ, ipak odlučila svratiti Nicolasu, 
lako joj je bio zabranio da u to doba ulazi u njegovu sobu. Opsjedala 
ju je pomisao da bi se on, možda, ipak mogao posve otvoriti. Tiho, 
baš kao ono maloprije, zakucala je na vrata i opet ih je, pošto se sin 
nije javljao, sama otvorila. Ugledavši Nicolasa kako sjedi onako 
nepomično, ona se, uzbibana srca, oprezno približila divanu. Prilično 
ju je zaprepastilo da je on tako brzo zaspao i da može spavati u 
uspravnu i nepomičnu položaju; čak se gotovo uopće nije 
primjećivalo da diše. Lice mu je bilo blijedo i ozbiljno, a i nekako 
obamrlo, nepomično; obrve se malko skupile i natuštile; zaista je bio 
posve nalik na neživu figuru od voska. Stajala je tako pokraj njega 
neko tri minute, jedva predišući, i odjednom je obuzeo strah; izišla je 
na vršcima prsta, malko zastala na vratima, brže-bolje ga prekrižila i 
neopazice se iskrala iz sobe, obuzeta novom morom i novom tugom. 

Spavao je više od sata i sve onako ukočeno; ni jedan mišić na 
licu mu nije zadrhtao a tijelo mu se nije nimalo pomaklo; obrve ostale 
onako mrko skupljene; da se Varvara Petrovna zadržala još bar tri 
minute, zacijelo bi joj bilo odviše mučno gledati tu letargičnu 
nepomičnost, pa bi ga probudila. A ovako je on sam napokon otvorio 
oči i, uopće se ne pomaknuvši, sjedio još svojih deset minuta, 


netremice i radoznalo promatrajući neki izmišljeni predmet u kutu 
sobe, kome se neobično, kako se činilo, začudio, iako ondje nije bilo 
ništa ni novo, ni naročito. 

Napokon se muklim i tihim otkucajem javi veliki zidni sat. On 
prilično uznemireno okrenu glavu i pogleda na brojčanik, a gotovo u 
istom trenutku se otvoriše stražnja vrata, koja su vodila na hodnik, i 
uđe sobar Aleksej Jegorovič. U jednoj je ruci nosio debeli ogrtač, šal 
i kapu, a u drugoj srebrn tanjurić na kojem je ležalo neko pisamce. 

— Devet je i pol — izreče on tiho i, pošto je odložio odjeću, koju 
je donio sa sobom, na stolicu u kutu, pruži na tanjuriću otvoreno 
pisamce koje se sastojalo svega od dva retka ispisana olovkom. 
Pošto ih je preletio očima, Nikolaj Vsevolodovič uze sa stola olovku, 
doda u dnu pisamceta nekoliko riječi i vrati ga na tanjurić. 

— Treba ga uručiti čim ja iziđem, a sad da se obučem — reče on 
i ustade s divana. 

Pošto je primijetio da ima na sebi lagani baršunasti haljetak, on 
porazmisli i reče slugi da mu donese drugi, sukneni kaput, koji bi 
oblačio za svečanije večernje izlaske. Napokon, pošto se bio posve 
obukao i nataknuo šešir, zaključao je vrata kroz koja je inače u sobu 
ulazila Varvara Petrovna i, izvadivši ispod pritiskača skriveno pismo, 
šutke izišao u hodnik za Aleksejem Jegorovičem. Iz hodnika su izišli 
na stražnje usko kameno stepenište i spustili se u trijem koji je vodio 
pravo u vrt. U kutu trijema već su ga čekali svjetiljka i veliki kišobran. 

— Od obilne kiše strašno je blato po svim ovim ulicama — kaza 
Aleksej Jegorovič kao da na taj način nekako izdaleka pokušava 
posljednji put odgovoriti gospodara da iziđe. Ali gospodar otvori 
kišobran i bez riječi iziđe u vlažni i mokri stari vrt, mračan kao 
podrum. Vjetar je zavijao i njihao vrške gotovo ogoljela drveća, uske 
pješčane stazice bijahu mekane i skliske. Aleksej Jegorovič je izišao 
bez ogrtača i bez kaputa, jedino u fraku, osvjetljavajući svjetiljkom 
put svega na tri koračaja ispred njih. 

— Da me tko ne bi vidio? — zapita sad Nikolaj Vsevolodovič. 

— S prozora se ne može vidjeti a, osim toga, ja sam već 
unaprijed sve mjere poduzeo — tiho i odmjereno odgovori sluga. 

— Je li mama legla? 

— Kao što običava posljednjih dana, izvoljela se zaključati točno 
u devet sati, tako da sada ona ništa ne može primijetiti. Kad vam se 


možemo nadati? — dometnu on, usudivši se i sam nešto zapitati. 

— U jedan sat ili oko jedan i pol, ali nikako ne kasnije od dva. 

— U redu, gospodine. 

Pošto su vijugavim puteljcima prošli cijeli vrt, koji su obojica 
napamet poznavali, stigli su do kamene vrtne ograde i ondje, točno u 
kutu, pronašli vratašca koja vode u uzanu i pustu uličicu, vratašca 
koja su gotovo uvijek bila zaključana, ali je ključ ovaj puta Aleksej 
Jegorovič ponio sa sobom. 

— Da neće vrata zaškripjeti? — zabrinu se opet Nikolaj 
Vsevolodovič. 

Ali Aleksej Jegorovič kaza da ih je još jučer nauljio, »baš ko i 
danas«. On je već bio posve mokar. Pošto je otvorio vrata, dao je 
ključ Nikolaju Vsevolodoviču. 

— Ako se izvolite uputiti nekamo podalje, slobodan sam upozoriti 
vas da se pripazite, jer nemam povjerenja u ovdašnji svijet, osobito u 
zabačenim uličicama, a ponajviše s one strane rijeke — nije se 
mogao svladati a da ponovo ne upozori. Bio je to stari sluga, bivši 
odgojitelj Nikolaja Vsevolodoviča, koji ga je nosao na rukama, 
ozbiljan i solidan čovjek, koji je volio slušati i čitati svete riječi i knjige. 

— Ne brini, Alekseju Jegoroviču. 

— Neka vas Bog blagoslovi, gospodine, ali samo ako su vam 
dobra djela na umu. 

— Što kažeš? — zastade načas Nikolaj Vsevolodovič koji je već 
bio izišao na uličicu. 

Aleksej Jegorovič odlučno ponovi svoju želju; nikada je se prije 
ne bi usudio ovako izreći u brk gospodaru. 

Nikolaj Vsevolodovič zaključa vrata, stavi ključ u džep i uputi se 
niz ulicu, propadajući pri svakom koračaju za cio pedalj u blato. 
Napokon izbije na dugačku i pustu, ali popločenu ulicu. Grad je 
poznavao kao svoj džep; ali Bogojavljenska ulica bila je još prilično 
daleko. Prominulo je već deset sati kad se napokon zaustavio pred 
zatvorenim ulazom mračne, stare kuće Filipovih. Prizemlje je sada, 
poslije odlaska Lebjatkinih, bilo posve prazno, a prozori zatvoreni 
daskama, dok je u mezaninu, gdje je stanovao Šatov, gorjelo svjetlo. 
Budući da zvonceta nije bilo, on stade šakom udarati o ulazna vrata. 
Otvori se prozorčić, i Šatov izviri na ulicu; vani je bio mrkli mrak i vrlo 
je teško bilo išta razaznati; Šatov je piljio prilično dugo, cijelu minutu. 


— Jeste li to vi? — zapita on napokon. 

— Jesam — odvrati nezvani gost. 

Šatov zalupi prozor, siđe i otvori ulazna vrata. Nikolaj 
Vsevolodovič prekorači visoki prag i, ne rekavši ni riječi, prođe pokraj 
njega i uputi se pravo u ono krilo gdje je stanovao Kirilov. 


V 


Sva vrata su bila širom otvorena. U trijemu i u prvim dvjema 
sobama bilo je mračno, ali u posljednjoj, u kojoj je Kirilov stanovao i 
pio čaj, gorjelo je svjetlo, čuo se smijeh i nekakva neobična cika. 
Nikolaj Vsevolodovič se uputi prema svjetlu ali, ne ušavši, zastade 
na pragu. Na stolu je bio čaj. Nasred sobe stajaše starica, rođakinja 
kućevlasnika, gologlava, u suknji, u cipelama obuvenim na bosu 
nogu i u haljetku od zečje kože. U naručju je držala djetence od, 
možda, svojih osamnaest mjeseci, odjeveno samo u košuljicu, golih 
nogu, zažarenih obraščića i bijele razbarušene kose, koje je očito 
upravo bila izvadila iz kolijevke. Vjerojatno je još maloprije plakalo. 
Suzice su mu se još vidjele u očima; ali sada je već pružao ručice, 
pljeskao dlanovima i smijao se kao što se već smiju mala djeca, 
zagrcavajući se. Kirilov je stajao pred njim i bacao o pod veliku 
crvenu gumenu loptu; lopta je odskakivala do stropa i ponovo 
padala, a dijete je uzvikivalo: »Opa, opa!« Kirilov je hvatao »opu«, i 
davao mu je, a dijete ju je tada i samo bacalo nespretnim ručicama, 
a Kirilov bi trčao da je iznova zgrabi. Napokon se »opa« otkotrljala 
pod ormar. »Opa, opa!« — vikalo je dijete. Kirilov se bacio na pod i 
opružio nastojeći izvući »opu« ispod ormara. Nikolaj Vsevolodovič 
uđe u sobu; kad ga djetešce ugleda, privinu se starici i briznu u 
djetinji, dug plač; starica ga odmah odnese van. 

— Stavrogin? — izusti Kirilov ustajući s loptom u ruci i nimalo se 
ne začudivši neočekivanom gostu. — Hoćete li čaja? 

Napokon se sasvim uspravi. 

— Dapače, vrlo rado, ako je topao — reče Nikolaj Vsevolodovič 
— mokar sam do kože. 

— Topao je, čak i vreo — zadovoljno prihvati Kirilov. — Sjedite: 
blatni ste, ali što onda; pod ću ja kasnije mokrom krpom. 

Nikolaj Vsevolodovič sjedne i gotovo na dušak istrusi punu šalicu. 


— Još hoćete? — zapita Kirilov. 

— Hvala. 

Kirilov, koji je do tada stajao, sjede sad sučelice Stavroginu i 
zapita: 

— Zašto ste došli? 

— Poslovno. Evo, pročitajte ovo pismo, pisao ga je onaj 
Gaganov; ako se sjećate, spominjao sam vam ga još u Petrogradu. 

Kirilov uze pismo, pročita ga, odloži na stol i zagleda se u 
Stavrogina pun iščekivanja. 

— Toga Gaganova — poče objašnjavati Nikolaj Vsevolodovič — 
sreo sam, kao što znate, prvi put u životu prije mjesec dana u 
Petrogradu. Tri puta smo se sreli u društvu. Nije se ni upoznao sa 
mnom, niti mi se obraćao, ali je svejedno našao načina da se drsko 
ponaša. To sam vam već i onda rekao; ali nešto drugo ne znate: 
pošto je bio otputovao iz Petrograda prije mene, iznenada mi je 
uputio pismo — koje istina nije kao ovo — ali svejedno veoma 
nepristojno i utoliko čudnije što u njemu ni jednom riječju nije 
spomenuo razloga zbog kojega mi se pismeno obraća. Odgovorio 
sam mu isto tako pismeno i posve jasno napomenuo da se on 
vjerojatno ljuti na mene zbog moga sukoba s njegovim ocem, koji se 
odigrao prije četiri godine u ovdašnjem klubu, i da sam mu se ja, sa 
svoje strane, spreman na svaki način ispričati, jer sam onaj izgred 
učinio nenamjerno i u nastupu bolesti. Zamolio sam ga da prihvati 
moju ispriku. Nije mi odgovorio i otputovao je: ali, eto, kad sam 
došao ovamo, vidim da je posve pomahnitao. Ljudi su mi naveli 
nekoliko njegovih javnih izjava o meni, koje su nevjerojatno 
uvredljive i pune čudnih objeda. Napokon, danas dobijam ovo pismo 
kakvo zacijelo nikada nitko nije dobio, puno uvreda i izraza kao što 
je: »vaša iščuškana njuška«. Vjerujem da nemate ništa protiv toga 
da budete moj sekundant u dvoboju. 

— Rekli ste kao da takvo pismo nitko nije dobio nikada — reče 
Kirilov — a kad se pomahnita, moguće je: često ih pišu. I Puškin je 
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tako pisao Hekkernu . Dobro, slažem se. Samo recite, što i 
kako! 

Nikolaj Vsevolodovič saopći da bi već sutra želio sve obaviti i 
prvo pokušati ponoviti isprike, i čak najaviti još jednu pismenu 


ispriku, ali, naravno, pod uvjetom da i Gaganov, sa svoje strane, 
obeća da mu više neće slati nikakvih pisama. Što se tiče pisma koje 
mu je danas bio uputio, Stavrogin je voljan smatrati kao da ga uopće 
nije ni bilo. 

— Previše je popustljivo, neće pristati — napomenu Kirilov. 

— Došao sam najviše zbog toga da doznam pristajete li vi da mu 
isporučite takve uvjete. 

— Isporučit ću. To je vaša stvar. Ali on neće pristati. 

— Znam da neće pristati. 

— Hoće on dvoboj. Recite, kakvi su uvjeti za dvoboj? 

— Ja bih, naime, svakako želio da sutra sve obavimo. U devet 
sati ujutro vi ćete svratiti njemu. Saslušat će vas i neće pristati, ali će 
vas uputiti na svog sekundanta — recimo, oko jedanaest sati. Vi ćete 
se s njime dogovoriti, i onda ćemo se u jedan sat ili u dva sata 
poslije podne naći na mjestu dvoboja. Molim vas lijepo, nastojte se 
tako dogovoriti. Što se tiče oružja, uzet ćemo, naravno, pištolje, i 
najljepše vas molim da postignete ovakve uvjete: razmak između 
međa neka bude deset koračaja; nas ćete odvesti na deset koračaja 
iza svake međe i, na vaš znak, poći ćemo jedan prema drugome. 
Svaki mora pošto-poto doći do međe, ali pucati može i prije, u hodu. 
Mislim da bi to bilo sve. 

— Deset koraka je između međa premalen razmak — napomenu 
Kirilov. 

— Dobro, neka bude dvanaest, ali nikako ne više, mora vam biti 
jasno da je njemu do ozbiljnog dvoboja. Znate li napuniti pištolj? 

— Znam. Ja imam pištolje; dat ću časnu riječ da vi još niste iz 
njih pucali. Isto se tako mora zakleti i njegov sekundant; to su dva 
para, i onda ćemo par-nepar da vidimo hoćemo li s njegovima ili 
našima, dobro? 

— Sjajno. 

— Hoćete li da vam pokažem pištolje? 

— Molim vas lijepo. 

Kirilov čučne pred kovčeg u kutu, koji još nije bio ispraznio i iz 
kojega je vadio stvari jedino kad bi mu trebale. S dna kovčega izvuče 
kutiju od palmovine, koja je iznutra bila presvučena crvenim 
baršunom, i iz nje izvadi dva kićena i veoma skupocjena pištolja. 


— Imam sve: barut, kugle, čahure. Ali imam još i drugi revolver; 
čekajte malo. 

Ponovo zavuče ruku u kovčeg i izvuče kutiju u kojoj se nalazio 
američki revolver sa šest metaka u bubnju. 

— Imate dosta oružja, i to skupoga. 

— Dosta. Jako skupoga. 

Siromašni Kirilov, koji gotovo nije imao ništa i koji, uostalom, 
gotovo uopće nije ni osjećao svog siromaštva, očito se sad razmetao 
skupocjenim oružjem koje je pokupovao samo uz najveće žrtve i 
odricanja. 

— Vi još jednako onako mislite? — zapita Stavrogin prilično 
oprezno, pošto je neko vrijeme šutio. 

— Jednako — kratko odgovori Kirilov koji je odmah po 
Stavroginovu tonu shvatio na što on cilja, i pokupi oružje sa stola. 

— A kada ćete? — još opreznije zapita Nikolaj Vsevolodovič, 
pošto je ponovo neko vrijeme šutio. 

Kirilov je u međuvremenu odložio obje kutije u kovčeg i sjeo na 
svoje staro mjesto. 

— Ne zavisi od mene to, kao što znate; kad se naredi — 
promrmlja on kao da mu je pitanje poprilično neugodno, ali se isto 
tako osjećalo da je posve spreman odgovoriti na sva ostala pitanja. 
Stavrogina je promatrao netremice svojim crnim i mutnim očima a 
izraz na licu mu je bio miran, dobroćudan i prijazan. 

— Shvaćam, naravno, da se čovjek može ustrijeliti — poče opet 
Nikolaj Vsevolodovič, pošto je dosta dugo, gotovo tri minute 
zamišljeno preglavljivao i dobrano se namrštio — pomišljao sam na 
to i sam ponekad, ali bi mi odmah nešto novo palo na pamet: kad bih 
učinio neko zlodjelo ili, što je još gore, kad bih se nečega stidio, to 
jest sramio, naime, kad bi to bilo nešto veoma gnusno i... smiješno, 
tako da bi ljudi pamtili punih tisuću godina i kad bi me tisuću godina 
prezirali, odjednom bih pomislio: »Okineš u sljepoočicu, i više ničega 
nema«. Što me onda briga za ljude i za to što će me tisuću godina 
prezirati, je li? 

— Zašto smatrate da je vaša misao nešto novo? — reče Kirilov 
pošto je malko porazmislio. 

— Ja... jane smatram... kad sam jednom na to pomišljao, osjetio 
sam posve novu misao. 


— »Misao ste osjetili«? — priupita Kirilov. — To je dobro. Ima 
mnogo misli koje su tu uvijek a opet su odjednom nove. To je točno. 
Mnogo toga ja sad kao da prvi put vidim. 

— Recimo da ste živjeli na Mjesecu — upade sStavrogin, ne 
slušajući ga i nastavljajući raspredati svoju misao — i da ste ondje, 
recimo, učinili ta svoja smiješna zlodjela... Vama je naravno jasno, 
gledajući odavle, da će vam se ondje rugati i da će vas prezirati 
tisuću godina, cijelu vječnost, dok je Mjeseca. Ali sad ste ovdje i 
gledate na Mjesec odavde: Što vas briga za ono što ste ondje učinili 
i što će vas ondašnji ljudi prezirati tisuću godina, je li tako? 

— Ne znam — odgovori Kirilov — ja na Mjesecu nisam bio — 
doda on bez imalo ironije, kao da naprosto želi utvrditi tu činjenicu. 

— Čije je bilo ono dijete? 

— Doputovala je svekrva one starice; ma ne, snaha... svejedno. 
Već tri dana ima. Bolesna je, leži, ima dijete; noću se strašno dere, 
trbuh. Majka spava, a starica ga donosi ovamo; ja se loptam. Lopta 
je iz Hamburga. Kupio sam je u Hamburgu da bi se loptao: jača 
pleća. Curica je. 

— Volite li djecu? 

— Volim — odvrati Kirilov, istina, prilično ravnodušno. 

— Znači da volite i život. 

— Jest, volim i život, ali zašto me to pitate? 

— Pa kad ste odlučili da se ustrijelite. 

— Što onda? Čemu to spominjati jedno s drugim? Život je jedno, 
a ovo je drugo. Život jest, a smrti uopće nema. 

— Da niste počeli vjerovati u budući vječni život? 

— N€, ne vjerujem u budući vječni život nego ovozemaljski vječni 
život. Ima takvih trenutaka, čovjek ponekad doživi takve trenutke kad 
vrijeme odjednom stane i počinje vječnost. 

— Nadate li se da ćete i vi doživjeti takav trenutak? 

— Nadam. 

— Teško da je to moguće u ovo naše vrijeme — kaza Nikolaj 
Vsevolodovič polako, nekako zamišljeno i također bez trunka ironije. 
— U Apokalipsi se anđeo kune da vremena više nema. 

— Znam. Sve je tamo jako istinito; kratko i jasno. Kad čovjek 
postigne potpunu sreću, onda vremena više nema, jer mu nije 
potrebno. Vrlo točna misao. 


— A gdje će ga skloniti? 

— Nigdje ga neće skloniti. Vrijeme nije stvar, nego ideja. 
Izblijedjet će u mozgu. 

— Stare i otrcane filozofske fraze koje su uvijek iste od 
pamtivijeka — nekako gadljivo i sažalno progunđa Stavrogin. 

— Uvijek jedne te iste! Uvijek jedne te iste, i to od pamtivjeka i 
nikad drugih neće nikakvih biti! — dočeka Kirilov a pogled mu se 
zažari baš kao da ta misao nekako nagovještava pobjedu. 

— Čini mi se da ste vi veoma sretni, Kirilove? 

— Da, ja sam vrlo sretan — odvrati Kirilov kao da je posrijedi 
najobičniji odgovor. 

— Ali još nedavno ste se onako jedili, ljutili ste se na Liputina. 

— Hm... Ali sad ga više ne kudim. Onda još i nisam znao da sam 
sretan. Jeste li ikad vidjeli list. List s drveta? 

— Vidio sam. 

— Ja sam nedavno vidio jedan takav list, žut, malko zelenkast, 
sagnjio na rubovima. Nosio ga vjetar. Kad mi je bilo deset godina, ja 
bih zimi namjerno zatvarao oči i zamišljao takav list — zelen, 
svijetao, sa žilicama, a sunce ga obasjava. Otvarao sam oči i nisam 
mogao vjerovati, jer je bilo tako lijepo, i opet bi ih zatvarao. 

— A što to znači, je li to neka alegorija? 

— Ne nije... zašto bi bila? Ja vam ne kažem to zbog alegorije, 
nego naprosto zbog lista, samo zbog lista. List je dobar. | sve je 
dobro. 

— Sve? 

— Sve. Čovjek je zato nesretan što ne zna da je sretan; jedino i 
samo zbog toga. U tome je cijela, cijela tajna! Tko to spozna, odmah, 
istoga trenutka postaje sretan. Ona če svekrva umrijeti, a djevojčica 
če preživjeti. Sve je to dobro. Odjednom mi je sinulo. 

— A kad tko umre od gladi, a kad tko osramoti i obeščasti 
djevojčicu — je li i to dobro? 

— Ito je dobro. | kad netko nekome razbije glavu zbog 
obeščašćena djeteta, i to je dobro; a ako mu i ne razbije glavu, i 
onda je dobro. Sve je dobro, baš sve. Svima onima je dobro koji 
znaju da je sve dobro. Kad bi znali da im je dobro, bilo bi im dobro, 
ali dok ne znaju da im je dobro, i ne može im biti dobro. Eto, to je 
glavna misao, jedina misao, drugo ništa i nema! 


— A kad ste vi spoznali da ste tako sretni? 

— Prošle sedmice, u utorak, ne, u srijedu, onda je već bila 
srijeda, navečer. 

— Au kakvoj prilici? 

— Ne sjećam se, onako... Hodao po sobi... svejedno. Zaustavio 
sam sat, bilo je dva sata i trideset sedam minuta. 

— Kao znak da vrijeme mora stati? 

Kirilov je zašutio. 

— Oni nisu dobri — nastavi on opet — zato što ne znaju da su 
dobri. Kad to spoznaju, neće zlostavljati djevojčicu. Treba da saznaju 
koliko su dobri, i odmah će svi postati dobri, svi do jednoga. 

— Vi ste to spoznali, znači da ste i dobri. 

— Ja jesam dobar. 

— Uto sam, istina, siguran — mrko progunđa Stavrogin. 

— Tko pouči ljude da su dobri, taj će privesti svijet kraju. 

— Onoga koji ih je tome naučavao, raspeli su. 

— On će doći i ime mu je čovjekobog. 

— Bogočovjek? 

— Čovjekobog, u tom je cijela razlika. 

— Da vi možda ne palite i kandilo? 

— Jest, ja ga jesam zapalio. 

— Počeli ste vjerovati? 

— Starica voli da bude kandilo... a danas ne stigne — promrsi 
Kirilov. 

— A vi se još ne molite? 

— Ja se molim svemu i svačemu. Eto, pauk puže po zidu, 
pogledam ga i zahvalan sam mu zbog toga što puže. 

Oči mu opet planuše. Još je odlučnim pogledom i netremice 
gledao pravo u oči Stavrogina. Stavrogin ga je motrio mrko i gadljivo 
ali mu se po očima vidjelo da se ne ruga Kirilovu. 

— Kladio bih se da ćete idući put kad dođem već vjerovati i u 
Boga — izreče on ustavši i uzevši šešir. 

— Zašto? — zanimalo je sad i Kirilova. 

— Kad biste spoznali da vjerujete u Boga, vi biste i vjerovali; ali 
kako još niste spoznali da vjerujete u Boga, vi zaista ne vjerujete — 
nasmiješi se Nikolaj Vsevolodovič. 


— Nije tako — porazmisli Kirilov — izvrnuli ste mi misao. Otmjeni 
vic. Sjetite se radije što ste vi značili u mome životu, Stavrogine. 

— Zbogom, Kirilove. 

— Dođite noću; kad ćete? 

— Niste valjda zaboravili što smo se dogovorili za sutra? 

— Ah, zaboravio sam. Ali budite bez brige, neću prespavati; u 
devet sati. Ja se mogu probuditi kad hoću. Legnem i kažem sebi: u 
sedam sati, i probudim se u sedam sati; u devet sati — i probudim 
se u devet sati. 

— Zbilja ste obdareni naročitim sposobnostima — reče Nikolaj 
Vsevolodovič i zagleda mu se u blijedo lice. 

— Otvorit ću vam kapiju. 

— Nemojte se truditi, otvorit će mi Šatov. 

— A, Šatov. Dobro, zbogom. 


VI 


Ulazna vrata u praznu kuću, u kojoj je sad stanovao samo Šatov, 
nisu bila zatvorena; ali, kad je ušao u trijem, Stavogrin se našao u 
potpunu mraku, tako da je morao rukom napipati stepenice koje su 
vodile na gornji kat. Odjednom se gore otvoriše vrata i bijesnu 
svjetlo. Šatov nije izišao, nego je samo otvorio vrata. Kad se Nikolaj 
Vsevolodovič zaustavio na pragu njegove sobe, ugledao ga je kako 
stoji u kutu, pokraj stola, i čeka ga. 

— Mogu li vama po poslu? — zapita on s praga. 

— Udite i sjedite — odgovori Šatov — zatvorite vrata; čekajte, ja 
ĆU. 

Zaključao je vrata, vratio se do stola i sjeo sučelice Nikolaju 
Vsevolodoviču. Za ovih sedam dana je omršavio a sad je, osim toga, 
čini se, bio u vrućici. 

— Dugo ste me mučili — izreče on tiho i šapatom i obori glavu. 
— Zašto niste došli? 

— A vi ste bili tako sigurni da ću doći? 

— Jesam, ali znate, bio sam u bunilu... Možda i sad buncam... 
čekajte... 

On ustade i s ruba najgornje police, od one tri na kojima je držao 
knjige, skide neki predmet. Bio je to revolver. 


— Jedne noći sam u bunilu uobrazio sebi da ćete doći i ubiti me, 
pa sam odmah ujutro, za posljednji novac kupio revolver od one 
ništarije Jamšina; nisam vam se htio prepustiti na milost i nemilost. 
Kasnije sam se pribrao... a nemam ni baruta, ni kugli; eto, sve 
odonda leži gore na polici. Čekajte malo... 

On ustade i već htjede otvoriti odušku na prozoru. 

— Zašto biste ga bacili? — zaustavi ga Nikolaj Vsevolodovič. To 
je skupa stvarca, a sutra će ljudi još pričati kako se pod prozorom 
Šatova mogu naći revolveri. Vratite ga natrag, eto tako, sjedite. 
Recite mi zašto se vi gotovo ispričavate zbog toga što ste pomislili 
da bih vas ja mogao ubiti? Nadalje nisam ni došao da se pomirimo, 
nego da govorimo o nečem neobično važnom. Objasnite mi, prvo i 
prvo, jeste li me udarili zbog moje veze s vašom ženom? 

— Vi i sami znate da to nije razlog — opet obori Šatov glavu. 

— A niste valjda ni zbog toga što ste povjerovali u glupe klevete 
o Darji Pavlovnoj? 

— Ni govora, naravno, ni govora, ma kakvi! Glupost! Sestra mi je 


odmah rekla... — nestrpljivo i oštro odsiječe Šatov i čak lagano udari 
nogom o pod. 

— Dakle sam i ja pogodio, i vi ste pogodili — mirno proslijedi 
Stavrogin. — Imate pravo: Marja Timofejevna Lebjatkina je moja 


zakonita žena, s kojom sam se vjenčao u Petrogradu prije četiri i pol 
godine. Jeste li me zbog nje udarili? 

Šatov je zapanjeno slušao i šutio. 

— Pogodio sam, ali nisam mogao vjerovati — promrsi on 
napokon, čudno se zagledavši u Stavrogina. 

— I zato ste me udarili? 

Šatov pocrvenje i progunđa gotovo nesuvislo: 

— Zbog vašeg pada... zbog laži. Nisam zato digao ruku da bih 
vas kaznio; kad sam vam prilazio, nisam znao da ću vas udariti... 
Nego zbog toga što ste toliko značili u mom životu... Ja... 

— Shvaćam, shvaćam, štedite riječi. Žao mi je što ste u vrućici; 
dolazim zbog nečega veoma važnoga. 

— Predugo sam vas čekao — zadrhta Šatov gotovo cijelim 
tijelom i već napola ustade — recite što vas nosi ovamo, a ja ću isto 
reći... onda... 

Ponovo sjede. 


— Posrijedi je nešto sasvim drugo — otpoče Nikolaj 
Vsevolodovič radoznalo ga pogledajući. — Zbog nekih okolnosti bio 
sam primoran doći još danas i u ovako nezgodno vrijeme i upozoriti 
Vas da će vas, vjerojatno, ubiti. 

Šatov ga sumanuto pogleda. 

— Znam da mi možda prijeti opasnost — izreče on odmjereno — 
ali otkuda vi to znate? 

— Zato što također pripadam njima, kao i vi, jer sam i ja, baš kao 
i vi, član njihova društva. 

— Ivi... vi ste član društva? 

— Po vašim očima vidim da ste od mene očekivali sve prije nego 
to — malko se osmjehnu Nikolaj Vsevolodovič — ali, dopustite, čini 
mi se, da ste već znali da Vam rade o glavi. 

— Nisam ni pomišljao. A ni sada ne pomišljam, usprkos tome što 
mi kažete, iako... iako se čovjek ne može u bilo čemu pouzdati u te 
budale! — povika on odjednom mahnito i udari šakom po stolu. — Ja 
ih se ne bojim! Ja sam prekinuo s njima. Onaj tip je četiri puta dojurio 
ovamo i rekao mi da je u redu... ali... — on pogleda Stavrogina — 
što vi zapravo o svemu tome znate? 

— Budite bez brige, ne kanim vas prevariti — prilično hladno 
nastavi Stavrogin, kao čovjek koji jedino vrši svoju dužnost. — Pitate 
me što ja o svemu tome znam? Znam da ste vi stupili u društvo prije 
dvije godine, u inozemstvu, i to prije nego što je bilo reorganizirano, 
upravo u oči vašeg puta u Ameriku i, čini mi se, neposredno poslije 
onog našeg posljednjeg razgovora, o kojemu ste mi onako opširno 
pisali u svom pismu iz Amerike. Uzgred budi rečeno, oprostite, što 
vam isto tako nisam odgovorio pismom, nego sam vam samo 
poslao... 

— Nego ste mi samo poslali novce; čekajte malo — prekinu ga 
Šatov, brzo izvuče iz stola ladicu i izvadi ispod papira šarenu 
novčanicu — evo, uzmite onih sto rubalja koje ste mi tada poslali; da 
nije bilo vas, ja bih ondje zaglavio. Da nije bilo vaše mame, dugo 
vam ih ne bi mogao vratiti: tih mi je sto rubalja poklonila prije devet 
mjeseci da mi se, poslije bolesti, nađu u mom siromaštvu. Ali samo 
nastavite, nastavite... 

Gubio je dah. 


— U Americi ste promijenili mišljenje i, kad ste se vratili u 
Švicarsku, htjeli ste napustiti organizaciju. Oni vam ništa nisu 
odgovorili ali su vam stavili u zadatak da ovdje, u Rusiji, preuzmete 
od nekoga neku tiskaru i da je zadržite kod sebe dok se ne pojavi 
neka osoba, koju će oni poslati i kojoj ćete je predati. Ne znam točno 
sve pojedinosti, ali mislim da je uglavnom bilo tako. Je li? Vi ste 
pristali jer ste se nadali ili dogovorili da će to biti njihov posljednji 
zahtjev i da će vam poslije dopustiti da se posve povučete. Bilo to 
istina ili ne bilo, ništa nisam saznao od njih, nego sasvim slučajno. 
Međutim, ima nešto što mi se čini da vi još ne znate: toj gospodi nije 
ni na kraj pameti da vas se odreknu. 

— Besmislica! — uskliknu Šatov. — Ja sam im pošteno rekao da 
se ni u čemu ne slažem s njima! To je moje pravo, pravo na slobodu 
i svoje mišljenje... Ja to neću trpjeti! Nema te sile koja bi me mogla... 

— Bolje bi bilo da ne vičete — vrlo ozbiljno ga prekine Nikolaj 
Vsevolodovič — taj Verhovenski je takav čovjek koji možda sad 
prisluškuje, svojim ili tuđim ušima, ondje vani u trijemu. Čak je i onaj 
pijanac Lebjatkin gotovo primoran paziti na vas, a možda i vi na 
njega, je li tako? Radije mi recite: je li se sad Verhovenski složio s 
vašim argumentima ili nije? 

— Složio se; rekao je da je to posve u redu i da ja imam pravo... 

— E, onda vas vara. Pouzdano znam da je čak i Kirilov, koji 
gotovo uopće ne pripada njihovu društvu, obavještavao o vama; 
imaju mnogo agenata, a među njima ima i takvih koji čak ne znaju da 
rade za organizaciju. Vas su uvijek držali na oku. Petar Verhovenski 
je, između ostalog, doputovao ovamo i zbog toga, da bi definitivno 
riješio vaš slučaj i ima za to punomoć, a zadatak mu je da vas u 
pogodnom trenutku likvidira kao osobu koja mnogo zna i koja bi ih 
mogla prokazati. Ponavljam vam da je to sve vrlo pouzdano; dopustit 
ćete mi da još dodam kako su oni, tko zna zašto, tvrdo uvjereni da 
ste vi špijun, koji ih još možda nije prokazao, ali koji će ih sigurno 
prokazati. Je li da je tako? 

Šatovu se zgrčiše usta kad ču takvo pitanje, koje je Stavrogin bio 
izgovorio posve običnim glasom. 

— Sve kad bih i bio špijun, komu bih ih mogao prijaviti? — ljutito 
izreče on ne odgovarajući zapravo na pitanje. — Ne brinite se vi za 
mene, pustite me do sto, đavola! — povika on odjednom se 


nadovezujući na onu prvu misao koja ga je očito veoma uzbudila, po 
svemu sudeći mnogo više nego vijest o opasnosti koja njemu prijeti. 
— Kako ste mogli, kako ste se mogli, Stavrogine, upetljati u takvu 
besmislenu sramotnu služinsku glupariju! Vi da budete član njihova 
društva! I to da je dostojno Nikolaja Stavrogina! — uzvikivao je on 
gotovo očajnički. 

Čak je pljesnuo rukama, baš kao da za njega nema ništa gorče i 
turobnije od ovoga otkrića. 

— Oprostite — istinski se začudi Nikolaj Vsevolodovič — ali meni 
se nekako čini da me smatrate za sunce, dok sebe smatrate za 
običnu bubicu koja se ne može usporediti sa mnom. Osjetio sam to 
već u onome vašem pismu iz Amerike. 

— Vi ste... vi znate... Ah, bolje da o meni uopće ne govorimo, 
bolje! — prekinu ga Šatov. — Ako mi možete štogod objasniti o 
samome sebi, onda pokušajte... Odgovorite mi na moje pitanje! — 
ponavljao je on vatreno. 

— Vrlo rado. Pitali ste me kako sam se mogao upetljati u takve 
prljavštine? Poslije onoga što sam vam rekao, čak sam nekako 
obvezan biti otvoren pred vama. Znate, strogo uzevši, ja uopće 
nisam član toga društva, nikada mu nisam ni pripadao i, mnogo više 
nego vi, imam pravo da ih napustim baš zato što nisam nikada bio 
njihov. Štoviše, već sam u početku izjavio da ne želim s njima 
surađivati, a ako sam ih slučajno i pomagao, onda sam to radio 
jedino iz dokolice. Djelomično sam sudjelovao u reorganizaciji 
društva na novoj osnovi, i to je sve. Ali su se oni sad predomislili i 
zaključili međusobno da je opasno i mene samo tako pustiti, pa sam, 
čini se, i ja isto tako osuđen. 

— O, njima je samo na pameti smrtna kazna i presude na papiru 
s pečatima i potpisima tri i pol čovjeka. I vi mislite da bi oni mogli išta 
provesti u djelo! 

— Donekle imate pravo, a donekle i nemate — proslijedi 
Stavrogin jednako ravnodušno, čak i tupo. — Nema sumnje da tu, 
kao uvijek u takvim slučajevima, mnogo radi mašta: šačica ljudi 
precenjuje svoju snagu i značenje. Ako baš hoćete, moje je mišljenje 
da zapravo postoji jedna jedina osoba, a to je sam Petar 
Verhovenski, a i on je toliko skroman da se smatra samo za agenta 
svoga društva. Inače, cijela ideja u osnovi nije gluplja od drugih 


sličnih ideja. U vezi su s Internationale; uspjeli su najmiti agente u 
Rusiji, čak su smislili dosta originalne metode... ali, naravno, samo 
teoretske. Što se tiče njihovih ovdašnjih ciljeva, znamo da je 
djelovanje svake naše ruske organizacije toliko mutno i gotovo uvijek 
tako neočekivano da se i ovdje može dogoditi da svašta pokušaju. 
Treba znati da je Verhovenski tvrdoglav čovjek. 

— On je stjenica, neznalica, glupan, koji uopće ništa ne shvaća o 
Rusiji! — bijesno poviče Šatov. 

— Slabo ga poznajete. Istina je da svi oni zapravo slabo 
shvaćaju Rusiju ali jedva nešto slabije nego vi i ja; osim toga, 
Verhovenski je entuzijast. 

— Verhovenski je entuzijast? 

— O svakako. Poslije jedne određene granice on prestaje 
lakrdijati i postaje... sulud. Zamolit ću vas da se prisjetite svoje 
izreke: »Znate li kako jedan jedini čovjek može biti snažan?« Molim 
vas lijepo, nemojte se rugati, ali ću vam ipak reći da je on kadar 
povući obarač. Oni su uvjereni da sam i ja špijun. Svi odreda nemaju 
pojma kako bi se latili posla pa zato strašno vole u drugima vidjeti 
špijune. 

— Ali vi ih se ne bojite. 

— N-ne, ne bojim ih se... ne bojim ih se previše... Ali vi ste u 
posve drugom položaju. Upozorio sam vas, da biste sve to imali na 
umu. Mislim da u tome nema ništa uvredljivo što čovjeku budale 
rade o glavi; nije njihova pamet u pitanju: digli su oni, inače, ruku i na 
vrednije od nas. Ali, već je jedanaest i četvrt — pogleda on na sat i 
ustade sa stolice — a htio bih vas zapitati još nešto sasvim deseto. 

— Kumim vas bogom! — uzviknu Šatov i brzo skoči na noge. 

— Što ste htjeli reći? — upitno ga pogleda Nikolaj Vsevolodovič. 

— Samo pitajte, samo pitajte, kumim vas bogom — neobično se 
uzrujao Šatov. — Samo da znate, poslije ću ja vas pitati. Molim vas 
da mi dopustite... ne bih mogao... molim vas, pitajte! 

Stavrogin je malko pričekao i započeo: 

— Čuo sam da možete prilično utjecati na Marju Timofejevnu i da 
vas je ona rado primala i slušala. Je li to istina? 

— Jest... slušala me je... — zbuni se Šatov poprilično. 

— Odlučio sam uskoro javno objaviti u našem gradu da smo nas 
dvoje vjenčani. 


— Zar biste to mogli učiniti? — prošapta Šatov gotovo užasnuto. 

— Zašto mislite da ne bih? Nema za to nikakvih zapreka; ovdje 
su i vjenčani svjedoci. Sve smo obavili u Petrogradu, u miru i po 
zakonu, a ako dosada još nije izišlo na vidjelo, onda je tome razlog 
jedino taj što su mi dvojica jedinih svjedoka, Kirilov i Petar 
Verhovenski a, napokon, čak i Lebjatkin (koga imam čast sada 
ubrajati u svoju rodbinu), dali tom prilikom riječ da će šutjeti. 

— Nisam to mislio... vi to kažete tako mirno... Svejedno, 
nastavite... Čujte, nisu vas valjda natjerali na taj brak, je li? 

— Me, nitko me nije natjerao — osmjehnu se Nikolaj 
Vsevolodovič nestrpljivoj žustrosti Šatova. 

— A zašto onda ona toliko spominje svoje dijete? — grozničavo i 
nesuvislo brzao je Šatov. 

— Zašto spominje svoje dijete? Gle! Nisam ni znao, prvi put 
čujem. Ona nije imala djece, niti ih je mogla imati: Marja Timofejevna 
je nevina. 

— Ah! To sam i mislio. Slušajte! 

— Što vam je, Šatove? 

Šatov je prekrio lice rukama, okrenuo se a onda je čvrsto zgrabio 
Stavrogina za rame. 

— Znate li vi, znate li vi bar — vikao je on — zašto ste sve to 
učinili i zašto sad uzimate na sebe takvu pokoru? 

— Vaše je pitanje pametno i opako, ali ću i ja vas iznenaditi: jest, 
moglo bi se reći i da znam zašto sam se onda ženio i zašto sad 
uzimam na sebe takvu »pokoru«, kao što ste se vi izrazili. 

— Pustimo to... poslije ćemo govoriti o tome, za sada pričekajte; 
recite ono što je najvažnije, najvažnije: ta ja sam vas čekao dvije 
godine. 

— Jeli? 

— Strašno dugo sam vas čekao, neprestano sam mislio o vama. 
Vi ste jedini čovjek koji bi mogao... iz Amerike sam vam još o tome 
pisao. 

— Vrlo se dobro sjećam vašeg dugačkog pisma. 

— Predugačkog da biste ga pročitali? Imate pravo; šest punih 
listova. Čekajte, šutite! Recite mi samo ovo: možete li mi žrtvovati još 
desetak minuta, ali sada, odmah sada... Toliko dugo sam vas čekao! 


— U redu, dajem vam pola sata, ali nimalo više, ako vam je to 
dovoljno. 

— | pod uvjetom, naravno — mahnito će Šatov — da promijenite 
ton. Je li vam jasno da zahtijevam da promijenite ton, a zapravo bi 
trebalo da vas molim... Shvaćate li što to znači kad netko zahtijeva, a 
zapravo bi morao moliti? 

— Shvaćam da se na taj način izdižete iznad uobičajenih obzira 
u ime viših ciljeva — malčice se nasmiješi Nikolaj Vsevolodovič — a 
također mi je žao što vidim da ste u groznici. 

— Molim vas da me poštujete, zahtijevam da me poštujete! — 
vikao je Šatov. — Ne moju osobu — neka ona ide do sto đavola — 
nego drugu osobu, i samo za ovo vrijeme, samo u ovih nekoliko 
riječi... Mi smo dva bića koja su se srela u beskraju... i to posljednji 
put u ovome svijetu. Okanite se tog tona i govorite ljudski! Bar 
jednom u životu progovorite ljudskim glasom. Ne kažem to zbog 
sebe, nego zbog vas. Je li vam jasno da mi morate oprostiti onu 
ćušku već i zbog toga što sam vam tako pružio priliku da spoznate 
svoju neograničenu snagu... Opet se osmjehujete svojim građanskim 
smiješkom punim prezira. O, kada ćete me vi shvatiti! Dosta 
gospoštije! Shvatite da ja to zahtijevam, ja to zahtijevam, zahtijevam, 
jer inače neću razgovarati, neću nipošto razgovarati! 

Njegovo uzbuđenje je graničilo s bunilom; Nikolaj Vsevolodovič 
se namrštio i postao nekako oprezniji. 

— Ako sam se već odlučio ostati pola sata kod vas — strogo i 
ozbiljno izusti on — i to baš kad mi je vrijeme toliko dragocjeno, onda 
mi možete vjerovati da vas kanim saslušati bar sa zanimanjem, jer... 
jer sam uvjeren da ću čuti od vas štošta novo. 

On sjede na stolicu. 

— Sjedite! — povika Šatov i sam naglo sjede. 

— Dopustite ipak da vam napomenem — prisjeti se još jednom 
Stavrogin — da sam vas htio zamoliti nešto u vezi s Marjom 
Timofejevnom, nešto što je, svakako, za nju veoma važno... 

— | onda? — namršti se opet Šatov kao čovjek koga su u 
razgovoru prekinuli na najvažnijem mjestu i koji vas, istina, još motri, 
ali nije još uspio shvatiti vaše pitanje. 

— Ni vi meni niste dali da dovršim — završi Nikolaj Vsevolodovič 
i osmjehnu se. 


— O toj besmislici možemo i kasnije! — prezirno slegnu 
ramenima Satov, shvativši napokon što se traži od njega i odmah 
prijeđe na temu koja je njega najviše zanimala. 


VII 


— Znate li vi — otpoče on gotovo prijeteće, nagnuvši se u stolici, 
sijevajući očima i pružajući prst desne ruke pravo preda se (što očito 
nije ni primjećivao) — znate li vi tko je danas na zemlji jedini 
»bogonosni« narod kome je dano da obnovi i spasi svijet u ime 
novoga Boga i koji jedini ima ključeve života i nove objave... Znate li 
Vi tko je taj narod i kako se zove? 

— Po načinu kako to kažete, nema mi druge nego da zaključim i 
to, čini mi se, što brže to bolje, da je riječ o ruskome narodu... 

— | već mi se podrugujete: o, ti današnji ljudi! — ote se Šatovu. 

— Molim vas da se umirite; ne podrugujem se, nego sam upravo 
tako nešto očekivao od vas. 

— Tako ste nešto očekivali? A zar su vama nepoznate te riječi? 

— Naravno da su mi poznate; veoma dobro slutim na što ciljate. 
Cijela ta vaša misao, pa čak i izraz o »bogonosnom« narodu, nije 
ništa drugo nego zaključak onoga našeg razgovora, koji smo vodili 
prije nešto više od dvije godine, u inozemstvu, uoči vašeg puta u 
Ameriku... Naime, bar se meni čini da je tako. 

— Ta je misao od riječi do riječi vaša, a ne moja. Osobno vaša; i 
nije to samo zaključak našega razgovora. Nije to uopće bio nikakav 
»naš« razgovor: bio je tu učitelj koji je krupnim riječima držao 
propovijed i bio je tu učenik koji je uskrsnuo iz mrtvih. Taj učenik sam 
bio ja, a vi ste bili učitelj. 

— Ali, ako se dobro sjećam, baš poslije tih mojih riječi ste 
pristupili društvu i otputovali u Ameriku. 

— Tako je. O tome sam vam i pisao iz Amerike; o svemu sam 
vam pisao. Jest, nisam mogao tako nasilno prekinuti sa svim onim 
što mi je od djetinjstva bilo na srcu, s čime su bile povezane sve 
moje zanosne nade i sve moje suzne mržnje... Teško je mijenjati 
bogove. Nisam vam onda povjerovao jedino zato što nisam htio 
vjerovati i grčevito sam se posljednji put uhvatio za ono đubre... Ali je 
sjeme ostalo u meni i isklijalo je. Recite mi ozbiljno, najozbiljnije, 


jeste li pročitali do kraja ono moje pismo iz Amerike? Možda ga 
uopće niste ni pogledali. 

— Pročitao sam svega tri stranice, dvije prve i posljednju i, osim 
toga, letimično sam preletio ono u sredini. Inače sam se neprestano 
spremao... 

— Neka, svejedno, dosta, do đavola! — gadljivo će Šatov. — Ako 
ste se vi sami, eto, odrekli ondašnjih svojih riječi o narodu, kako ste 
ih mogli tom prilikom izgovoriti?... Vidite, to me muči. 

— Nisam tada zbijao šalu s vama. Kad sam vas pokušavao 
uvjeriti, možda sam, više nego na vas, mislio na samoga sebe — 
zagonetno izgovori Stavrogin. 

— Niste zbijali šalu! U Americi sam proležao tri mjeseca na slami, 
pokraj jednoga... nesretnika i od njega sam saznao da ste u ono isto 
vrijeme, kad ste meni stavljali na srce Boga i domovinu, da ste u ono 
isto vrijeme, čak možda i istoga dana, zatrovali srce tome 
nesretnome manijaku Kirilovu takvim otrovom... podržavali ste u 
njemu laž i klevetu i posve ste ga izludili... Pogledajte ga danas, on 
je vaše djelo... Uostalom, vidjeli ste i sami. 

— Prvo i prvo, htio bih vam reći, da mi je Kirilov baš maloprije 
rekao kako je sretan i kako je neobično dobar. Vaša slutnja da sam 
razgovarao s jednim i drugim u isto vrijeme, gotovo je točna; ali što 
to znači? Ponavljam vam da nisam kanio prevariti ni jednoga ni 
drugoga. 

— Jeste li vi ateist? Jeste li sad ateist? 

— Jesam. 

— A jeste li onda bili? 

— Bio sam i onda baš kao što sam i danas... 

— U početku ovoga razgovora, tražeći od vas poštovanje, nisam 
mislio na sebe; s vašom pameću, morali biste to shvatiti — ogorčeno 
progunđa Šatov. 

— A ja nisam ustao poslije vaših prvih riječi, nisam prekinuo 
razgovor, nisam izišao, nego sve dosad sjedim i poslušno 
odgovaram na vaša pitanja i na vašu... dreku, pa, prema tome, 
nisam ničim pokazao da vas ne poštujem. 

Šatov ga nestrpljivo prekinu: 

— Sjećate li se svoje izreke: »Ateist ne može biti Rus, ateist će 
odmah prestati biti Rus«; sjećate li je se? 


— Tako? — neodređeno priupita Nikolaj Vsevolodovič. 

— Vi mene pitate? Zaboravili ste? A eto, baš je to jedna od 
najtočnijih napomena o glavnim osobitostima ruskoga duha, koju ste 
upravo vi izrekli. Zar ste je zbilja mogli zaboraviti? Podsjetiti ću vas 
na još nešto. Onda ste isto tako rekli: »Tko nije pravoslavac, ne 
može biti Rus«. 

— Čini mi se da je to slavenofilska misao. 

— Nije; današnji slavenofili bi je se odrekli. Ljudi su se opametili 
danas. Ali vi se niste na tome zaustavili: tvrdili ste da rimski 
katolicizam nije kršćanstvo; uvjeravali ste da je Rim objavio Krista, 
koji je podlegao trećem đavoljevom iskušenju i da je katoličanstvo, 
kad je upozorilo svijet da se Krist bez zemaljskog carstva na zemlji 
ne može održati, samim tim objavilo antikrista i uništilo cijeli zapadni 
svijet. Govorili ste da Francuska pati jedino krivnjom katolika, jer je 
odbacila smrdljivog rimskog boga, a novoga nije pronašla. Eto što 
ste vi onda, po prilici, govorili. Dobro se sjećam naših razgovora. 

— Da vjerujem, onda bih i danas zacijelo ponovio isto; nisam 
lagao kad sam vam govorio kao vjernik — veoma ozbiljno reče 
Nikolaj Vsevolodovič — samo vam mogu reći da mi je veoma 
neugodno što ponavljate nekadašnje moje misli. Kako bi bilo da se 
toga okanite? 

— Da vjerujete? — povika Šatov ne obazirući se nimalo na 
Stavroginovu molbu. — A niste li mi baš vi rekli da biste se, kad bi 
tko matematički dokazao da je istina izvan Krista, opredijelili radije 
da ostanete s Kristom, nego s istinom? Jeste li vi to govorili? Jeste 
li? 

— Čujte, dopustite napokon, i meni da vas nešto upitam — 
Stavrogin povisi glas. — Zbog čega me ovako neobuzdano i... 
bijesno ispitujete? 

— Ovo će ispitivanje jednom zauvjek pasti u zaborav i nikada ga 
se više nećete sjetiti. 

— Vi silom dokazujete da se mi nalazimo izvan prostora i 
vremena. 

— Šutite — izdere se odjednom Šatov — ja sam glup i nevješt, 
ali baš me brige što će me tko ismijati! Hoćete li mi dopustiti da vam 
sada ponovim suštinu vaših ondašnjih misli... O, ne bojte se, svega 
desetak rečenica, samo zaključak. 


— Ponovite, ako je samo zaključak... 

Stavrogin se već pomaknu kao da će pogledati na sat, ali se 
svlada i ne pogleda. 

Šatov se opet nagnu na stolici i načas ponovo podiže prst. 

— Ni jedan narod — poče on kao da čita iz knjige i nastavi 
gledati Stavrogina kao da prijeti — ni jedan narod nije još stvoren na 
osnovi znanosti i razuma; takva primjera još nema, osim 
kratkotrajnih i glupih. Socijalizam, po svojoj suštini, mora biti 
ateistički, jer je baš on na samom početku objavio da mu je uređenje 
ateističko i da će se zasnivati jedino na temeljima znanosti i razuma. 
Razum i znanost u životu naroda su uvijek, otkako je svijeta i vijeka, 
imale jedino drugorazrednu i pomoćnu ulogu; takvu će ulogu imati i 
dokraja. Narode stvara i pokreće jedna druga sila, koja ih usmjeruje i 
koja njima vlada a čije je porijeklo nepoznato i neobjašnjivo. Ta se 
sila sastoji u neobuzdanoj želji da se ide do kraja i da se 
istovremeno taj kraj niječe. Ta sila znači neprestano i neumorno 
potvrđivanje postojanja i nijekanje smrti. To je duh života, kao što 
kaže Sveto pismo, to su »rijeke žive vode«, koje će, kao što nam 
prijeti Apokalipsa, jednom presušiti. Filozofi to nazivaju estetskim 
načelima ili moralnim načelima, s kojima ih oni također poistovjećuju. 
Ja to nazivam mnogo jednostavnije: »traženje Boga«. Svrha svakog 
kretanja u narodu, u svakom pojedinom narodu i u svakom razdoblju 
njegova života, jedino je traženje Boga, svoga Boga, svakako svoga 
Boga i vjerovanje u njega kao u jedino istinito božanstvo. Bog je 
utjelovljenje cijeloga naroda, od njegova početka pa do kraja. Nikada 
još nije bilo da bi svi narodi, ili bar većina naroda, imali zajedničkog 
boga, nego je oduvijek svaki narod imao svoga Boga. Kad bogovi 
postaju zajednički, znači da propadaju i narodi. Kad bogovi postaju 
zajednički, onda umiru i bogovi i vjera u njih, a istovremeno i narodi. 
Što je jači narod, to je originalniji njegov Bog. Nikada još nije bilo 
naroda bez religije, to jest, bez spoznaje o dobru i zlu. Svaki narod 
ima svoju spoznaju dobra i zla i svoje dobro i zlo. Kada različitim 
narodima postanu zajedničke spoznaje zla i dobra, tad narodi 
odumiru i sama razlika između zla i dobra počinje blijedjeti i gubiti se. 
Nikada razum nije bio kadar objasniti zlo i dobro, ni čak odijeliti zlo 
od dobra, pa makar i približno; štoviše, uvijek ih je sramotno i 
žalosno brkao; a znanost je samo na silu pronalazila odgovore. To je 


osobito bilo karakteristično za poluznanost, taj najstrašniji bič 
čovječanstva, koji je gori od kuge, glada i rata i koji prije našeg 
stoljeća nije bio poznat. Poluznanost je silnik kakva dosada još 
nikada nije bilo na svijetu. Silnik koji ima svoje žrece i robove, silnik 
pred kojim svi strepe i iskazuju mu takvu praznovjernu ljubav koju 
dosada nismo mogli ni zamisliti, silnik pred kojim drhti čak i sama 
znanost i sramotno mu se ulaguje. Sve su to vaše riječi, Stavrogine, 
osim ove napomene o poluznanosti; to je moja misao, zato što i sam 
pripadam jedino poluznanosti, pa je zbog toga, očito, toliko i mrzim. 
Što se tiče vaših misli, u njima nisam promijenio ni jednog izraza, ni 
jedne riječce. 

— Sumnjam da niste ništa promijenili — oprezno pripomenu 
Stavrogin. — Gorljivo ste prihvatili te misli i gorljivo ste ih preinačili, a 
da ni sami niste opazili. Uzmimo, recimo, samo to što ste Boga sveli 
na običan nacionalni atribut... 

On je sada sve pozornije motrio Šatova, ne pazeći toliko na 
njegove riječi, koliko na njega samoga. 

— Da sam Boga sveo na nacionalni atribut? — jeknu Šatov — 
naprotiv, narod sam uzdigao do Boga. Uostalom, kao da je ikada i 
bilo drugačije? Narod je tijelo Božje. Svaki je narod jedino dotle 
narod dok ima svoga Boga a sve ostale bogove ovoga svijeta 
nemilice niječe; dok vjeruje da će svojim Bogom pobijediti i istjerati iz 
svijeta sve ostale bogove. Tako su, otkako je svijeta i vijeka, vjerovali 
svi od reda, bar svi veliki narodi, bar svi iole značajni narodi, svi oni 
koji su predvodili čovječanstvo. Protiv činjenica se ne može. Židovi 
su živjeli jedino zbog toga da bi dočekali pravoga Boga i da bi tog 
pravoga Boga namrli čovječanstvu. Grci su uzdizali prirodu do 
božanstva i ostavili svijetu svoju religiju, to jest filozofiju i umjetnost. 
Rim je narod, okupljen u državi, uzdigao do božanstva i narodu 
ostavio državu. Francuska je u cijeloj svojoj dugoj povijesti bila samo 
utjelovljenje i nastavak ideje rimskoga Boga i, ako je i bacila 
napokon u ponor svoga rimskog Boga i utekla se ateizmu, koji 
zasada ondje nazivaju socijalizmom, učinila je to jedino zbog toga 
što je ateizam ipak zdraviji od rimskog katoličanstva. Ako veliki narod 
ne vjeruje da je jedino u njemu istina (baš i jedino u njemu samome), 
ako ne vjeruje da je on jedini kadar i pozvan uskrsnuti sve ljude i 
spasiti ih svojom istinom, on se odmah pretvara u etnografsku građu 


i prestaje biti velikim narodom. Pravi veliki narod nikada ne može 
pristati da igra drugorazrednu ulogu u čovječanstvu, pa čak ni 
prvorazrednu, nego samo i jedino — prvu i glavnu. Narod koji izgubi 
vjeru u to, nije više narod. Ali istina je svega jedna pa, prema tome, 
svega jedan jedini od svih naroda može imati pravoga Boga, makar i 
ostali narodi imali svoje i velike bogove. Jedini »bogonosni« narod 
jest ruski narod i... i... i zar vi mene zaista smatrate za takvu budalu 
— zaurla on odjednom bijesno — koja ne može nikako shvatiti da li 
su te riječi sada stara pljesniva pljeva koju su već samljeli svi 
moskovski slavenofilski mlinovi ili posve nova objava, posljednja 
riječ, jedino moguća objava obnove i uskrsnuća i... i baš me briga što 
mi se sad vi već rugate! Baš me briga što me nimalo, nimalo ne 
shvaćate, što ne shvaćate ni jedne jedine riječce!... O, kako sad 
prezirem vaš oholi smijeh i pogled! 

On skoči na noge a na ustima mu se pojavi čak pjena. 

— Nemate pravo, Šatove, nemate pravo — neobično ozbiljno i 
suzdržljivo progovori Stavrogin ne ustajući. — Naprotiv, vašim 
zanosnim riječima ste uzbudili u meni mnoge neobično snažne 
uspomene. U vašim riječima osjećam ono raspoloženje u kome sam 
se nalazio prije dvije godine i sad više ne mogu tvrditi, kao malo 
prije, da ste preuveličali moje ondašnje misli. Čak mi se čini da su 
bile još isključivije i netrpeljivije, i još vam jednom, po treći put 
ponavljam, da sam voljan složiti se sa svim onim što ste sad izrekli, 
do posljednje riječi, samo... 

— Samo nemate zeca? 

— Što-o? 

— Tako ste se vi sami izrazili — pakosno se nasmija Šatov i 
ponovo sjede — »da skuhaš zeca, treba ti zec, da vjeruješ u Boga, 
treba ti Bog«, kao što ste vi to, priča se, neprestano ponavljali u 
Petrogradu, baš poput Nozdrjova koji je htio zeca uhvatiti za stražnje 
noge. 

— Nozdrjov se, međutim, hvastao da ga je i uhvatio. Uostalom, 
dopustite mi ipak da i ja vas zagnjavim jednim pitanjem, to prije što 
mi se čini da imam na to puno pravo. Recite mi: jeste li uhvatili svoga 
zeca ili je još u šumi? 

— Da me niste više tako pitali, takvim riječima, drugačije me 
pitajte, drugačije — zadrhta odjednom Šatov od glave do pete. 


— U redu, mogu i drugačije — oštro ga ošinu pogledom Nikolaj 
Vsevolodovič — htio sam samo saznati vjerujete li vi u Boga ili ne 
vjerujete? 

— Ja vjerujem u Rusiju, vjerujem u njezino pravoslavlje... Ja 
vjerujem u tijelo Kristovo... Ja vjerujem da će on u Rusiji ponovo sići 
na zemlju... ja vjerujem — brzao je izbezumljeni Šatov. 

— Au Boga? Vjerujete li u Boga? 

— Ja... vjerovat ću u Boga. 

Ni jedan mišić ne zatitra na Stavroginovu licu. Šatov ga je motrio 
vatrenim i izazovnim pogledom kao da ga želi spaliti. 

— Ali ja nisam rekao da uopće ne vjerujem! — zavika on 
napokon — samo sam vam htio reći da sam ja nesretna, dosadna 
knjiga i da za sada nisam još ništa drugo, za sada... Ali baš me briga 
za mene! Ovo se vas tiče, ane mene... Ja sam nenadaren čovjek i 
mogu samo dati svoju krv i ništa više, kao svaki nenadaren čovjek. 
Ali neka ide do đavola i moja krv! Ja sam mislio na vas, vas sam 
ovdje dvije godine čekao... Zbog vas se sad već pola sata ovako 
razgolićujem. Jedino biste vi, jedino vi biste mogli ponijeti tu 
zastavu!... 

Nije pravo ni dorekao nego se, u nastupu očaja, nalaktio na stol 
poduprijevši glavu objema rukama. 

— Htio bih vas samo uzgred upozoriti na nešto neobično — 
uplete se sad Stavrogin — pitam se zašto mi svi odreda guraju u 
ruke nekakvu zastavu? Petar Verhovenski je isto tako uvjeren da bih 
ja mogao »ponijeti njihovu zastavu«, naime, baš sam čuo da se tako 
izrazio. On je sebi uvrtio u glavu da bih ja mogao za njih odigrati 
ulogu Stenjke Razina, zbog moje »neobične sklonosti zločinu« — 
kao što se opet on izrazio. 

— Što kažete? — zapita Šatov — »zbog neobične sklonosti 
zločinu«? 

— Baš tako. 

— Hm. A je li istina da ste — on se opako naceri — je li istina da 
ste vi u Petrogradu bili član skotološkog bludničkog tajnog društva? 
Je li istina da bi se markiz de Sade mogao mnogo čemu od vas 
naučiti? Je li istina da ste zavodili djecu i učili je razvratu? Recite, ne 
usuđujte se da mi slažete — povika on posve izbezumljeno — 
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Nikolaj Stavrogin ne smije lagati Šatovu koji ga je išćuškao! Recite 


mi sve i, ako je to istina, ja ću vas odmah ovdje, na ovome mjestu, 
ubiti! 

— Sam sam o tome pričao, ali djecu nisam zlorabio — izusti 
Stavrogin ali tek pošto je prilično dugo pošutio. Bio je blijed i oči su 
mu gorjele. 

— Ipak ste, dakle, pričali! — odlučno nastavi Šatov ne skidajući s 
njega plamena pogleda. — Je li istina da ste tvrdili kako ne znate 
zašto nekakav bludni izopačeni čin ne bi bio jednako lijep koliko i bilo 
kakav veliki pothvat, makar i takav kad se daje vlastiti život za 
čovječanstvo? Je li istina da ste obje ove krajnosti smatrali jednako 
ljepima i da ste jednako mogli uživati u njima? 

— Ne mogu tako odgovarati... neću odgovarati — progundja 
Stavrogin koji je, nema sumnje, mogao ustati i otići, ali koji nije ni 
ustajao ni kanio otići. 

— Ni ja ne znam zašto je zlo ružno a dobro lijepo, ali znam zašto 
razlika između dobra i zla blijedi i nestaje za takvu gospodu kao što 
su Stavrogini — drhtao je Šatov kao prut, ali se nije pometao — 
recite mi zašto ste se onda onako sramotno i bezobrazno oženili? 
Jedino zbog toga što je sramota i besmislenost u tome činu graničila 
već s genijalnošću! O, vi ne hodate kraj ponora, vi se bacate hrabro 
glavačke u nj. Oženili ste se jer strašno volite mučeništvo, jer 
strastveno volite grižnju savjesti i duhovni blud. Bila je to kriza 
živaca... Privlačilo vas je da se suprotstavite zdravom razumu! 
Stavrogin i kukavna, sumanuta, siromašna šepavica! Niste li osjećali 
čulni užitak i onda kad ste ugrizli gubernatora za uho? Je li da jeste? 
Šuplji, kolebljivi gospodičiću, je li da ste osjećali? 

— Vi ste psiholog — sve više i više je blijedio Stavrogin — iako 
ste se prilično prevarili što se tiče razloga zbog kojih sam stupio u 
brak. Uostalom, tko vas je mogao o svemu tome tako obavijestiti — 
osmjehnu se on na silu — da nije Kirilov? Ta on nije bio nazočan... 

— Čini se da ste problijedili? 

— A što biste vi zapravo htjeli? — Nikolaj Vsevolodovič napokon 
podigne glas. — Pola sata vas puštam da me bičujete, pa biste me 
bar uljudno mogli ispratiti... ako zaista nemate nikakvog razborita 
razloga da ovako postupate prema meni. 

— Razborita razloga? 


— Naravno. Bar biste mi morali napokon iznijeti svoje razloge. 
Neprestano sam se nadao da ćete to i učiniti, ali ste samo 
bjesomučno prosipali žuč. Lijepo vas molim da mi otvorite vanjska 
vrata. 

Stavrogin ustade sa stolice. Šatov mahnito pojuri za njim. 

— Poljubite zemlju, nakvasite je suzama, molite za oproštenje — 
povika on uhvativši ga za rame. 

— A ja vas, eto, ipak nisam ubio... onog dana... nego sam 
povukao ruke... — gotovo patnički protisnu Stavrogin i obori oči. 

— Recite samo do kraja, do kraja! Došli ste me upozoriti na 
opasnost, dopustili ste mi da govorim, sutra kanite javno objaviti vaš 
brak!... Ali dobro vidim na vašem licu da vas kinji neka druga grozna 
i nova pomisao... Stavrogine, zašto sam ja osuđen da vječno 
vjerujem u vas? Ta zar bih smio s nekim drugim ovako razgovarati? 
Stidim se svojih osjećaja, ali se nisam ustručavao razgolititi jer sam 
razgovarao sa Stavroginom. Nisam se bojao smiješno izobličiti veliku 
misao svojim jezikom, i to jedino zato što me je Stavrogin slušao... 
Neću li i opet ljubiti vaše stope kad odete odavle? Ne mogu vas 
iščupati iz svog srca, Nikolaje Stavrogine! 

— Žao mi je, Šatove, što vas ne mogu voljeti... — hladno uzvrati 
Nikolaj Vsevolodovič. 

— Znam da me ne možete voljeti i znam da ne lažete. Čujte, ja 
ću sve urediti: uhvatit ću vam zeca! 

Stavrogin je šutio. 

— Vi ste ateist zato što ste gospodičić, najgori od gospodičića. 
Ne razlikujete više zlo i dobro, zato što naroda svoga više ne 
poznajete. Dolazi novo pokoljenje, raste iz narodnoga srca i njega ne 
primjećujete ni vi, ni oba Verhovenska, ni sin ni otac, a ni ja, jer sam 
ja isto tako gospodičić, sin, vašeg kmeta i sluge Paške... Čujte me, 
treba da Boga steknete radom; u tome je srž svega; inače ćete 
nestati kao prljava plijesan; treba da radom steknete Boga. 

— Boga da steknem radom? Kakvim radom? 

— Težačkim. Podjite i odreknite se svoga bogatstva... Ah, smijete 
mi se, bojite se da bi djelovalo kao vic? 

Ali Stavrogin se nije smijao. 

— Vi smatrate da se Bog može steći radom, i to baš težačkim 
radom? — priupita on kao da je zaista saznao nešto novo i ozbiljno o 


čemu valja dobro promisliti. — Uostalom — nastavi on drugu misao 
— na nešto ste me sada podsjetili: znate li da uopće nisam bogat i 
da se, prema tome, nemam čega odreći? Gotovo neću moći 
osigurati budućnost Marji Timofejevnoj... i napokon, još nešto: 
zapravo sam vas došao zamoliti, ako je ikako moguće, da i ubuduće 
ne napuštate Marju Timofejevnu, jer vi biste jedino mogli utjecati na 
njezinu jadnu pamet... Spominjem to samo za svaki slučaj. 

— Dobro, dobro, vi opet o Marji Timofejevnoj — uzmaše se Šatov 
jednom rukom dok je u drugoj držao svijeću — dobro, razumije se... 
Čujte me, otiđite Tihonu. 

— Kome? 

— Tihonu. Tihon je bivši arhijerej, koji se razbolio i sad živi 
povučeno u našem gradu, u Jefinjevskom bogorodskom manastiru. 

— A zašto bih išao njemu? 

— Tako. Mnogi mu odlaze. A zašto i ne biste? Je li, zašto ne 
biste? 

— Prvi put čujem za njega i... nikad još nisam viđao taj soj ljudi. 
Hvala vam, obići ću ga. 

— Ovamo — osvijetli Šatov stepenice — i zbogom! — on otvori 
vrata koja su vodila na ulicu. 

— Neću više dolaziti vama, Šatove — tiho izusti Stavrogin i iziđe 
kroz dvorišna vrata. 

Vani je i dalje bio mrkli mrak i još je curila kiša. 


GLAVA DRUGA 


NOĆ 


(NASTAVAK) 


Prošao je cijelu Bogojavljensku ulicu; napokon je naišla uzbrdica, 
noge mu greznule u blatu i odjednom se ukazao širok, zamagljen i 
gotovo prazan pojas — rijeka. Kuće su ovdje bile obične straćare, 
ulica se raspala na mnogo nepravilnih —_ puteljaka. — Nikolaj 
Vsevolodovič je polako napredovao mimo plotove, ne udaljujući se 
od obale, ali je sigurno pronalazio put a da o tome čak nije mnogo ni 


mislio. Zavezao se u druge misli i u čudu se ogledao kad je iznenada 
primijetio, pošto se prenuo iz duboka razmišljanja, da se nalazi 
gotovo na sredini našega dugačkog, mokroga pontonskog mosta. 
Uokoli nije bilo ni žive duše tako da se nemalo začudio kad mu se, 
gotovo negdje pod pazuhom, iznenada razlegao uljudan i prisan i, 
mora se reći, prilično ugodan glas s onim slatkastim i odsječnim 
naglaskom kojim se u nas razmeću pokondireni malograđani ili mladi 
grguravi prodavači iz trgovačkog magazina. 

— Hoćete li mi dopustiti, milostivi gospodine, da se uzajedno s 
vami sklonim pod kišobran vam? 

| u tom trenutku neka se prilika zavuče ili mu se bar htjede zavući 
pod kišobran. Skitnica je koračao pored njega, gotovo »rame uz 
rame«, kao što bi rekli vojnici. Nikolaj Vsevolodovič opruži korake i 
sagne se da pogleda, koliko je mogao u tami: bio je to onizak čovjek 
nalik na raspojasana obrtnika; odjeven je bio oskudno i bijedno; na 
čupavoj i kudravoj glavi stršao je suknen mokar kačket čiji je štit bio 
gotovo posve otrgnut. Po svemu sudeći, bio je to krupan čovo vrlo 
tamne kose, mršava i opaljena lica; očimu bijahu velike, zacijelo 
crne, neobično se blistale i žućkasto se prelijevale, baš kao u 
Cigana; to se moglo primijetiti i u mraku. Bit će da mu je bilo 
četrdesetak godina i nije bio pijan. 

— Poznaješ li me? — zapita Nikolaj Vsevolodovič. 

— Vi ste gospodin Stavrogin, Nikolaj Vsevolodovič; pokazalo mi 
vas koliko pretprošle nedjelje, na štaciji, tek što je mašina stala. 
Razma što sam se i od prije o vama, bome, naslušao. 

— Od Petra Stepanoviča? Ti si... Da ti nisi robijaš Fećka? 

— Krstili su me ko Fjodora Fjodoroviča; dosader još roditeljku 
svoju imademo ovđeka, jednom nogom je u grobu, a dan i noć se 
Bogu za nas moli da ne bi staračke si dane zamance na peći tratila. 

— Jesi li pobjegao s robije? 

— Sudbinu sam promijenio. Ujagmio knjige, zvonca i crkvene 
stvarčice, pa me osudilo na dugovetnu robiju, tako da mi se rok 
zdravo oduljao. 

— A što radiš ovdje? 

— Dan po dan, dok i smrt za vrat. Naš ujko prošlog tjedna u 
ovđešnjoj tamnici dušo pustio poradi lažnog novca, a ja sam mu za 
spomen dvje duzine kamenja med pseta pobaco — drugojačijeg 


posla doslen ne opravismo. Razma što nam Petar Stepanovič 
obrekao dat putnicu za po cijeloj Rusiji, ko na primjer, trgovačku, pa 
sad iščekujemo da nam učini milost. »Tebe je«, kažu oni meni, »ćale 
izgubilo na karatama u engleskom klubu, a ja to smatram«, kažu oni 
meni »da je čisto nečovještvo.« Ne bili ste mi, dragi gospodine, 
izvoljeli udijeliti bar tri rubalja za čaj, da se malko ko ugrijem? 

— Dakle ti si mene ovdje vrebao; to mi se ne sviđa. Po čijem 
nalogu? 

— Da je po čijem nalogu, bome, gospodine, nije, nego znajući 
jedino vašu čovjekoljubivost glasovitu diljem svijeta. Dobro znadete 
što nas zapane: koliko bi muha na peru ponijela. Onomad sam se u 
petak nabokao pite ko da sam iz gladi utekao, a otade jedan dan ne 
jedem, drugi postim, treći opet ne jedem. Vode u rijeci imaš do mile 
volje, već mi se žabe zalegle u trbuhu... Ufam se jedino u vas da mi 
milost udijelite; ovđeka me blizu ko iščekuje jedna prija samo njoj 
bez rubalja bolje da nisi došao na oči. 

— Znači da ti je Petar Stepanovič obećavao nešto u moje ime? 

— Nije da su mi obećali, gospodine, nego su samo kazali, ko u 
tom smislu, da bih ja, more biti, vašoj milosti bio potrebit, ako, ko na 
primjer, na to okrene, ali kako bih vas zapravski pomogo, nisu mi, da 
rečemo, jasno protumačili, jerbo me Petar Stepanovič, ko na primjer, 
kuša u kozačkoj strpljivosti i nikakve povjerljivosti spram meni ne 
ukazuje. 

— A zašto? 

— Petar Stepanovič je astrolom i sve božije planjete znade, pa i 
on nije brez falinke. Kazivam vama ko bogu istinome, jerbo sam se o 
vama puno naslušao. Petar Stepanovič je, bome, jedno, a vi ste, 
gospodaru, nešto skroz drugo. Kad on veli čeljadetu da je gad, 
ondak ga ne drži za ništa, neg za gada. Ako mu je tkogođ budala, 
onda ga razma budalom uopće i ne krsti drukče. A mora biti da ja i 
jesam budala, u utorak ili u sredu zbiljam, ali sam, bome, četvrtkom 
mudrije pameti od njega. | sad on zna da ja zdravo i živo želim 
putnicu — jerbo u Rusiji ne moš ni mrdnut brez dokumentova — pak 
si misli da mi je dušu zasužnjio. Petru Stepanoviču je, kažem ja 
vama, gospodine, zbiljam lasno živjeti na svijetu, jerbo si on utvori za 
čovjeka da je taki i taki, i tako ga prihvata. Razma što je tvrdica. 
Njima se sve ko čini da neću imati tri čiste da vas i iza njihovih leđa 


zagnjavim, a ja, gospodaru, mogu otvoreno s vama ko s Bogom 
istinim — evo gdje već četvrtu noć uzamance dreždim na ovome 
mostu i vašu milost izgledam, u tom smislu što mogu i mimo njih 
svojim putem poći ispod žita. Bolje se, mišjim, ko ja, pokloniti pred 
cipelom nego pred opankom. 

— Atko ti je rekao da ću noću proći ovim mostom? 

— E, valja priznat, to je mimogred nekako ispalo, većma od 
gluposti kapetana Lebjatkina, jerbo on ne umije držati jezika za 
zubima pa će, bome, vašu milost zapasti da plati, ko na primjer, tri 
rublje, što sam čeko tri dana i tri noći čamio ovđeka. A što se odijela 
tiče, koje se smočilo, o tome već od sramote ćemo prećutjeti. 

— Ja ću nalijevo, a ti udesno; ovdje most završava. Slušaj me 
Fjodore, volim kad se jednom zauvijek razumije ono što kažem: neću 
ti dati ni pare, i da mi se više nisi ispriječio, ni na ovome mostu, ni 
bilo gdje drugdje, jer te ne trebam i jer te neću nikada trebati, a ako 
me ne poslušaš — dat ću te vezati i odvesti u policiju. Marš! 

— Jao ti se meni, dederte štogod barem, što sam vam društvo 
činio, veselije je ko bilo ići. 

— Tornjaj se! 

— A znadete li puta ovuda, gospodine? Tuj je sad takva 
besputica... mogo bi vam poslužiti ko provodič, jerbo ovaj grad 
kanda je vragu iz torbe ispo. 

— Dat ću te uhapsiti! — prijeteći mu se okrenu Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— More biti da biste se malčice predomislili; jerbo je lasno sirota 
vrijeđati. 

— Zaista si malo previše siguran u sebe. 

— Ja sam, gospodaru, siguran u vas, a nije da sam baš jako u 
sebe. 

— NE trebam te uopće, već sam ti jednom rekao! 

— Ali ja vas, bome, potrebujem, gospodaru, u tome je stvar. Nije 
mi druge nego da vas ko pričekam kad se vraćate. 

— Dajem ti časnu riječ: ako te opet susretnem, dat ću da te vežu. 

— Bome ću ondak pas pripremiti, gospodine. Sretan vam put, 
gospodaru, a ipak vam hvala što ste sirota pod kišobranom vam 
prigrijali i već poradi toga ću vam do kraja groba zahvaljivati. 


On napokon zaostade. Nikolaj Vsevolodovič zabrinuto stiže na 
odredište. Taj čovjek koji je, eto, kao pao s neba, bio je uvjeren da 
mu je potreban i neobično nametljivo mu je nastojao to priopćiti. 
Uopće, ne može se reći da je itko imao osobitih obzira prema njemu. 
Istina, može biti da skitnica nije baš sve slagao, nego da je moljakao 
za posao zaista samo u svoje ime i iza leđa Petra Stepanoviča; a to 
bi bilo još zanimljivije. 


Kuća, pred kojom se našao Nikolaj Vsevolodovič, nalazila se na 
pustom puteljku, između plotova iza kojih su se pružali povrtnjaci, i to 
baš na samome kraju grada. Bijaše to usamljena malena brvnara, 
koja je tek nedavno sagrađena, tako da je još nisu ni obložili 
daskama. Na jednome prozorčiću kapci su namjerno bili zatvoreni i 
na podboju je stajala svijeća — očito kao svjetionik kasnom ali 
očekivanom gostu. Još iz daljine od tridesetak koračaja Nikolaj 
Vsevolodovič je primijetio pred ulazom priliku povisoka čovjeka, 
vjerojatno domaćina koji je bio izišao, s nestrpljivosti, da poizviri na 
ulicu. Razlegnu se i njegov nestrpljiv i nakako zaplašen glas: 

— Jeste li to vi, molit ću? Jeste li to vi, gospodine? 

— Ja sam — javi se Nikolaj Vsevolodovič tek kad je došao 
gotovo do ulaza i zatvorio kišobran. 

— Napokon! — uscupkao se i ušeprtljio kapetan Lebjatkin — to 
je naime bio on. — Dajte mi kišobran, molim vas lijepo; strašno 
pada, gospodine; ovdje ću ga otvoriti u kutu, na podu, izvolite, 
izvolite, molim vas lijepo. 

Vrata koja su iz trjema vodila u sobu osvijetljenu dvjema 
svijećama bila su širom otvorena. 

— Dami niste dali riječ da ćete svakako doći, više vam se ne bih 
ni nadao. 

— Tri četvrt jedan — pogleda Nikolaj Vsevolodovič na sat kad je 
ušao u sobu. 

— I još takva kiša i vrlo dalek put... Sata nemam, a kroz prozor 
se vidi samo povrtnjak, tako da... naprosto si na repu događaja. Ali, 
da znate, ne bunim se ja, jer ne bih ni smio, ne bih se usudio, nego 


kažem to zato što me nestrpljenje izjeda cijelu sedmicu, jer sve 
čekam da napokon doznam... da doznam na čemu sam. 

— Kako to mislite? 

— Da čujem kakva mi je sudbina dosuđena, Nikolaje 
Vsevolodoviču. Izvolite, molim vas. 

On se nakloni, pokazavši Stavroginu mjesto za stolićem ispred 
divana. 

Nikolaj Vsevolodovič se ogleda; sobica bijaše malena, niska; 
pokućstvo samo ono najnužnije: stolice i divan od drveta sve tek 
nedavno istesano, nepresvučeno i netapecirano, dva stolića od 
lipovine, jedan ispred divana a drugi u kutu prekriven stolnjakom, 
pretrpan nekim predmetima pod besprijekorno bijelim ubrusom. 
Uostalom, bilo je očito da u cijeloj sobi vlada red i čistoća. Kapetan 
Lebjatkin već punih osam dana nije uopće pio. Lice mu je bilo 
nekako podbuhlo i požutjelo, pogled nemiran, radoznao i očito 
zbunjen: bilo je sasvim jasno da on ni sam ne zna kakvim bi tonom 
govorio i kakav bi mu bio najkorisniji. 

— Vidite, gospodine — zaokruži on rukom uokolo — živim ko 
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pustinjak Zosima . Trezvenost, samoća i siromaštvo — pravi 
zavjet drevnih vitezova. 

— Mislite li zaista da su se drevni vitezovi tako zavjetovali? 

— Zar sam opet nešto pobrkao? Jao meni, kako sam 
neobrazovan, zapustio sam se! Vjerujte mi, Nikolaje Vsevolodoviču, 
da sam se sad prvi put oslobodio sramotnih strasti — nema više ni 
čašice, ni kapljice. Imam svoj zapećak i već šest dana uživam u 
čistoj savjesti. Čak i zidovi mirišu na smolu i tako podsjećaju na 
prirodu. A što sam prije bio? Kako sam živio? 


Noću juriš bez noćišta, 
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Danju jezik isplazivši ai 


Kako se pjesnik genijalno izrazio! Nego... vi ste zašutjeli... ne bi li 
ste htjeli malko čaja? 

— Nemojte se truditi. 

— Samovar ključa već od osam sati, pa se... i ugasio... kao i sve 
na svijetu. Kažu da će se i sunce jednom ugasiti. Uostalom, ako 


želite, mogu se pobrinuti. Agafja ne spava. 

— Recite mi, je li Marja Timofejevna... 

— Ovdje je, ovdje — odmah prihvati Lebjatkin šapćući — izvolite 
li je pogledati? — on pokaza na odškrinuta vrata koja su vodila u 
susjednu sobu. 

— Ne spava? 

— O, ni govora, ni govora, pa i kako bi? Štoviše, još vas od 
sumraka očekuje, i čim sam joj najavio, odmah se dotjerala — on 
razvuče usta u veseo osmijeh ali se u tren oka uozhilji. 

— A kako je ona inače? — namršti se Nikolaj Vsevolodovič. 

— Inače? Pa znate i sami (on žalostivo slegnu ramenima), a sad, 
eto... baš sjedi i baca karte... 

— Dobro, poslije ćemo onamo svratiti; prvo da završim s vama. 

Nikolaj Vsevolodovič sjede na stolicu. 

Kapetan se nije usudio sjesti na divan nego je brže-bolje 
primaknuo drugu stolicu i, zamirući od iščekivanja, nagnuo se i 
spremio da sluša. 

— A što vam je ono u kutu ispod ubrusa? — odjednom primijeti 
Nikolaj Vsevolodovič. 

— Jel' ono, gospodine? — okrenu se i Lebjatkin u istom smjeru. 
— Sve je to od vaše darežljivosti, u povodu, da tako kažem, naselja, 
a I zbog vašeg tako dalekog puta i razumljivog umora — umiljato se 
on zasmijulji, ustane, na vršcima prsta približi se stolu te smjerno i 
oprezno podiže rub ubrusa sa stola. Ispod se ukaza pripremljena 
zakuska: šunka, teletina, sardine, sir, zelena bočica i visoka butelja 
bordoa; sve je bilo vrlo čisto, znalački i gotovo bogato servirano. 

— Jeste li se to vi potrudili? 

— Baš ja, gospodine. Još jučer sam počeo i nabavio sve što sam 
mogao, da vam ukažem čast... Marja Tirpofejevna je, kao što i vi 
znate, ravnodušna na te stvari. A najvažnije je da je to sve od vaše 
darežljive ruke, da je to sve vaše, tako da ste zapravo vi ovdje 
domaćin, a ne ja, a ja sam, da tako kažem, samo nekakav šegrt, 
iako sam ipak, iako sam ipak, Nikolaje Vsevolodoviču, iako sam ipak 
u duši neovisan! Nemojte mi oduzeti posljednje dostojanstvo! — 
završi on umiljato. 

— Hmi... Bit će bolje da sjednete. 


— Za-hva-lan sam vam, zahvalan, ali neovisan! (On sjede.) — 
Nikolaje Vsevolodoviču, koliko se toga skupilo u ovome srcu, 
naprosto nisam znao kako ću vas dočekati! Sad treba da odlučite 
kakva će mi biti sudbina, moja sudbina i... sudbina ove nesretniče, a 
ja ću... a ja ću, kao ono nekoć, u stara vremena, istresti sve pred 
Vas, baš kao i prije četiri godine! Onda ste me izvoljevali saslušati, 
čitali ste moje pjesme... Baš me briga što ste me zvali svojim 
Falstaffom, po Shakespeareu, važno je koliko ste vi meni u životu 
značili... Mnoge me bojazni danas muče, i samo od vas očekujem da 
me savjetujete i prosvijetlite. Petar Stepanovič postupa strašno sa 
mnom! 

Nikolaj Vsevolodovič je radoznalo slušao i pozorno ga promatrao. 
Bilo je očito da kapetan Lebjatkin, iako je prestao pijančiti ipak još 
nije nimalo uravnotežen. Ovakve dugogodišnje pijanice napokon 
postaju zauvijek neuravnoteženi, magloviti, nekako načeti i luckasti, 
lako, istina, znaju varati, podvaljivati i spletkariti, kao i svi drugi, 
samo ako treba. 

— Čini mi se da se niste nimalo promijenili, dragi kapetane, iako 
je prošlo više nego četiri godine — malko prijaznije nastavi Nikolaj 
Vsevolodovič. — Nema sumnje da je točno kad se kaže da se cijela 
druga polovica ljudskog vijeka najčešće sastoji samo iz onih navika 
koje smo stekli u prvoj polovici. 

— To su mudre riječi! Vi možete riješiti zagonetku života! — 
povika kapetan napola lakrdijašeći a napola se zaista iskreno 
zanijevši, kao čovjek koji je strastveno volio lijepe riječi. Od svih 
Vašib izreka, Nikolaje Vsevolodoviču, najvećma se sjećam jedne 
koja vam je pala na pamet još u Petrogradu: »Treba zaista biti velik 
čovjek da bi se moglo odoljeti zdravom razumu«. Sjajno! 

— Samo što to može i budala. 

— Jest, gospodine, to može i budala, ali je istina da ste vi 
cijeloga života samo prosipali dosjetke; a oni? Neka taj Liputin, neka 
Petar Stepanovič makar nešto slično smisli! O, kako je Petar 
Stepanovič bio okrutan prema meni. 

— Nego, kapetane, a kako ste se vi vladali? 

— Sve zbog pijanstva i brojnih neprijatelja! Ali sad je sve to 
prohujalo, baš sve, i ja ću navući novu košuljicu, kao zmija. Nikolaje 
Vsevolodoviču, znate li da pišem oporuku i da sam je već napisao? 


— Zanimljivo. Što ste ostavili i kome? 

— Domovini, čovječanstvu i studentima. Nikolaje Vsevolodoviču, 
u novinama sam pročitao biografiju jednog Američanina. On je cio 
golemi imutak ostavio tvornicama i egzaktnim znanostima, svoj 
kostur studentima i njihovoj akademiji, a svoju kožu za bubanj, pod 
uvjetom da na njemu dan i noć bubnjaju američku nacionalnu himnu. 
Jao nama, mi smo patuljci u usporedbi s misaonim procvatom u 
Sjedinjenim Američkim Državama; Rusija je igra prirode, ali nije i igra 
duha. Kad bi mi palo na pamet da ostavim svoju kožu za bubanj, 
recimo, akmolinskoj pješadijskoj pukovniji, u kojem sam imao čast 
isprva služiti, pod uvjetom da svaki dan pred pukovnijom bubnjaju 
rusku nacionalnu himnu, to bi smatrali za liberalizam i zaplijenili bi 
moju kožu... i zato sam se odlučio samo za studente. Ostavit ću 
kostur akademiji, ali samo pod uvjetom da mu na čelu zauvijek bude 
natpis: »Slobodoumnik koji se pokajao«. Molit ću lijepo! 

Kapetan je govorio zanosno i naravno vjerovao u uzvišenost one 
američke oporuke, iako je, istovremeno, bio lukavi lakrdijaš što je 
samo nastojao nasmijati Nikolaja Vsevolodoviča kome je i prije dugo 
bio stalni zabavljač. Ali se Stavrogin i ne osmjehnu, nego, naprotiv, 
nekako sumnjičavo upita: 

— Sve mi se čini da ste nakanili objaviti svoju oporuku još za 
života i unovčiti je? 

— A zašto ne bih, Nikolaje Vsevolodoviču, zašto ne bih? — 
oprezno ga pogleda Lebjatkin. — Pogledajte kakav je taj moj život! 
Više ne pišem ni pjesme, a nekoć su one i vas zanimale, Nikolaje 
Vsevolodoviču, sjećate li se, bar uz čašicu? A sad sam i pero 
odbacio. Napisao sam svega još jednu pjesmu, nalik na onu 


Gogoljevu »Posljednju pripovijesta 5, ako se sjećate, u kojoj je 
ostavljao oporuku Rusiji, napominjući da mu se ta oporuka sama 
»ispjevala« iz grudi. Eto, tako sam ja isto spjevao jednu pjesmu, i 
amen. 

— A kakva je ta pjesma? 

— »Za slučaj ako ona slomi nogu«! 

— Što-o? 

Kapetan je jedva čekao taj trenutak. Svoje pjesme je veoma 
cijenio i mnogo držao do njih, ali isto tako, zbog lakrdijaške duševne 


podvojenosti, sviđalo mu se i kad bi se Nikolaj Vsevolodovič, kako je 
to prije uvijek bivalo, zabavljao njegovim pjesmicama i smijao im se, 
hvatajući se ponekad čak i za trbuh. Tako je ostvarivao dva cilja: i 
pjesnički i udvorički; ali sad mu je na pameti bio još i treći, veoma 
složen cilj: kapetan je, izlazeći nasrijedu sa svojom pjesmom, mislio 
da se opravda u jednoj nezgodi od koje je sve više i više zazirao, 
smatrajući se sve više i više za krivca. 

— »Za slučaj ako ona slomi nogu«, naime, u slučaju ako se to 
dogodi jašući. Fantazija je to, Nikolaje Vsevolodoviču, tlapnja, ali 
pjesnička tlapnja: jedanput sam se zaprepastio kad sam sreo 
jahačicu u prolazu i doslovce sam se zapitao: »Što bi onda bilo?« — 
naime, kad bi se to dogodilo. Jasno je kao sunce: svi obožavaoci bi 
okrenuli kabanicu, svi bi prosci šmugnuli, čuli se, ne vidjeli se, samo 
bi ostao vjerni pjesnik ucviljena srca. Nikolaje Vsevolodoviču, čak i 
uš se može zaljubiti, ni njoj to zakon ne brani. A eto, ipak, onu je 
osobu uvrijedilo moje pismo i moja pjesma. Čak ste se i vi, kažu, 
razljutili, ako se ne varam; to je žalosno; nisam mogao vjerovati 
svojim ušima. A kome sam mogao naškoditi običnim maštanjem? 
Osim toga, kunem vam se časnom riječju, da je onaj Liputin navalio: 
»Dajte samo, dajte, pišite, svaki čovjek ima pravo da piše pisma«, pa 
sam i zato poslao. 

— Ako se ne varam, vi ste joj nudili brak? 

— Opet neprijatelji, neprijatelji, neprijatelji su to izmislili! 

— Da čujemo pjesmu — grubo ga prekinu Nikolaj Vsevolodovič. 

— Tlapnja je to, tlapnja je to, i ništa drugo. 

Međutim, on se uspravi, ispruži ruku i otpoče: 


Ljepotica slomila zglob, 

Zamamnija je još sada, 

I Zaljubljeni je njen rob 
Ljubi više no ikada. 


— Dobro, dosta — zamaše Nikolaj Vsevolodovič. 

— Sve sanjam o Petrogradu — skrenu odjednom Lebjatkin 
razgovor kao da nije bilo ni spomena o pjesmi. — Sanjam o tome 
kako da se preporodim... dobročinitelju moj! Mogu li se uzdati da 


ćete mi udijeliti novaca za put? Iščekivao sam vas kao ozebao sunce 
cijelu ovu sedmicu. 

— Oprostit ćete, molim vas lijepo, ali ni ja više nemam gotovo ni 
pare, a i zašto bih vam ih davao?... 

Nikolaj Vsevolodovič odjednom nekako planu. Oporo i sažeto 
nabroji on sva kapetanova zlodjela: kako je pijančevao, lagao, trošio 
novac namijenjen Marji Timofejevnoj, kako ju je izvukao iz manastira, 
pisao drska pisma prijeteći se da će javno obznaniti tajnu, kako je 
postupao prema Darji Pavlovnoj, i tako dalje, i tako dalje. Kapetan se 
ljuljao, mahao rukama, pokušavao se usprotiviti, ali bi ga Nikolaj 
Vsevolodovič svaki put oštro obuzdao. 

— Osim toga — zaključi on napokon — neprestano spominjete 
nekakvu »okaljanu obiteljsku čast«. Kako može biti okaljana vaša 
čast zbog toga što je vaša sestra u zakonitom braku sa 
Stavroginom? 

— Ali to je mučki brak, Nikolaje Vsevolodoviču, mučki brak, kao 
neka sudbonosna tajna. Primam od vas novac, a ljudi me, eto, pitaju: 
za što primaš taj novac? Vezan sam riječju i ne mogu im odgovoriti, 
a tako škodim sestri, škodim obiteljskoj časti. 

Kapetan je podigao glas: on je volio ovu temu i neobično se u nju 
uzdao. Na žalost, nije ni slutio kakvo mu se iznenađenje sprema. 
Mirno i odmjereno, baš kao da je posrijedi neki svakodnevni 
kućanski posao, Nikolaj Vsevolodovič mu saopći da je odlučio ovih 
dana, možda već sutra ili prekosutra, javno objaviti svima svoj brak, 
»kako policiji, tako i društvu«, i da će tako, razumije se, biti skinuto s 
dnevnog reda i pitanje o obiteljskoj časti a ujedno i pitanje novčane 
pomoći. Kapetan je izbečio oči; isprva čak nije mogao ni shvatiti; 
trebalo mu je protumačiti. 

— Ali ona nije... pri zdravoj pameti? 

— Učinit ću kako vam kažem. 

— Ali... što će reći vaša majka? 

— Neka misli šta hoće. 

— I nećete valjda svoju suprugu uvesti u kuću? 

— Možda i hoću. Uostalom, to se vas baš nimalo ne tiče i nema 
nikakve veze s vama. 

— Da nema veze sa mnom! — povika kapetan. — A što će biti sa 
mnom? 


— Vi, naravno, nećete ući u kuću. 

— Ali ija sam vam rođak. 

— Sačuvaj nas bože takvih rođaka. Prema tome, valjda i sami 
vidite da vam nemam razloga davati novac. 

— Nikolaje Vsevolodoviču, Nikolaje Vsevolodoviču, pa to ne 
može biti, vi ćete se možda još i predomisliti, nećete sami sebi 
objesiti kamen oko vrata... Što će pomisliti, što će reći svijet? 

— Baš se mnogo bojim tog vašeg svijeta. Ja sam se već oženio 
vašom sestrom kad mi se prohtjelo, poslije pijanke, poslije oklade u 
piće, a sad ću to isto tako glasno i jasno objaviti... Zašto ne bih, ako 
me veseli? 

Sve je ovo izgovorio nekako naročito bijesno tako da mu je 
Lebjatkin, na svoj užas, morao povjerovati. 

— Ali što će biti sa mnom, to je tek za mene važno!... Možda se 
samo kao šalite, Nikolaje Vsevolodoviču? 

— Ne šalim se. 

— Kako izvolite, Nikolaje Vsevolodoviču, samo što vam ne 
vjerujem... inače ću se žaliti. 

— Strašno ste glupi, kapetane. 

— Neka sam i glup, ali meni ništa drugo i ne preostaje! — sasvim 
se izgubi kapetan. — Čak kad je i kod sirotinje služila, bar su nam 
davali da ondje stanujemo, a što će sad biti sa mnom ako me se 
posve odreknete? 

— Ta vi ste namjeravali otputovati u Petrograd da biste otpočeli 
novu karijeru. Nego, je li istina, kao što se priča, da ste nakanili 
onamo otputovati da biste podnijeli prijavu, nadajući se da će, ako 
prokažete druge, vama oprostiti? 

Kapetan otvori usta, izbeči oči i ništa ne odgovori. 

— Čujte me, kapetane — strašno ozbiljno progovori odjednom 
Stavrogin nagnuvši se malko na stolici. Dosada je govorio pomalo 
dvosmisleno tako da Lebjaikin, koji je u dvoličnosti bio kuhan i 
pečen, sve do posljednjeg časa nije mogao biti posve siguran: da li 
mu se gospodar zaista ljuti ili se samo pretvara, je li mu zaista na 
pameti mahnita pomisao da objavi svoj brak ili se samo šali? Ali sad 
je neobično ozbiljni izraz na licu Nikolaja Vsevolodoviča bio toliko 
uvjerljiv, da je kapetana čak podišla jeza po leđima. — Slušajte me, 
dobro, i recite mi istinu, Lebjatkine: jeste li već prijavili ili niste? Jeste 


li već bilo što poduzeli? Niste li već, iz svoje gluposti, poslali kakvo 
pismo? 

— Nisam, gospodine, ništa nisam poduzeo i... nisam ni mislio 
poduzeti — netremice je u njega buljio kapetan. 

— E, lažete da niste ništa mislili poduzeti. Zato se vama i ide u 
Petrograd. Ako već niste pisali, niste li štogod nekome ovdje 
izbrbljali? Recite mi pravu istinu, jer sam ja koješta načuo. 

— U pijanstvu sam pričao Liputinu. Liputin je izdajica. Pred njim 
sam otvorio srce — prošapta nesretni kapetan. 

— Lako je za srce, ali čovjek zbog toga ne mora biti budala. Ako 
je vama što pametno bilo u glavi, mogli ste zadržati za sebe; danas 
pametni ljudi šute, a ne brbljaju. 

— Nikolaju Vsevolodoviču — zadrhta kapetan — bar vi niste ni u 
čemu sudjelovali. Ja vas nikada ne bih... 

— Ne biste se usudili prijaviti svoju kravu muzaru. 

— Nikolaje Vsevolodoviču, pokušajte me shvatiti, molim vas! — i 
u silnom očaju kapetan poče plačno i brzo kazivati cijeli svoj 
životopis u posljednje četiri godine. Bila je to strašno glupa 
pripovijest o budali koja je gurala nos u tuđe poslove, koje, 
zaokupljena pićem i orgijama, sve do posljednjeg časa nije smatrala 
za osobito važne. Ispričao je kako se još u Petrogradu »isprva 
zapleo, naprosto iz drugarstva, kao pravi student, iako nije bio 
student« i premda nije ništa znao i »ni za što nije kriv«, kako je 
raznosio različite letke po stubištima, hrpimice ih ostavljao pred 
vratima, kraj zvonca, gurao ih ispod vrata mjesto novina, krijumčario 
ih u kazalište, zaticao za šešire i spuštao u džepove, a zatim su mu 
počeli i plaćati, »jer moji su prihodi, razumijete li, i te kako jadni, moj 
gospodine!« U dvije gubernije je po manjim mjestima širio i raznosio 
»svakakvo smeće«. — O, Nikolaje Vsevolodoviču — uzvikivaše on 
— najviše me uzrujavalo što se to protivi građanskim i, što je glavno, 
domovinskim zakonima! Pisali su tako, primjerice, da treba izići na 
ulicu s vilama u rukama i imati na umu da će onaj tko ujutro iziđe kao 
siromah, možda, navečer doći kući kao bogataš — ma, zamislite 
samo, gospodine! Jeza me hvatala, a svejedno sam sam to širio. Ili, 
opet, nekakva tri-četiri retka upućena cijeloj našoj Rusiji, onako s 
neba pa u rebra: »Što prije zatvorite crkve, odbacite Boga, raspustite 
brakove, ukinite nasljedna prava, zgrabite noževe«, i sve tako, đavo 


bi ga znao što sve tu nije bilo. S takvim jednim letkom od tri retka 
gotovo sam i nagrabusio, u vojsci su me oficiri prebili, ali su me, budi 
hvala dragom Bogu, ipak pustili. | onda, prošle godine, umalo što me 
opet nisu uhvatili kad sam Korovajevu isporučio novčanice od 
pedeset rubalja koje su bile krivotvorene u Francuskoj; srećom da je 
pijani Korovajev pao u jezero i utopio se baš u to vrijeme, i tako me 
nisu upecali. Ovdje sam kod Virginskoga u stanu zastupao slobodu 
žene u društvu. U mjesecu srpnju sam opet širio letke u -skom 
kotaru. Kažu da će me ponovo natjerati na to... Petar Stepanovič mi 
je odjednom otvoreno rekao da ga naprosto moram slušati; odavno 
mi se već prijeti. Kako je samo u nedjelju postupao sa mnom! 
Nikolaje Vsevolodoviču, ja sam rob, ja sam crv, a ne bog, i to je sva 
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razlika između Deržavina i mene . Ali moji prihodi su, razumijete 
li, moji prihodi su i te kako bijedni! 

Nikolaj Vsevolodovič ga je sa zanimanjem saslušao. 

— Mnogo toga uopće nisam znao — reče on — iako se, naravno, 
od vas čovjek može svemu nadati... Slušajte — reče on 
porazmislivši — ako hoćete, mogli biste im, mislim onima kojih se to 
već tiče, saopćiti da je Liputin slagao i da ste vi samo htjeli meni 
priprijetiti tom prijavom kako biste izmuzli još više para... Shvaćate 
li? 

— Nikolaje Vsevolodoviču, mili moj gospodine, zar sam zbilja u 
takvoj opasnosti? Zato sam vas tako željno i iščekivao da vas to 
mogu zapitati. 

Nikolaj Vsevolodovič se nasmiješi. 

— U Petrograd vas, naravno, neće pustiti, sve kad bih vam i dao 
novac za put... Uostalom, morao bih sad svratiti Marji Timofejevnoj 
— | on ustade sa stolice. 

— Nikolaje Vsevolodoviču, a što će biti s Marjom Timofejevnom? 

— Bit će kako sam vam rekao. 

— Onda je to istina? 

— Još mi ne vjerujete? 

— Nećete me valjda odbaciti kao staru iznošenu cipelu? 

— Vidjet ćemo — nasmija se Nikolaj Vsevolodovič — hajde, 
vodite me njoj. 


— Ako želite, gospodine, mogu pred kućom pričekati, da-bome... 
da ne bi slučajno malko prisluškivao... male su te sobice. 

— U redu; pričekajte pred kućom. Uzmite kišobran. 

— Kišobran, vaš kišobran... Zar sam ga vrijedan, gospodine? — 
pretjera kapetan u poniznosti. 

— Svatko je vrijedan kišobrana. 

— Odmah ste odredili koliki je minimum ljudskih prava. 

Sad je već nesvjesno i koješta lupetao; snažno su ga se kosnule 
najnovije vijesti i bio je potpuno ošamućen. Ali svejedno, tek što je 
izišao pred kuću i otvorio nad glavom kišobran, njegovu lakoumnu, 
lakrdijašku glavu stala je salijetati vječna, umirujuća misao da ga 
opet varaju i lažu mu, a ako je tako, da se nema čega bojati, nego da 
se drugi moraju njega bojati. 

»AKo laže i vara me, što je onda tu zapravo posrijedi?«, kopalo 
mu je po glavi. Objava braka mu se činila nevjerojatnom: »lIstina, 
ovakom čudovitome čovjeku sve je podobno; samo je na pokoru 
ljudima. Nego, što ako se upravo on boji, poslije onog nedjeljnog 
ispada, ako se boji više nego ikada? Kao da nije doletio da mi saopći 
tu objavu braka, a sve samo iz straha da ga ja prvi ne bih objavio. 
Pazi dobro da se ne nasanjkaš, Lebjatkine! | zašto bi dolazio ovako 
noću, krišom, ako sam to želi da javno saopćiti? A ako se boji, znači 
da se boji upravo danas, upravo ovih posljednjih nekoliko dana... 
Samo oprezno, Lebjatkine!... Plaši me Petrom Stepanovičem. Uh, 
jeza me hvata, jeza; jest, to je, bome, jezivo! Što mi je bilo da se 
izbrbljam pred Liputinom? Đavo bi ga znao što ti vragovi smišljaju, 
nikada to nisam uspio prokljuviti. Opet su se ušeprtljili kao i ono prije 
pet godina. Ali kome bih ja mogao prijaviti? »Da niste kome, iz svoje 
gluposti, štogod pisali?«. Znači, zapravo, mogao bih i napisati i to, 
tobože, kao iz gluposti? Nije li me on zapravo savjetovao? »Vi zbog 
toga i hoćete u Petrograd«. Lupež jedan, ja sam o tome samo 
sanjao, a on je odmah protumačio san. Baš kao da me nagovara da 
otputujem onamo. Tu su posrijedi dvije mogućnosti, treće nema: ili 
se boji za svoju kožu zato što je zamijesio kašu, ili... ili se osobno 
ništa ne boji, nego me samo nagovara da ih sve prijavim! Oh, jezivo 
je to, Lebjatkine, oh, pazi da se ne nasanjkaš!...« 

Toliko se bio zanio u misli da je zaboravio prisluškivati. Uostalom, 
bilo bi i teško prisluškivati; vrata bijahu debela, jednokrilna, a ono 


dvoje je tiho razgovaralo; van su dopirali samo nejasni šumovi. 
Kapetan ljutito pijunu i, zamišljen, opet iziđe i stade zviždukati pred 
ulazom. 


Soba Marje Timofejevne bila je dvostruko veća od one u kojoj je 
živio kapetan, ali je u njoj bilo isto onako grubo tesano pokućstvo; 
jedino što je stol pred divanom bio prekriven šarenim kitnjastim 
stolnjakom; na njemu je gorjela svjetiljka; cijeli pod bio je prekriven 
lijepim sagom; postelja je bila odvojena zelenim zastorom, koji je 
sizao preko cijele sobe i, osim toga, pokraj stola je stajao velik 
mekan naslonjač u koji, međutim, Marja Timofejevna nikada nije 
sjedala. U kutu, kao i u njezinoj bivšoj sobi, stajala je ikona s 
upaljenim kandilom a na stolu bile raspoređene one iste neizbježne 
stvarčice: svežanj karata, ogledalce, pjesmarica, pa čak i mlječna 
žemička. Bile su tu sada još i dvije knjižice sa slikama u boji: u prvoj 
odlomci nekog popularnog putopisa priređenog za mladež, a druga 
je bila zbornik laganih, poučnih i, uglavnom, viteških priča 
namijenjenih za božične poklone i internate. Nalazio se tu i album sa 
različitim fotografijama. Marja Timofejevna je zaista očekivala goste, 
kao što je kapetan i bio napomenuo; ali kad je Nikolaj Vsevolodovič 
ušao u njezinu sobu, ona je spavala, prilegnuvši na divanu i oslonivši 
se na vunen jastuk. Gost je nečujno zatvorio za sobom vrata i, ne 
mičući se s mjesta, promatrao spavačicu. 

Kapetan je bio malko slagao kad je tvrdio da se ona dotjerala. 
Bila je u istoj onoj tamnoj haljini u kojoj je bila u nedjelju kod Varvare 
Petrovne. Kosa joj je jednako onako bila spletena u malenu punđu 
na zatiljku; kao i onda, tako joj je i danas dugački i mršavi vrat bio 
razgolićen. Crni šal, koji joj je bila poklonila Varvara Petrovna, ležao 
je uredno složen na divanu. Kao i posljednji put bila je nevješto 
nabijeljena i narumenjena. Nikolaj Vsevolodovič je sačekao najviše 
minutu i ona se probudila, baš kao da je osjetila na sebi njegov 
pogled, pa otvorila oči i naglo se uspravila. Međutim, gost se nekako 
čudno vladao: stajao kraj vrata, neprestano na onom jednom te 
istom mjestu; ukočenim i prodornim pogledom šutke i netremice 
promatraše njezino lice. Možda je taj njegov pogled bio odviše grub, 


možda se u njemu osjećala nekakva gadljivost pa čak i zluradi užitak 
u tome što se ona uplašila — ako se sve to nije samo pričinilo 
bunovnoj Marji Timofejevnoj; bilo kako bilo, pošto je ovako nekoliko 
trenutaka nepomično iščekivala, na licu nesretne žene pojavi se 
prava pravcata strava; lice joj se zgrčilo, ona je uzdigla ruke koje su 
drhtale i odjednom je zaplakala, baš kao djetence koje se nečega 
uplašilo; još jedan trenutak, i zacijelo bi zaviknula. Ali gost se dotle 
pribrao; u tili čas mu je lice promijenilo izražaj, i on je prišao stolu 
osmjehujući se veoma srdačno i prijazno. 

— Oprostite što sam vas uplašio, Marja Timofejevna, kad sam 
ovako naglo banuo i probudio vas — izreče on i pruži joj ruku. 

ZVUK njegovih prijaznih riječi ugodno je djelovao na nju, nestalo je 
straha s lica, iako ga je još svejednako bojažljivo motrila, očito se 
trudeći nešto dokučiti. Isto tako mu je bojažljivo pružila ruku. 
Napokon joj na usnama zatitra plašljiv smiješak. 

— Zdravo, kneže — prošapta ona promatrajući ga nekako 
neobično. 

— Zacijelo ste nešto ružno sanjali? — nastavi on osmjehujući se 
sve srdačnije i prijaznije. 

— A kako ste pogodili da sam sanjala baš o onome? 

| ona opet iznenada zadrhta i ustuknu, ispruživši ruke kao da se 
od nečega brani i spremajući se da ponovo brižne u plač. 

— Priberite se, molim vas, dosta je, ne morate se bojati, zar me 
ne poznajete? — smirivao ju je Nikolaj Vsevolodovič, ali je ovaj puta 
dugo nije uspio smiriti; ona ga je šutke promatrala napinjući se 
svejednako u nedoumici, preglavljujući tegobne misli u nesretnoj 
glavi i naprežući se neprestano da nešto dokuči. Čas je obarala 
pogled, čas ga opet motrila brzo i prodorno. Napokon se nekako, 
ako ne baš umirila, a ono bar nečemu dovinula. 

— Sjedite molim vas pokraj mene da vas kasnije malo pogledam 
— izgovori ona dosta odlučno jer joj je, očito, nešto novo bilo na 
pameti. — Nemojte se uznemirivati, neću gledati u vas, gledat ću u 
pod. Nemojte ni vi mene promatrati sve dok vas sama ne zamolim. 
Ta sjedite već jednom — dometnu ona gotovo nestrpljivo. 

Nova pomisao očito ju je sve jače i jače zaokupljala. 

Nikolaj Vsevolodovič je sjeo i čekao; neko je vrijeme bio muk. 


— Hm, čudno mi je sve to — promrsi ona napokon nekako 
gadljivo — mene zaista progone ružni snovi; samo me zanima zašto 
sam vas sanjala baš ovakvog kakav ste sad? 

— Ostavimo, molim vas, sne — nestrpljivo će on, okrenuvši se 
prema njoj usprkos zabrani i onaj maloprijašnji izraz kao da mu opet 
zatitra u očima. Primijetio je da je i ona nekoliko puta već htjela 
pogledati prema njemu ali se uporno svladavala i piljila u pod. 

— Čujte me, kneže — povisi ona odjednom glas — čujte me, 
kneže... 

— Zašto ste se okrenuli, zašto ne gledate u mene, i što znači ova 
komedija? — ne izdrža on i poviče. 

Ali ona kao da uopće nije čula njegova pitanja. 

— Čujte me, kneže — ponovila je po treći put odlučnim glasom, 
neugodna i brižna izraza na licu. — Kad ste mi onom prilikom u kočiji 
saopćili da će brak biti javno objavljen, odmah sam se uplašila da će 
se tajna raspršiti. Sad mi više nije jasno; kad dobro promislim, posve 
sam sigurna da ja nikako nisam za taj brak. Dotjerati se znam a i 
goste bih mogla primati; kao da je neka mudrost pozvati na šalicu 
čaja, osobito ako imaš poslugu. Ali, svejedno je pitanje što će drugi 
reći. One nedjelje sam svašta primijetila u onoj kući. Lijepa 
gospođica je neprestano pogledala prema meni, osobito otkako ste 
Vi ušli. Ono ste vi ušli, je li? Majka joj je obična starica iz otmjena 
društva. A i moj Lebjatkin je osvjetlao obraz; da ne bih prasnula u 
smijeh, neprestano sam buljila u strop koji im je inače lijepo oslikan. 
Njegova majka je kao stvorena za igumaniju; ja je se bojim, iako mi 
je poklonila crni Šal. Vjerojatno su me sve one onda čudno 
procijenile; samo što se ne ljutim; sjedim i samo mislim u sebi: kakav 
sam im ja rod? Naravno, za groficu su potrebne samo duhovne 
vrline — jer što se tiče domaćinskih, za to ima poslugu — i još malo 
otmjene koketerije da bi mogla u kući primati goste iz inozemstva. 
Međutim, ipak su me one te nedjelje nekako očajnički promatrale. 
Jedino je Daša anđeo. Strašno se bojim da ga one ne bi ražalostile 
kakvom neopreznom napomenom na moj račun. 

— Ne bojte se i ne uzbuđujte se — skupi usne Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Uostalom, mene ne smeta ako se on bude zbog mene malko i 
stidio, jer u takvoj prilici uvijek ima više sažaljenja nego stida, iako i 


to, naravno ovisi o čovjeku. Pa on najbolje zna da prije ja mogu njih 
žaliti, nego one mene. 

— Ipak mi se čini da ste se žestoko razjedili na njih, Marja 
Timofejevna. 

— Tko, zar ja? Nisam — iskreno se ona nasmiješi. — Uopće 
nisam. Dobro sam vas onda sve pogledala: svi se samo ljutite, svi se 
svađate; nikako se ne znate lijepo sastati i od srca nasmijati. Toliko 
bogatstvo imate, a tako malo veselja — sve mi se to gadi. Uostalom, 
sad više nikoga i ne žalim, osim same sebe. 

— Čuo sam da vam je bilo teško s bratom dok mene nije bilo? 

— Tko vam je to rekao? Obična glupost; sad je mnogo gore; sad 
me muče ružni snovi, a muče me zbog toga što ste vi doputovali. 
Sve se pitam zašto ste uopće došli, možete li mi to reći? 

— Ane biste li se opet vratili u manastir? 

— Mislila sam ja sebi da će mi opet ponuditi taj manastir! Divan 
vam je taj vaš manastir! Ali zašto bih išla onamo, kakvog bi sad to 
imalo smisla? Pa sad sam sama samcata! Kasno je otpočeti treći 
život. 

— Nekako se odviše ljutite, ne bojite li se možda da sam vas 
prestao voljeti? 

— Za vas se uopće ne brinem. Nego se bojim da ne bih prestala 
voljeti jednu osobu. 

Ona se prezirno nasmiješi. 

— Nešto sam mu silno nažao učinila — doda ona nekako kao za 
sebe — samo ne znam što sam mu učinila, a u tome je baš moja 
trajna nesreća. Vječito, neprestano, svih ovih pet godina, dan i noć 
sam strepila zbog toga što sam mu nešto nažao učinila. Molim se 
tako, molim se ponekad i sve mislim što li sam mu toliko skrivila. I, 
eto, pokazalo se da je to istina. 

— Ašto se pokazalo? 

— Bojim se samo da u tome ima i njegove krivnje — nastavi ona 
ne odgovorivši na njegovo pitanje kao da ga uopće nije ni čula. — A 
opet mi se čini da se on nije mogao spetljati s takvim nitkovima. 
Grofica bi me najradije pojela, iako me je posjela pokraj sebe u 
kočiji. Svi su se urotili — ne drži valjda i on s njima? Nije me valjda i 


on izdao? (Zadrhtaše joj brada i usne.) Slušajte, jeste li čitali o Griški 
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Otrepjevu kojega su prokleli na sedam crkvenih sabora? 

Nikolaj Vsevolodovič je šutio. 

— A sad ću se okrenuti i pogledat ću vas — odluči se ona 
odjednom — okrenite se i vi i pogledajte me, samo što bolje. 
Posljednji put bih se htjela uvjeriti. 

— Ja vas već odavno gledam. 

— Hm — izusti Marja Timofejevna zagledavši se netremice u 
njega — mnogo ste odebljali... 

Činilo se kao da je htjela još nešto dodati, ali joj se na licu 
ponovo, već po treći put, iznenada pojavio onaj isti strah, i ona je 
opet ustuknula ispruživši pred sobom ruke. 

— Što vam je? — povika Nikolaj Vsevolodovič gotovo ljutito. 

Ali je taj strah potrajao svega jedan trenutak; lice joj se zgrčilo u 
neobičan smiješak, čak sumnjičav, neugodan. 

— Molim vas, kneže, ustanite i uđite — izgovori ona odjednom 
odlučno i zapovjednički. 

— Kako da uđem? Kamo da uđem? 

— Svih ovih pet godina neprestano sam zamišljala sebi kako će 
on ući. Ustanite, molim vas, iziđite u susjednu sobu. Ja ću ovdje 
sjediti kao da ništa ne očekujem i držat ću knjigu u rukama, a vi ćete 
odjednom ući, poslije petogodišnjeg lutanja po svijetu. Zanima me 
kako će to ispasti. 

Nikolaj Vsevolodovič zaškriputa tiho zubima i nešto nerazumljivo 
promrmlja sebi u bradu. 

— Dosta je toga — reče on i udari dlanom po stolu. — Molim vas, 
Marja Timofejevna, da me saslušate. Budite tako dobri i 
usredotočite, ako možete, svu svoju pažnju na moje riječi. Ta niste 
baš tako ludi! — ne savlada se on. — Sutra kanim objaviti naš brak. 
Ne smijete sebi utvarati da ćete ikada živjeti u palači. Pristajete li da 
živite sa mnom, ali veoma daleko odavde? Živjet ćemo u planinama, 
u Švicarskoj, već sam izabrao jedno mjestance... Ne morate se 
bojati, nikada vas neću napustiti ni dati u ludnicu. Novaca ću imati 
toliko da bismo mogli živjeti bez milostinje. Imat ćete svoju služavku; 
nećete raditi nikakav posao. Sve što zaželite, od ostvarivoga, dobit 
ćete. Molit ćete se, odlazit ćete kamo god hoćete i radit ćete što vam 


se sviđa. Ja vas neću dirati. | neću se odande cijeloga života 
maknuti. Ako želite, cijeloga života neću s vama ni progovoriti, ako 
opet hoćete, možete mi svako veće, kao onomad po petrogradskim 
jazbinama, pričati svoje priče. Ako zaželite, čitat ću vam knjige. Ali 
tako će potrajati cijelog života, bit ćemo neprestano u jednom te 
istom mjestu, a to je mjesto turobno. Pristajete li? Možete li se na to 
odlučiti? Nećete li se kajati, kinjiti me suzama, kletvama? 

Ona ga je saslušala s velikim zanimanjem i dugo šutjela i 
razmišljala. 

— Sve mi to zvuči nevjerojatno — izrekla je napokon nekako 
podrugljivo i gadljivo. — Znači da bih tako možda i četrdeset godina 
proživjela u planinama? — ona se nasmijala. 

— Jest, možda bismo tako proživjeli i četrdeset godina — strašno 
se namršti Nikolaj Vsevolodovič. 

— Hm, ne bih pošla onamo ni za živu glavu. 

— Čak ni sa mnom? 

— Atko ste mi vi da bih pošla s vama? Četrdeset godina čamiti s 
vama u brdima — baš lijepa ponuda! Kako su ljudi danas postali 
strpljivi! Ne, neće nikad sokol postati običnom sovom. Drugačiji je 
moj knez! — ponosno i svečano ona podiže glavu. 

Njemu je pomalo svitalo. 

— Zašto me nazivate knezom i... za koga me držite? — brzo 
zapita on. 

— Što, zar vi niste knez? 

— Nisam nikada ni bio. 

— Znači, vi mi sami tako otvoreno i u oči priznajete da niste knez. 

— Kažem vam da to nikada nisam ni bio. 

— Za ime božje! — pljesnu ona rukama. — Svemu sam se mogla 
nadati od njegovih neprijatelja ali ovakvoj drskosti se nikada ne bih 
nadala! Je li on živ — uzviknu ona izbezumljeno, nadnijevši se nad 
Nikolaja Vsevolodoviča — jesi li ga ubio ili nisi? Govori! 

— Za koga me ti držiš? — skoči on na noge bijesna izraza na 
licu; ali nju je bilo teško uplašiti jer je naprosto likovala: 

— Nitko te ne poznaje, nitko ne zna tko si ni odakle si se stvorio. 
Samo je moje srce, jedino je moje srce punih pet godina 
predosjećalo takvu spletku! Eto, sjedim ja i sve se čudim: kakva li je 
to slijepa sova doletjela? E, mileni moj, slab si ti glumac, čak slabiji 


od Lebjatkina. Pozdravi u moje ime najponiznije groficu i reci joj da 
mi pošalje nekoga vrednijeg od tebe. Reci, je li te ona unajmila? 
Dopustila ti je iz milosti da boraviš u njezinoj kuhinji? Prozrela sam ja 
tu vašu prijevaru, prozrela sam vas sve, sve do jednoga! 

On ju je čvrsto uhvatio, iznad lakta, za mišicu; a ona mu se 
smijala u lice: 

— Nalik si na njega, veoma si nalik, možda si mu čak i rođak — 
lukavci ste vi, nema što! Samo što je onaj moj plemeniti sokol i knez, 
a ti si sovuljaga i obični trgovčić! Moj može, ako hoće, pokloniti se 
Bogu, a ako neće, i ne mora. A tebe je čak i Šatuška (dragi moj 
rođeni, srce moje!) udario po licu, kako mi je pričao Lebjatkm. I što si 
se onda toliko uplašio kad si ušao? Koga si se uplašio? Kad sam ti 
vidjela izraz na podlom licu dok si me dizao, kad sam pala, kao da 
mi se crv u srce uvukao: nije to on, pomislila sam, nije to on! Mene 
se moj sokol ne bi zastidio pred onom otmjenom gospođicom! O, 
bože moj, pa mene je svih ovih pet godina tješila sama pomisao 
kako moj sokol živi negdje ondje iza brda i visoko leti, gleda u 
sunce... Reci, varalico, jesu li te dobro platili? Jesi li pristao za velike 
pare? Ja ti ne bih dala ni prebijena groša. Ha-ha-ha! Ha-ha-ha!... 

— Uh, ludo! — zaškriputa Nikolaj Vsevolodovič držeći je još 
jednako čvrsto za ruku. 

— Gubi se varalico! — zapovjedi mu ona. — Ja sam kneževa 
žena i ne bojim se tvog noža. 

— Kakva noža? 

— Jest, noža! U džepu ga imaš. Mislio si da sam spavala i da 
nisam vidjela: kad si maloprije ušao, izvadio si nož! 

— Nesretnice jedna, što koješta bulazniš, što ti se sve ne priviđa! 
— zaurla on i odgurnu je iza sve snage tako da ona čak bolno udari 
ramenima i glavom o divan. Htio je što brže izletjeti van; ali ona 
odmah, šepajući i poskakujući, pohrli ustopice za njim i vani, pred 
ulazom, gdje ju je uplašeni Lebjatkin na jedvite jade uspio zadržati, 
stigla je još prodorno i kroza smijeh doviknuti za njim u mrak: 

— Griška Ot-re-pjev, pro-klet bi-o! 


IV 


»Nož, nož!«, ponavljao je on u nastupu nesavladiva bijesa dok je 
dugim koracima gacao po blatu i lokvama ne pazeći gdje staje i 
kamo ide. Istina, ponekad bi se najradije i nasmijao, i to glasno i 
pomamno; ali se sve nekako savladavao i zatomljivao smijeh u sebi. 
Pribrao se tek na mostu, upravo na onom mjestu gdje se prije nekog 
vremena susreo s Fećkom. A taj ga je Fećka i opet ondje čekao, i, 
tek što ga je ugledao, skinuo kačket, veselo iskesio zube i odmah 
počeo živahno i veselo nešto blebetati. Nikolaj Vsevolodovič je 
najprije prošao pokraj njega ne zaustavljajući se, neko vrijeme se 
čak nije ni obazirao na njega niti je slušao tu skitnicu koja ga se opet 
bila nadovezala. Odjednom ga je začudila pomisao kako je bio 
sasvim zaboravio na njega i to baš u onom trenutku kad je 
neprestance ponavljao u sebi: »nož, nož«. Uhvatio je skitnicu za jaku 
i svom ga snagom, koju je bijes mogao skupiti u njemu, tresnuo o 
most. Fećka je jedan trenutak pomišljao na to da se opre ali je 
gotovo odmah shvatio da je u usporedbi sa svojim pomahnitalim 
protivnikom obična slamka, smirio se i ušutio, uopće se ne braneći. 
Klečeći, pritisnut uz most, ruku presavijenih iza leđa, lukavi je 
skitnica mirno čekao rasplet događaja, očito ne vjerujući da mu prijeti 
bilo kakva opasnost. 

| nije se prevario. Nikolaj Vsevolodovič je u prvi mah već skinuo 
ljevicom debeli šal s vrata da bi svom zarobljeniku sputao ruke; ali 
ga se onda odjednom, tko zna zašto, okanio i odgurnuo od sebe. 
Skitnica je u tren oka skočio na noge, okrenuo se i u njegovoj ruci 
iznenada je bljesnuo kratak i širok obućarski nož, koji se stvorio tko 
zna odakle. 

— Makni taj nož, skloni ga, da si ga odmah sklonio! — uzrujano 
zapovjedi Nikolaj Vselodovič i nož nestade isto tako brzo kao što se i 
pojavio. Nikolaj Vsevolodovič šutke i ne obazirući se opet pođe 
svojim putom; ali uporni lupež svejedno nije zaostajao, iako, istina, 
sad više nije blebetao nego je čak, iz poštovanja, zaostajao za cijeli 
korak. Tako su prošli most i izišli na obalu, skrenuvši ovaj put 
nalijevo, opet u dugačku i pustu uličicu kojom se, medjutim, moglo 
brže stići do središta grada nego Bogojavljenskom ulicom. 

— Je li istina da si u nekom obližnjem mjestu nedavno opljačkao 
crkvu? — zapita iznenada Nikolaj Vsevolodovič? 


— Pa ja sam, ko na priliku, prvo ušo da se pomolim, gospodine 
— ozbiljno i pristojno, baš kao da se maloprije ništa nije ni dogodilo, 
odvrati skitnica; ne samo što je odgovorio ozbiljno, nego čak i 
dostojanstveno. Samo što više nije bilo ni traga onoj »drugarskoj« 
prisnosti. Bio je to sad poslen i ozbiljan čovjek kome su, istina, 
napakostili na pravdi boga, ali koji je kadar čak i to oprostiti. 

— Privolio me onamo sam Gospod Bog — nastavi on — pak si 
mislim, oj, volja je to nebeska, bome! Sa siromaštva me mog to 
zapalo, jerbo u našem ti soju nije života bez milodara. I, povjerujte 
mi, gospodaru, ispalo je samome meni na škodu, ko po kazni Božjoj 
radi grijeha: za kadionicu i zvončića i đakonov pojas dobio sam sve 
poprijeko dvanaest rubalja. A podbradnik svetoga Nikolaja od čistog 
srebra ode budzašto: kažu da je tobože, imintacija. 

— A stražara si zaklao? 

— Mi smo, ko naprimjer, zajedno i plijenili, ja i taj stražar a onda 
smo se, pred jutro, kraj rijeke, podžapali oko toga koji će vreću da 
uprti. Zgriješih, bome, i malčice ga olakšah. 

— Samo ti i dalje kolji i kradi. 

— Bome mi i Petar Stepanovič riječ po riječ savjetuje isto ko i vi, 
gospodine, jerbo je on strašna tvrdica i kamena je srca u smislu da 
bi pomogo sirotu. Razma što ne vjeruje ni mrvice u Stvoritelja 
nebeskoga, koji nas je od praha učinio, nego kaziva da je sve ko 
priroda stvorila, pak i onu tobože, najgorju zvijer, oni pače ne 
shvaćaju da našem soju nema opće života brez milodara. Ho'š da 
mu ljudski protumačiš, a on blene ko telac u šarena vrata, prosto da 
ti pamet stane kakav je. Nego, zamislite, gospodine, u onoga 
kapetana Lebjatkina, koga ste koliko maločas izvoljeli obići, još dok 
je, prije vašeg dolaska, stanovao kod Filipova, bome, gospodine moj, 
vrata od stana ne da nisu pod ključem nego bi đekad zjapila cijelu 
bogovetnu noć, dok on spava ko zaklan i pare mu samo cure iz 
džepova. Svojim očima sam ko zirnuo kojega puta jerbo, kakva nam 
je sudba, brez milodara nikako ne možemo... 

— Kako to svojim očima? Znači da si navraćao onamo noću? 

— Da rečemo i da sam ko navraćo, samo nije da tkogod zna. 

— A zašto ga nisi zaklao? 

— Kad sam zdravo mućnuo glavom, premislio sam se. Jerbo, 
kako sam nefaljeno znao da stotinu i pol rubalja mogu uvijek ujagmiti 


kad gođ oću, što da se time petljam a mogu, bome i tisuću i po 
ujagmiti, ako pak malkoc popričekam. Jerbo se kapetan Lebjatkin 
(na svoje sam uši slušao, gospodine) silno i vazda uzda u vašu 
široku ruku, naime, u piću, i nije te gostionice ili, da rečemo, 
najzadnje krčme, u kojoj to nije na sav glas rastrubio, opet u piću, 
jasno, gospodine. Pa tako, daklem, kako čuh to iz mnogih usta, i ja 
se sad vascijelo ufam u vašu svjetlost. Ja to u vaše uši, gospodaru, 
ko ocu ili rođenu bratu, a Petar Stepanovič nikad toga neće čuti od 
mene, baš ko i nitko živ na ovome svijetu. Pa ne biste I' mi, daklem, 
tri maljušna rublja udijelili, vaša svjetlosti? Poučite me, gospodaru, 
naime, da bih znao što je i kako po istini, jerbo brez milodara nama 
nije života, gospodine moj. 

Nikolaj Vsevolodovič se glasno nasmija i, izvadivši iz džepa 
novčanik, u kojem je bilo oko pedesetak rubalja u sitnim 
novčanicama, izdvoji iz svežnja i dobaci mu prvo jedan rubalj, pa 
onda drugi, treći, četvrti. Fećka se polomio da ih uhvati u zraku, a 
novčanice su padale u blato; a robijaš ih je grabio i uzvikivao: »0j, 
Ojl« Nikolaj Vsevolodovič mu je napokon dobacio cijeli svežanj i, 
svejednako se smijući, uputio se uličicom, ali sada posve sam. 
Robijaš je ostao da i dalje skuplja, pužući na koljenima po blatu, 
novčanice što ih je raznosio vjetar i što su upadale u lokve, te se još 
cio sat moglo čuti kako u mraku kratko uzvikuje: »0j, oj!« 


GLAVA TREĆA 
DVOBOJ 
| 


Sutradan u dva sata poslije podne održan je ugovoreni dvoboj. 
Brzom razvoju događaja pogodovala je neobuzdana želja Artemija 
Pavloviča Gaganova da se pošto-poto ogleda na dvoboju. On nikako 
nije mogao shvatiti vladanje svog protivnika i posve je pomahnitao 
od srdžbe. Stavrogina je već cijeli mjesec nekažnjeno vrijeđao i 
nikako ga nije mogao potpuno razbjesniti. Bilo je prijeko potrebno da 
ga na dvoboj izazove sam Nikolaj Vsevolođovič, jer on za takav 
izazov nije imao pravoga povoda. Svoju skrivenu pobudu i naprosto 


bolesnu mržnju prema Stavroginu zbog toga što mu je prije četiri 
godine onako okaljao obiteljsku čast, nekako se stidio javno priznati. 
Osim toga je dobro znao da taj povod i onako ne bi bio prihvatljiv, i to 
ponajviše zbog pomirbenih isprika koje mu je već dva puta bio uputio 
Nikolaj Vsevolodovič. U sebi je zaključio da je Stavrogin sramotna 
kukavica; nikako nije mogao shvatiti kako je Stavrogin otrpio onaj 
udarac Šatova; zato je, napokon, i odlučio uputiti mu ono 
nevjerojatno uvredljivo pismo koje je, najzad, natjeralo Nikolaja 
Vsevolodoviča da ga ipak izazove na dvoboj. Pošto je bio dan prije 
poslao pismo i grozničavo i nestrpljivo iščekivao izazov, bolesno 
preglavljujući sve izglede, čas se nadajući, čas opet očajavajući, on 
se, za svaki slučaj, još navečer pobrinuo za sekundanta, izabravši 
nikoga drugoga nego Mavrikija Nikolajeviča Drozdova, svog 
prijatelja, školskog druga i čovjeka koga je neobično cijenio. Kad je 
Kirilov, dakle, donio sutra izjutra u devet sati Stavroginovu poruku, 
zatekao je već sve posve spremno. Sve isprike i nevjerojatno 
pomirljive riječi Nikolaja Vsevolodoviča Gaganov je otprve neobično 
vatreno odbacio. Mavrikij Nikolajevič, koji je tek dan prije saznao za 
razvoj događaja, zinuo je od čuda kad je čuo ovako popustljive 
Stavroginove prijedloge i svakako nastojao da dođe do izmirenja, ali 
kad je primijetio da se Artemij Pavlovič, naslutivši njegovu nakanu, 
gotovo počeo tresti na stolici, ušutio je i više nije rekao ni jedne riječi. 
Da nije prijatelju zadao riječ, odmah bi otišao; ovako je ostao, 
nadajući se jedino da će kasnije možda ipak biti nekako od pomoći. 
Kirilov je, napokon, objavio izazov na dvoboj. Gaganov je odmah 
prihvatio doslovno sve uvjete koje je naveo Stavrogin a da se nije 
usprotivio ni jednom riječju. Jedino je zahtijevao da se doda još 
jedan uvjet: ako prvi hici ne donesu nikakvu odluku, treba pucati još 
jednom; ako se ni onda ništa ne dogodi, pucat će i po treći put. 
Kirilov se namrštio, pokušao se cjenkati oko tih trećih hitaca, ali u 
tome nije uspio nego je, na kraju, ipak morao pristati, pod uvjetom da 
se »slaže s tri pucnja sa svake strane, ali da na četvrti nikako ne 
pristaje.« Na to je protivnik pristao. Tako je dvoboj uglavljen za dva 
sata poslije podne na mjestu zvanom Brikovo, to jest, u malenoj 
šumici izvan grada, koja se protezala između sSkvorešnika i 
Špigulinove tvornice. Za razliku od jučer, danas nije padala kiša, ali 
je zemlja bila mokra, zrak vlažan i puhao je vjetar. Niski, mrki i 


raskidani oblaci brzo su se gonili po hladnom nebu; duboko i glasno 
su šumorile vršike drveća, stenjalo korijenje; bijaše turoban dan. 

Gaganov i Mavrikij Nikolajevič stigli su na ugovoreno mjesto u 
gizdavu otvorenu dvopregu kojim je upravljao Artemij Pavlovič. 
Pratio ih je i Sluga. Gotovo u isti čas pojaviše se Nikolaj 
Vsevolodovič i Kirilov, ali ne u kočiji, nego na konjima, također u 
pratnji sluge, koji je isto tako jahao. Kirilov, koji nikada još nije bio u 
sedlu, jahao je odvažno i uspravno, držeći desnicom tešku kutiju s 
pištoljima koju se nije usuđivao povjeriti sluzi, a ljevicom je, kao 
nevješt jahač, neprestano izvrtao i natezao uzde zbog čega je konj 
mahao glavom i pokazivao očitu namjeru da se propne što, međutim, 
jahača nije nimalo plašilo. Sumnjičavi Gaganov, koga nije bilo teško 
učas duboko uvrijediti, shvatio je ovaj dolazak na konjima kao novu 
uvredu, protumačivši ga kao uvjerenje protivnika da će sigurno 
uspjeti u dvoboju pa, zbog toga, čak i ne misle da bi im bila potrebna 
kočija za prijevoz ranjenika. Iskočio je iz svog dvoprega posve blijed 
od srdžbe i osjetio kako mu drhte ruke, što je čak i spomenuo 
Mavrikiju Nikolajeviču. Nikolaj Vsevolodovič mu se naklonio, ali mu 
on nije uzvratio, nego je okrenuo glavu. sekundanti su bacili kocku: 
izabrani su pištolji Kirilova. Odmjeriše_ razmak između međa, 
odvedoše protivnike svakoga na svoju stranu, kočiju i konje sluge su 
po njihovu nalogu odvele svojih tristo koračaja natrag. Napuniše 
pištolje i dadoše ih protivnicima. 

Žao mi je što moram požuriti sa svojom pripovijesti i što nemam 
vremena sve potanko opisati; ali svejedno neke pojedinosti ne mogu 
preskočiti. Mavrikij Nikolajević se držao zabrinuto i žalosno. Ali zato 
je Kirilov bio posve miran i ravnodušan, savjesno izvršavajući 
obavezu koju je bio preuzeo, nimalo se ne uzbuđujući i gotovo se ne 
zanimajući kako će se dvoboj završiti. Nikolaj Vsevolodovič bijaše 
bljeđi nego obično, obučen prilično lagano, u ogrtaču i s bijelim 
krznenim šeširom. Činilo se da je prilično umoran, ponekad se mrštio 
i nije mu, očito, bilo ni na kraj pameti da skriva svoje neraspoloženje. 
Ali, naravno, najviše je upadao u oči Artemij Pavlovič, tako da nikako 
ne mogu izbjeći da njega s nekoliko riječi posebno ne spomenem. 


Nisam još imao prilike opisati njegovu vanjštinu. Bio je visok, 
bjeloput i, kao što narod kaže, uhranjen čovjek, čak možda i debeo, 
plave rijetke kose, star trideset i tri godine i, moglo bi se reći, čak 
lijep u licu. Iz vojske je istupio kao potpukovnik a da je služio dalje, 
do generalskog čina, bio bi zacijelo još dostojanstveniji i vjerojatno bi 
bio veoma dobar aktivni general. 

Ne mogu a da ne spomenem, kako bih bolje ocrtao njegovu 
ličnost, da je glavni razlog za ostavku na vojnoj službi bila ona jedna 
te ista pomisao koja ga je tako dugo i mučno opsjedala, pomisao na 
obiteljsku sramotu koju je izazvala uvreda što ju je u klubu, prije četiri 
godine, Nikolaj Stavrogin bio nanio njegovu ocu. Savjest mu je 
govorila da je nepošteno ostati u vojsci i duboko je bio uvjeren da 
šteti ugledu pukovnije i drugova, iako nitko od njih nije čak ništa znao 
o onome događaju. Istina, on je i prije jednom htio napustiti vojsku, 
mnogo prije uvrede u klubu i to zbog sasvim drugih razloga, ali se 
sve do tada nekako kolebao. Ma koliko to čudno zvučalo, neposredni 
povod ili, bolje rečeno, uzrok njegovoj ostavci bijaše Manifest od 19. 
veljače o ukidanju kmetstva. Artemij Pavlovič, inače veoma bogat 
vlastelin iz naše gubernije, koji čak tom uredbom nije mnogo izgubio 
i koji je štoviše, bio posve kadar shvatiti čovječnost takve odluke i 
gotovo opravdati gospodarstvene prednosti reforme, primio je 
odjednom Manifest kao osobnu uvredu. Bio je to nekakav nesvjestan 
nije se zapravo usuđivao poduzeti ništa odlučno; ali je u Petrogradu 
već postao poznat po svojim »plemenitim« mislima i za nj su tako 
znale mnoge ugledne osobe s kojima je marljivo održavao veze. Bio 
je povučen čovjek i zatvoren u sebe. Treba spomenuti još jednu 
njegovu značajku: pripadao je onim čudnim plemićima kojih još ima 
u Rusiji i koji se neobično ponose starinom i čistoćom svoje plemićke 
loze i neobično ozbiljno o tome vode brigu. U isto vrijeme nije 
podnosio rusku povijest, i cijelu rusku tradiciju smatrao je uglavnom 
bljezgarijom. Još u djetinjstvu, dok je bio u onoj posebnoj vojnoj 
akademiji za uglednije i bogatije pitomce, u kojoj je imao čast 
otpočeti i završiti školovanje, stekao je neke pjesničke nazore: sviđali 
mu se dvorci, srednjevjekovni život i njegova operetska strana, 
viteštvo; samo što nije plakao od sramote zbog toga što je u doba 
Moskovskog carstva car mogao tjelesno kažnjavati ruskog boljara, i 


crvenio se zbog usporedbi s drugim zemljama. Taj opori i neobično 
ozbiljni čovjek, koji je vrlo dobro znao svoj posao i koji je savjesno 
vršio svoju dužnost, bio je u duši pravi zanesenjak. Svi su bili 
uvjereni da bi mogao govoriti na javnim skupovima i da je izvrstan 
govornik; međutim, u svih trideset i tri godine života gotovo je 
neprestano šutio kao zaliven. Čak u onoj uglednoj petrogradskoj 
sredini, u kojoj se u posljednje vrijeme kretao, držao se nevjerojatno 
oholo. Kad se u Petrogradu sreo s Nikolajem Vsevolodovičem, koji 
se upravo bio vratio iz inozemstva, gotovo je poludio. A u ovom 
trenutku, kad je izišao na dvoboj, bio je neobično uzbuđen. 
Neprestano mu se činilo da će se dvoboj nekako odgoditi i zbog 
svakog, i najkraćeg zatezanja, počeo bi bijesno drhtati. Na licu mu 
se pojavio patnički izraz kad je Kirilov, mjesto da dadne znak za 
okršaj, odjednom prozborio, istina samo reda radi kao što je jasno i 
glasno i sam rekao: 

— Obraćam vam se samo reda radi; u času ovome kad su vam 
već pištolji u rukama i samo se zapovijest naša čeka, pozivam vas 
posljednji put da se pomirite, hoćete li? To je sekundantska dužnost. 

A baš kao usprkos, Mavrikij Nikolajevič, koji je dotada šutio ali još 
od jučer patio u sebi zbog toga što je popustio i složio se s ovakvim 
razvojem događaja, odjednom se uhvatio za Kirilovljeve riječi i 
također oglasio: 

— Potpuno se slažem s riječima gospodina Kirilova... Ono 
uvjerenje da se na mjestu dvoboja protivnici ne mogu pomiriti, 
obična je predrasuda koja može vrijediti za Francuze... Osim toga, ja 
i ne shvaćam o kakvoj je uvredi riječ, dopustit ćete mi da to kažem i 
odavno sam već htio napomenuti... i kao da nisu ponuđene 
prihvatljive isprike, zar nije tako? 

Strašno je pocrvenio. On je malokad govorio i uzbuđivao se. 

— Opet sam spreman ponoviti svoju ponudu da ću se ispričati na 
svaki mogući način — veoma brzo prihvati Nikolaj Vsevolodovič. 

— Što vam pada na pamet? — bjesomučno se prodere Gaganov 
obraćajući se Mavrikiju Nikolajeviču i mahnito udarajući nogom o 
zemlju — objasnite tome čovjeku, ako ste mi sekundant, a ne 
neprijatelj, Mavrikije_Nikolajeviču (on pokaza pištoljem prema 
Nikolaju Vsevolodoviču), da takve ponude samo još povećavaju 
uvredu. On se, tobože, uopće ne može na mene uvrijediti!... On se 


ne bi stidio preda mnom umaći s dvoboja! Za koga on onda mene 
zapravo drži, po vašem mišljenju... | vi da ste moj sekundant! Samo 
me ljutite, da bih promašio. — On opet udari nogom o zemlju. 
Pljuvačka mu je prštala iz usta. 

— Pregovori su završeni. Molim vas da pripazite na komande! — 
povika Kirilov iza svega glasa. — Jedan! Dva! Tri! 

Na komandu tri protivnici se uputiše jedan prema drugome. 
Gaganov odmah podiže pištolj i ispali na petom ili šestom koračaju. 
Načas zastade i, pošto se uvjeri da je promašio, brzo priđe medi. 
Primače se i Nikolaj Vsevolodovič, podiže pištolj, ali pretjerano 
visoko i ispali gotovo uopće i ne ciljajući. Zatim izvadi rupčić iz džepa 
i njime zamota mezimac desne ruke. Tada istom primijetiše da 
Artemij Pavlovič nije posve promašio, nego da je metak okrznuo 
meso na zglobu protivnikova prsta, ali da nije dotaknuo kost; bila je 
to obična bezazlena ogrebotina. Kirilov odmah objavi da se dvoboj 
može nastaviti ako protivnici ne smatraju da su dobili zadovoljštinu. 
Ja tvrdim — hripao je Gaganov (grlo mu se bilo osušilo), 
obraćajući se opet Mavrikiju Nikolajeviču — da je taj čovjek (on opet 
pokaza prema Stavroginu) hotimice opalio u zrak... namjerno... To je 
nova uvreda! On želi omesti dvoboj! 

— Imam pravo pucati kamo hoću, glavno je da se držim pravila 
— odlučno izreče Nikolaj Vsevolodovič. 

— Nije istina, nema pravo! Objasnite mu, objasnite mu! — vikao 
je Gaganov. 

— Potpuno se slažem s mišljenjem Nikolaja Vsevolodoviča — 
pripomenu Kirilov. 

— Zašto me on štedi? — mahnitao je Gaganov ne slušajući 
druge. — Gadi mi se njegova obazrivost... Pljujem ja na to... Meni... 

— Dajem vam časnu riječ da vas nisam time kanio uvrijediti — 
nestrpljivo će Nikolaj Vsevolodovič — a pucao sam u zrak samo zato 
što ne bih htio više nikoga ubiti, bilo vas, bilo koga drugoga, a to se 
ne odnosi osobno na vas. Istina je da se ja ne osjećam uvrijeđen i 
žao mi je što se vi zbog toga ljutite. Ali neću nikome dopustiti da mi 
oduzima moje pravo. 

— Ako se toliko boji krvi, treba ga zapitati zašto me je izazvao na 
dvoboj? — vikao je Gaganov obraćajući se i dalje samo Mavrikiju 
Nikolajeviču. 


— A kako da vas ne izazove? — upleo se Kirilov. — Vi niste ništa 
htjeli čuti, pa tko bi onda izišao s vama na kraj? 

— Samo bih nešto napomenuo — izgovori Mavrikije Nikolajevič 
koji se upinjao i mučio da iz svega izvuče neki zaključak — ako 
jedan od protivnika unaprijed najavi da će pucati uvis, onda se 
dvoboj zaista ne može nastaviti... Zbog ozbiljnih... i očitih razloga. 

— Nisam uopće najavio da ću pucati u zrak! — povika Stavrogin 
koji je bio također već posve izgubio strpljenje. — Vi nemate pojma 
što je meni u glavi i kako ću idući put pucati... ja nimalo ne ometam 
dvoboj. 

— Kad je tako, možemo nastaviti — obrati se Mavrikij Nikolajevič 
Gaganovu. 

— Gospodo, zauzmite svoja mjesta! — zapovjedi Kirilov. 

Opet se uputiše jedan prema drugome, opet Gaganov promaši, a 
Stavrogin opali u zrak. O tim njegovim promašajima moglo bi se i 
raspravljati: Nikolaj Vsevolodovič je mogao zaista mirne duše tvrditi 
da puca kako treba, sve da sam nije priznao da će namjerno 
promašiti. On nije, naime, uperio pištolj pravo u nebo ili u neko drvo, 
nego je ipak gađao u protivnika, iako je, naravno, ciljao gotovo metar 
iznad njegova šešira. Ovaj drugi hitac prohujao je još niže i činio se 

— Opet! — zaškrgutao je on — ali, vrlo važno! Izazvan sam na 
dvoboj i koristim se svojim pravom. Hoću da pucamo i treći put... pa 
kud puklo. 

— Imate potpuno pravo — odreza Kirilov. Mavrikij Nikolajevič 
ništa ne reče. | po treći put se vratiše na svoja mjesta, i opet padoše 
komande; ovaj put Gaganov dođe sve do međe i, zastavši na njoj, 
stade gađati iz udaljenosti od dvanaest koračaja. Ruka mu je odviše 
drhtala da bi mogao pogoditi. Stavrogin je stajao nepomično, 
spustivši ruku u kojoj je držao pištolj, i mirno čekao protivnikov hitac. 

— Predugo, predugo gađate! — brzo uzviknu Kirilov. — Pucajte! 
De, pucajte! — Napokon odjeknu hitac, i ovaj put Nikolaju 
Vsevolodiču odletje bijeli krzneni šešir s glave. Hitac je bio prilično 
točan i prosvirao je donji dio tuljca na šeširu; samo jedan palac niže, 
i sve bi bilo gotovo. Kirilov podiže šešir i dade ga Nikolaju 
Vsevolodiču. 


— Pucajte da vas protivnik ne čeka! — zavika neobično uzbuđeni 
Mavrikije Nikolajevič, primijetivši da je Stavrogin zapravo zaboravio 
da treba opaliti i da s Kirilovim razgledava šešir. Stavrogin se 
stresao, pogledao Gaganova, okrenuo se i ovaj put bez ikakvog 
sustezanja i obzira opalio u stranu, u šumu. Dvoboj je bio završen. 
Gaganov je stajao kao ošamučen. Mavrikij Nikolajevič mu je 
pristupio i počeo nešto govoriti, ali Gaganov očito nije ništa shvaćao. 
Kirilov je na odlasku skinuo šešir i pozdravio Mavrikija Nikolajeviča 
klimnuvši glavom; ali Stavrogin nije bio uljudan kao pri dolasku; 
opalivši u šumarak, čak se nije ni okrenuo protivniku, nego je 
dobacio pištolj Kirilovu i brzim koracima se uputio prema konjima. Po 
licu se vidjelo da je bijesan, ali je šutio. Šutio je i Kirilov. Zajahali su i 
odgalopirali. 


— Što neprestano šutite? — nestrpljivo se on obrecnu na Kirilova 
kad se već primaknuše kući. 

— Što izvolite? — odgovori Kirilov gotovo sljetjevši s konja koji se 
bio propeo. 

Stavrogin se svladavao. 

— Nisam htio uvrijediti tu... budalu, a ipak sam ga uvrijedio — 
izusti on tiho. 


— Da, opet ste ga uvrijedili — odsiječe Kirilov. — Osim toga, on 
nije budala. 

— Ipak sam učinio sve što je o meni ovisilo. 

— Niste. 


— A što sam mogao učiniti? 

— Nije trebalo da ga na dvoboj izazovete. 

— Još možda da mu pružim i obraz? 

— Da, mogli ste mu pružiti i obraz. 

— E, sad više ništa ne razumijem! — bijesno dobaci Stavrogin. 
— Zašto svi od mene očekuju da učinim nešto što ni od koga 
drugoga ne biste očekivali? Zašto da ja podnosim nešto što nitko živ 
ne bi podnio i da naprtim sebi breme koje nitko ne bi nosio? 

— Ja sam mislio da vi sami tražite i želite takvo breme? 

— Da želim breme? 


— Jest. 

— Vi ste to... vi ste to zapazili? 

— Jesam. 

— Zar je to tako napadno? 

— Jest, 

Neko vrijeme su šutjeli. Vidjelo se da je Stavrogin veoma 
zabrinut, gotovo preneražen. 

— Nisam gađao zato što nisam htio nikoga ubiti, i to je cijela 
istina, uvjeravam vas — prozbori on brzo i uzbuđeno, baš kao da se 
opravdava. 

— Niste ga smjeli vrijeđati. 

— A što sam mogao učiniti? 

— Trebalo ga je ubiti. 

— Je li vam žao što ga nisam ubio? 

— Meni nije žao ništa. Mislio sam da ste ga htjeli zaista ubiti. Ni 
sami ne znate što želite. 

— Želim breme — nasmija se Stavrogin. 

— Ako niste htjeli proliti krv, zašto ste pružili priliku njemu da vas 
ubije? 

— Da ga nisam izazvao na dvoboj, on bi me svejedno ubio. 

— To se vas ne tiče. Možda vas i ne bi ubio. 

— Nego bi me samo istukao? 

— Ni vas se to ne tiče. Nosite svoje breme. Inače nećete dobiti 
nikakva priznanja. 

— Fućka se meni za vaša priznanja, ne tražim ih ja ni od koga! 

— Mislio sam da ih tražite — strašno hladnokrvno završi Kirilov. 

Ujahaše u kućno dvorište. 

— Hoćete li svratiti meni? — predloži Nikolaj Vsevolodovič. 

— Neću, idem kući, hvala vam. — On sjaha i uze kutiju s 
pištoljima pod ruku. 

— Nećete valjda reći da se ljutite na mene? — Stavrogin mu 
pruži ruku. 

— Niti govora — vrati se Kirilov da bi mu pružio ruku. 

— Ako je moje breme i lagano, jer to dođe od naravi, vaše je 
breme teže, jer je takva narav. Ne treba se toga mnogo stidjeti, nego 
se treba samo malo. 

— Znam da je moj karakter sitan, ali se i ne guram među jake. 


— I ne gurajte se; vi jak čovjek niste. Dođite na čaj koji put. 
Nikolaj Vsevolodovič se vratio kući vrlo uzbuđen. 


IV 


Od Alekseja Jegoroviča je odmah saznao da je Varvara Petrovna 
veoma zadovoljna što je Nikolaj Vsevolodovič izišao — prva puta 
poslije osmodnevne bolesti — veoma zadovoljna zbog toga što je, 
napokon, izjahao da se prošeta, zapovjedila je da se zapregnu konji i 
sama krenula »ko u stara vremena da udahne svježega zraka, jerbo 
su već punih osam dana malne zaboravili što znači udahnuti svježi 
zrak«. 

— Je li se izvezla sama ili s Darjom Pavlovnom? — zapita brzo 
Nikolaj Vsevolodovič, prekinuvši starca u govoru i strašno se 
namrštivši, pošto je čuo da je Darja Pavlovna »odbila pratiti gospođu 
zbog toga što se loše osjeća, pa je ostala u svojoj sobi«. 

— Čuj me, starino — reče Stavrogin kao da se odjednom na 
nešto odlučio — pripazi danas na nju sve do mraka i ako primijetiš 
da je krenula u moju sobu, odmah je zaustavi i poruči joj da je bar 
nekoliko dana neću moći primiti... da je sam molim da mi ne dolazi... 
a kad dođe vrijeme, da ću je pozvati — jesi li razumio? 

— Poručit ću tako, gospodine — izusti Aleksej Jegorovič tužnim 
glasom i obori oči. 

— Međutim, nemoj ništa govoriti prije nego što budeš siguran da 
je zaista pošla meni. 

— Nemojte ništa brinuti, gospodine, bit će kako kažete. Preko 
mene su vas i dosada posjećivali; uvijek sam im bio pri ruci. 

— Znam. Samo nemoj ništa govoriti prije nego što se uputi u 
moju sobu. Donesi mi čaja, i to što prije. 

Tek što starac iziđe, kad se, gotovo istog trenutka otvoriše vrata 
na koja je bio izišao i na pragu se pojavi Darja Pavlovna. Pogled joj 
bijaše miran, ali lice blijedo. 

— Otkud se vi stvoriste? — uzviknu Stavrogin. 

— Stajala sam u blizini i čekala da iziđe, kako bih mogla ući. Ćula 
sam što ste mu zapovjedili, a kad je izišao, sklonila sam se udesno, 
za stup, tako da me nije primijetio. 


— Već sam odavno htio raskinuti s vama, Daša... dok... dok je još 
vrijeme. Noćas vas nisam mogao primiti, iako ste me za to zamolili 
onim pisamcetom. Htio sam vam se i sam pismeno javiti, ali ne Znam 
pisati — doda on ljutito i čak nekako gadljivo. 

— I ja sam pomislila da treba raskinuti. Varvara Petrovna je 
počela ozbiljno sumnjati u naše odnose. 

— Vrlo važno za nju. 

— Ne treba da se ona uzrujava. Onda, sad još samo da 
dočekamo kraj? 

— Vi još uporno čekate kraj? 

— Jest, ja sam u to sigurna. 

— Ali na svijetu ničemu nema kraja. 

— Ovome će doći kraj. Onda ćete me zovnuti, i ja ću doći. A 
sada — zbogom. 

— A kakav će biti taj kraj? — nasmiješi se Nikolaj Vsevolodovič. 

— Niste li ranjeni i... da niste prolili tuđu krv? — zapita ona ne 
odgovorivši na njegovo pitanje. 

— Bilo je glupo; ali ne brinite, nisam nikoga ubio. Uostalom, 
danas ćete se naslušati o svemu tome. Nekako se loše osjećam. 

— Idem odmah. Danas nećete objaviti brak? — neodlučno će 
ona. 

— Danas neću; neću ni sutra; a prekosutra, što se zna, možda 
ćemo svi i umrijeti, pa još bolje. Pustite me sad, molim vas, pustite 
me već jednom na miru. 

— A nećete upropastiti onu drugu... ludu? 

— Ni jednu ni drugu ludu neću upropastiti, ali ću, čini mi se, 
upropastiti onu pametnu: ja sam toliko podao i odvratan, Daša, da ću 
Vas, čini mi se, zaista i zovnuti kad »dođe kraj«, kao što vi kažete, a 
vi ćete, usprkos vaše razboritosti, ipak doći. A zašto sami sebe 
upropaštavate? 

— Dobro znam da ću, na kraju krajeva, ostati sama s vama i... 
čekam taj čas. 

— A ako vas, na kraju, ipak ne zovnem nego pobjegnem? 

— To ne može biti, vi ćete me zovnuti. 

— Očito je da me strašno prezirete. 

— Vi dobro znate da prema vama ne osjećam samo prezir. 

— Ali, ipak, znači da me i prezirete? 


— To nisam rekla. Bog mi je svjedok da zaista usrdno želim da 
vam nikada ne budem potrebna. 

— Nije šija nego vrat. | ja bih volio da vas ne upropastim. 

— Nikada i nikako ne možete mene upropastiti, i sami najbolje 
znate — brzo i sigurno izgovori Darja Pavlovna. — Ako me ne 
zovnete, otići ću u milosrdne sestre, u bolničarke ili ću uokolo 
prodavati bibliju. Čvrsto sam odlučila. Ne bih mogla biti bilo čija 
žena; ne bih mogla živjeti u kući kao što je ova. To mi nije cilj... 
Uostalom, vi sve to znate. 

— Nije istina, nikad nisam uspio saznati što vi zapravo hoćete; 
sve mi se čini da vas zanimam kao što i stare bolničarke, tko zna 
zašto, između tolikih drugih, ponajviše zanima upravo jedan jedini 
bolesnik, ili, još točnije, kao što se nekim starim bogomoljkama, koje 
se smucaju po sprovodima, poneki mrtvac čini zgodnijim od drugih. 
Zašto me tako neobično promatrate? 

— Jeste li vi ozbiljno bolesni? — sažalno če ona, pogledavši ga 
nekako naročito. — Bože moj! I taj čovjek misli da bi mogao bez 
mene! 

— Znate, Daša, meni se sad koješta priviđa. Neki mali bijes 
ponudio mi je sinoć na mostu da će zaklati Lebjatkina i Marju 
Timofejevnu kako bi me oslobodio zakonitoga braka i — pojeo vuk 
magare. Tražio je tri rublja predujma, ali me je otvoreno upozorio da 
će cijela operacija stajati ni manje ni više nego tisuću i pol. Kakav 
promućuran bijes! Pravi knjigovođa! Ha, ha! 

— I vi ste čvrsto uvjereni da je to bilo priviđenje? 

— Ni govora, kakvo priviđenje! Bio je to naprosto Fećka, lupež 
koji je pobjegao s robije. Ali nije to važno; što mislite da sam ja 
učinio? Dao sam mu sav novac koji sam imao u novčaniku, i on je 
sad posve siguran da sam mu zapravo isplatio predujam!... 

— Sreli ste ga noću, i on vam je tako nešto ponudio? Pa zar vam 
nije jasno da ste posve u njihovoj mreži! 

— Baš me briga za njih. Ali vidim vam po očima da vas muči još 
neko pitanje — doda on opako se i ljutito nasmiješivši. 

Daša se uplaši. 

— Nikakvo pitanje me ne muči, niti bilo što sumnjam, i bolje je da 
šutite! — povika ona uzbuđeno kao da izbjegava pitanje. 

— Znači da ste sigurni da ja Fećki neću ponuditi tu narudžbu? 


— O, bože moj — pljesnu ona rukama — zašto me tako mučite? 

— Oprostite mi, molim vas, što sam se tako glupo našalio, očito 
je da sam poprimio njihove loše navike. Znate, meni se još od sinoć 
neprestano smije i najradije bih se bez prestanka dugo i glasno 
smijao. Kao da sam zaražen smijehom... Gle! Mama se vratila; 
čujem po zvuku kad se njezina kočija zaustavi pred ulazom. 

Daša ga uhvati za ruku. 

— Čuvao vas bog od vašega demona i... zovnite me, zovnite me 
što prije! 

— O, da je to bar demon! To je najobičniji majucni odvratni, 
škrofulozni, prehlađeni, propali bijes. A vi Daša kao da se opet ne 
usuđujete nešto zapitati? 

Ona ga pogleda, patnička i prijekorna izraza na licu, i okrenu se 
vratima. 

— Čujte me — povika on za njom, pakosno se i kiselo 
osmjehujući. — Ako... eto, budimo otvoreni, ako... razumijete li me, 
ako čak i ponudim onu narudžbu i poslije vas pozovem — biste li i 
poslije takve narudžbe došli meni? 

Ona iziđe, ne osvrnuvši se i ne odgovorivši, a lice prekrije 
rukama. 

— Došla bi i poslije takve narudžbe! — prošapta on porazmislivši, 
i gadljiv prezir mu se pojavi na licu. — Bolničarka, hm... a, uostalom, 
možda meni baš takva i treba. 


GLAVA ČETVRTA 
SVI IŠČEKUJU 
I 


Dojam, koji je u cijelom našem društvu izazvala priča o dvoboju, 
što se veoma brzo proširila, najznačajniji je bio po tome što su listom 
svi brže-bolje odlučno stali na stranu Nikolaja Vsevolodoviča. Mnogi 
njegovi bivši neprijatelji sad su se otvoreno proglasili njegovim 
prijateljima. Takav neočekivani preokret u javnom mišljenju najviše je 
izazvalo nekoliko riječi, koje je glasno i jasno izrekla osoba što 
dosada još nije bila javno izrekla svoga mišljenja i koje su odmah 


pokazale u novom svjetlu cio događaj, što je toliko privukao pažnju 
velike većine naših sugrađana. Dogodilo se to ovako: već sutradan 
poslije dvoboja u kući supruge našeg gubernijskog plemićkog 
starješine, koja je tog dana slavila imendan, okupio se cio naš grad. 
Bila je nazočna ili, točnije rečeno, vodila je glavnu riječ osobno sama 
Julija Mihajlovna koja je bila stigla onamo zajedno s Lizavetom 
Nikolajevnom, što je sijala od ljepote i bila naročito dobro 
raspoložena, a što se, opet, mnogim našim gospama u toj prilici 
odmah učinilo nevjerojatno sumnjivo. Uzgred budi rečeno: u njene 
zaruke s Mavrikijem Nikolajevičem više nitko nije sumnjao. Na 
veselo pitanje jednog našeg umirovljenog ali uglednog generala, o 
kojem će još biti govora, Lizaveta Nikolajevna je te večeri sama 
otvoreno odgovorila da se udaje. A, eto, svejedno, ni jedna jedina 
naša dama nije vjerovala u te zaruke. Sve su i dalje mućkale o 
nekakvoj idili, o nekakvoj velikoj obiteljskoj tajni koja vuče korijenje 
još iz Švicarske i u kojoj ima svoje prste svakako i Julija Mihajlovna. 
Teško je reći zašto su sve te glasine ili, bolje reći, izmišljotine padale 
na tako plodno tlo i zašto su svi u to pošto-poto nastojali upetljati 
Juliju Mihajlovnu. Tek što je ona ušla, svi su je počeli čudno gledati i 
buljiti u nju i nešto iščekivati. Treba napomenuti da se zbog 
vremenske blizine događaja i zbog nekih drugih okolnosti, koje su ga 
popratile, te večeri jedino veoma oprezno i upo glasa govorilo o 
dvoboju. Osim toga, nitko još nije znao što su vlasti odlučile. Koliko 
je ljudima bilo poznato, ni jedan ni drugi protivnik nisu u tom pogledu 
imali nikakvih neprilika. Svi su, na primjer, znali da je Artemij 
Pavlovič rano izjutra nesmetano otputovao na svoje imanje u 
Duhovo. A svi su, međutim, naravno, žurno čekali da netko prvi 
glasno progovori i da tako dadne oduška općoj nestrpljivosti. | svu su 
nadu usredotočili baš u spomenutog generala, i nisu se prevarili. 

Taj general, jedan od najdostojanstvenijih članova našeg kluba, 
ne baš bogat vlastelin ali poznat po svojeglavosti, inače staromodni 
ženskar, veoma je, između ostaloga, volio glasno istupati na velikim 
skupovima i generalski značajno govoriti o onome o čemu se dotle 
tek oprezno šaputalo. U tome se, da tako kažem, sastojala i njegova 
naročita uloga u našem društvu. U takvoj bi prilici nekako naročito 
otezao i ljupko izgovarao pojedine riječi, poprimivši vjerojatno tu 
naviku od Rusa koji su boravili u inozemstvu ili onih, nekada bogatih 


vlastelina koji su najviše osiromašili kad je bilo ukinuto kmetstvo. 
Stepan Trofimovič je jednom čak rekao kako vlastelin utoliko ljupkije 
šušljeta i razvlači riječi, ukoliko je siromašniji. Uostalom, i on je sam i 
te kako ljupko razvlačio i šušljetao u govoru, ali to kod sebe nije 
primjećivao. 

General je nastupio kao upućen čovjek. Osim što je bio u daleku 
rodu s Artemijem Pavlovičem, i čak se zavadio i parničio s njime, on 
je, povrh toga, i sam nekoć dva puta izlazio na dvoboj i zbog toga 
čak jednom bio degradiran i protjeran na Kavkaz. Netko spomenu 
Varvaru Petrovnu, koja je »poslije bolesti« već drugi dan obilazila 
grad, i to ne spomenu zapravo nju, koliko ona četiri divna poizbor 
zelenka što su vukla njezinu kočiju i potjecala iz ergele Stavrogina. 
General je tada dobacio da je i on danas sreo »mladoga Stavrogina« 
na konju... Svi odmah umuknuše. General pucnu usnama i 
odjednom progovori, premećući u rukama zlatnu burmuticu koju je 
nekoć dobio na dar: 

— Žao mi je što nisam bio ovdje prije nekoliko godina... Bio sam, 
naime, u Karlsbadu... Hm. Mene veoma zanima taj mladić, o kome 
sam pri povratku čuo svakakvih priča. Hm. Zar je istina da je lud? 
Onda mi je to netko rekao. Poslije odjednom čujem kako ga je, pred 
rođakinjama, napao nekakav student, a on se pred njim zavukao u 
mišju rupu; jučer mi opet reče Stepan Visocki da je Stavrogin 
izazvao na dvoboj onoga... Gaganova. I to jedino u viteškoj nakani 
da se izloži pištolju tog mahnitog čovjeka; samo da bi ga skinuo s 
vrata. Hm. To podsjeća na stare gardijske običaje iz dvadesetih 
godina. Zalazi li on ovamo gdjekad? 

General zašuti kao da očekuje odgovor. Nestrpljenje društva 
napokon je našlo oduška. 

— Što ima jasnije od toga? — javi se odjednom Julija Mihajlovna 
koju je ljutilo što su je svi odjednom, kao na dati znak, radoznalo 
pogledali. — Što li čudno u tome što je Stavrogin izišao na dvoboj s 
Gaganovom i što nije uzvratio udarac studentu? Ta valjda nije 
mogao izazvati na dvoboj svog bivšeg kmeta! 

To su bile prave riječi! Najobičnija i najprihvatljivija misao koja, 
međutim, nikome do sada nije bila pala na pamet. Riječi koje su 
neobično djelovale. Cio skandal, intriga i sve prazne brbljarije našle 
su se odjednom u drugom planu; cijeli se slučaj pokazao u novom 


svjetlu. Izronila je pred nama nova ličnost u kojoj su se bili svi 
prevarili, ličnost čija su načela bila gotovo uzorito stroga. lako ga je 
smrtno uvrijedio jedan student, dakle obrazovan čovjek a ne 
seljačina, on je prešao preko te uvrede zato što je čovjek, koji mu ju 
je nanio, njegov bivši kmet. Cijelo društvo bruji i spletkari; lakoumno 
društvo prezire ošamarena čovjeka; on, opet, prezire mišljenje 
društva koje se nije dovinulo do pravih načela, nego o njima 
neprestano samo brblja. 

— A kad tamo, nas dvojica, Ivane Aleksandroviču, pričamo li, 
pričamo o pravim principima — plemenito i gorljivo će na svoj račun 
jedan klupski starčić drugome. 

— Tako je, Petre Mihajloviču, tako je, moj gospodine — rado se 
složi onaj drugi — eto kakva nam je ta omladina. 

— Nije tu važna omladina, Ivane Aleksandroviču — uplete se i 
treći — nije ovdje riječ o omladini; taj je čovjek prava zvijezda, dragi 
moj, a ne samo običan predstavnik omladine; tako treba to gledati. 

— To je nama baš i trebalo; i onako nam ljudi nedostaju. 

Najvažnije je što je »novi čovjek«, osim toga što je »pravi pravcati 
plemić«, ujedno i najbogatiji zemljoposjednik u guberniji pa je, prema 
tome, sigurno, i zato spremno pomogao i istupio. 

Uostalom, već sam i prije uzgred spomenuo nešto o nazorima 
naših zemljoposjednika. 

Čak su padali u pravi zanos: 

— Ne samo što nije izazvao studenta, nego je čak povukao ruke, 
što je neobično značajno, poštovani gospodine — napominjao je 


jedan. 
[176] 
— A nije ga ni predao na novi sud , Moj gospodine — dodao 


bi drugi. 

— lako bi ga na novom sudu poradi osobne uvrede plemića 
kaznili s petnaest rubalja globe, he, he, he! 

— Ali da vam ja kažem u čemu je tajna tih novih sudova — 
izbezumljivao se treći. — Ako tko ukrade ili prevari, pa ga uhvate na 
djelu i dokažu mu prijestup — nije mu druge nego da poleti kući, dok 
je vrijeme, i da ubije majku. Odmah će ga osloboditi optužbe, a 
gospođe će s tribine mahati svilenim rupčićima; to vam je sušta 
istina. 


— To je istina, istina! 

Nije prošlo i bez prepričavanja nekih zgoda. Spomenuše veze 
Nikolaja Vsevolodoviča s grofom K. Oštro i originalno mišljenje grofa 
K. o posljednjim reformama bilo je svima poznato. Također im je bila 
poznata i njegova upadljiva aktivnost, koja je istom u posljednje 
vrijeme malko jenjala. Tako su svi odjednom neprijeporno ustvrdili da 
se Nikolaj Vsevolodovič zaručio kćerkom grofa K., iako ni jedna 
točna činjenica nije opravdavala takve glasine. A što se tiče nekakvih 
nevjerojatnih događaja u Švicarskoj, uz koje se spominjalo ime 
Lizavete Nikolajevne, njih više nisu spominjale čak ni gospođe. 
Uzgred napominjem da su Drozdovljevi baš nekako do tada obišli i 
pohodili sve one koje su isprva mimoišli. Lizavetu Nikolajevnu su sad 
već svi smatrali za najobičniju djevojku koja se samo »izmotava« 
svojim bolesnim živcima. Njezinu nesvjesticu na dan dolaska 
Nikolaja Vsevolodoviča objašnjavali su time što se ona naprosto 
uplašila drskog studentovog ispada. Čak su pretjeravali u 
prozaičnom opisivanju onoga što su prije uporno nastojali obojiti 
nekom fantastičnom bojom; a nekakvu šepavicu su posve zaboravili; 
bilo ih je stid čak je i spomenuti. »Sve da je i sa stotinu šepavica 
imao posla — treba ga razumjeti, ta svi smo bili mladi«. Isticali su 
poštovanje Nikolaja Vsevolodoviča prema majci, iznalazili mu mnoge 
vrline, oduševljeno govorili o njegovu obrazovanju, koje je u one 
četiri godine bio stekao na njemačkim sveučilištima. Postupak 
Artemija Pavloviča su odlučno proglasili netaktičnim: »Svoji svoje ne 
poznaše«; a Juliju Mihajlovnu su sad zaista smatrali za istinski 
pronicljivu ženu. 

I tako, kad se napokon pojavio Nikolaj Vsevolodovič glavom, svi 
su ga dočekali naivno i ozbiljno a u svim očima, koje su se zapiljile u 
nj, vidjelo se nestrpljivo iščekivanje. Nikolaj Vsevolodovič je 
ispočetka mukom mučao, što je, naravno, svima mnogo više 
odgovaralo, nego da je nadugo i naširoko razvezao govoriti. Jednom 
riječju, sve mu je uspijevalo jer je bio u modi. Kad bi tko ušao u 
provincijsko društvo, više se iz njega ne bi mogao povući. Nikolaj 
Vsevolodovič se, opet, počeo držati savršeno umješno svih 
provincijskih propisa. Nitko baš ne bi mogao reći da je bio veseo: 
»Napatio se čovjek, jer nije kao drugi; ima se i te kako oko čega 
brinuti«. Sad su čak poštovali i cijenili onu oholost i odbojnost punu 


prezira zbog čega su ga prije četiri godine toliko mrzili u našem 
gradu. 

Najviše je likovala Varvara Petrovna. Ne bih mogao reći da je 
mnogo tugovala zbog propalih iluzija o braku s Lizavetom 
Nikolajevnom. U tome joj je pomogao, naravno, i urođeni obiteljski 
ponos. Samo nešto je bilo neobično: Varvara Petrovna je odjednom 
počela najiskrenije vjerovati da je Nicolas zaista »odabrao« jednu od 
kćeri grofa K. i, što je još najneobičnije, povjerovala je u tu vijest 
jedino na temelju glasina koje su slučajno, kao i do ostalih, dolutale i 
do nje; a bojala se, opet, otvoreno zapitati samoga Nikolaja 
Vsevolodoviča. Dva-tri put ipak nije izdržala nego ga je, tobože u šali 
i oprezno, prekorila što baš nije osobito iskren prema njoj; Nikolaj 
Vsevolodovič bi se nasmiješio i dalje uporno šutio. A ona bi tu šutnju 
protumačila kao znak priznanja. Ali, eto, usprkos svemu, nikada nije 
posve zaboravila onu šepavicu. Pomisao na nju pritiskala joj je srce 
kao kamen, kao mora, mučila je u obliku neobičnih priviđenja i slutnji 
i isprepletala se s maštarijama o kćerci grofa K. Ali o svemu tome će 
još biti govora. Ne treba ni spominjati da su u društvu počeli Varvaru 
Petrovnu opet neobično poštovati i srdačno dočekivati, iako se ona 
time malo koristila jer je rijetko izlazila iz kuće. 

Međutim, ipak je otišla u kurtoazni posjet gubernatorovici. 
Razumije se da nitko nije bio oduševljeniji i opčinjeniji od nje već 
spomenutim značajnim riječima Julije Mihajlovne na primanju kod 
supruge starješine plemstva: te su joj riječi, uglavnom, raspršile tugu 
na srcu i razbistrile mnogo onoga što ju je toliko mučilo još od one 
nesretne nedjelje. »Nisam shvaćala tu ženu!«, izjavila je ona i, 
neuvijeno i brzopleto, kao što joj je to bilo u krvi, saopćila Juliji 
Mihajlovnoj da joj se došla zahvaliti. Julija Mihajlovna se osjetila 
polaskana ali se držala dostojanstveno. Ona je dotle možda već i 
malo previše postala svjesna svog važnog položaja. Tako je, na 
primjer, u razgovoru odjednom napomenula kako nikada nije čula ni 
riječi o javnoj djelatnosti i obrazovanju Stepana Trofimoviča. 

— Ja sam, naravno, srdačno primila u kuću i prigrlila mladoga 
Verhovenskoga. On je lakouman, ali je još mlad; uostalom, solidno je 
obrazovan. Ipak to nije nekakav staromodni i zaboravljeni kritičar. 

Varvara Petrovna je odmah brže-bolje dobacila da Stepan 
Trofimovič nikada nije bio kritičar, nego da je, štoviše, cio život 


proveo u njezinoj kući. Čak je poznat po nekim neprilikama u 
početku svoje karijere za koje je »i te kako čuo cijeli svijet«, a u 
posljednje vrijeme po nekim radovima o španjolskoj povijesti; 
također se sprema da piše o stanju na današnjim njemačkim 
sveučilištima i, koliko joj se čini, o Dresdenskoj madoni. U jednu 
riječ, Varvara Petrovna je usrdno branila Stepana Trofimoviča pred 
Julijom Mihajlovnom. 

— O Dresdenskoj madoni? Mislite valjda o Sikstinskoj? Chere 
Varvara Petrovna, puna dva sata sam prosjedila pred tom slikom i 
razočarana otišla. Ništa nisam shvatila i bila sam veoma začuđena. 
Karmazinov isto tako kaže da je to teško shvatiti. Sad je više nitko ne 
cijeni, ni Rusi ni Englezi. Tu su sliku samo takvi starci razgalamili. 

— Znači da je sad nastala nova moda? 

— Mislim, naime, da ne treba obescjenjivati našu omladinu. Priča 
se da su svi ti mladi komunisti, a ja svejedno mislim da ih treba paziti 
i cijeniti. Ja sve pratim — sve novine, sve što se piše o komunama, o 
prirodnim naukama — dobivam svu štampu jer, napokon, hoću znati 
gdje živim i s kime imam posla. Ne može se cio život proživjeti na 
krilima fantazije. Zaključila sam da treba, u pravilu, prigrliti tu 
omladinu i tako je sačuvati od pada. Da znate, Varvara Petrovna, da 
ih samo mi, naše društvo, svojim pozitivnim utjecajem i baš ovakvim 
srdačnim prijamom možemo zadržati na rubu ponora u koji ih gura 
nepromišljena naglost ovakvih starčića. Ali meni je zaista drago što 
sam čula vaše mišljenje o Stepanu Trofimoviču. Dali ste mi dobru 
ideju: mogao bi nam koristiti za naše književne priredbe. Pripremam, 
znate cjelodnevni program s dobrovoljnim prilozima u korist 
siromašnih guvernanti iz naše gubernije. Njih ima po cijeloj Rusiji; 
tvrde da ih je samo iz našeg kotara šest; osim toga, tu su još i dvije 
telegrafistice, dvije studiraju, a još bi neke druge željele, ali nemaju 
sredstava. Strašna je sudbina ruske žene, Varvara Petrovna! O tome 
se sad govori na sveučilištima, a čak se raspravljalo i u carskom 
vijeću. U našoj čudnoj Rusiji može se raditi što god kome padne na 
pamet. A eto, ipak, običnom srdačnošću i iskrenom, usrdnom 
pomoći cijeloga društva mi bismo mogli usmjeriti ovu veliku i opću 
stvar na pravi put. O, bože moj, kao da mi imamo mnogo uzoritih 
ličnosti! Naravno, i imamo ih, ali su raspršene kojekuda. Sjedinimo 
se, i bit ćemo jači. Da ne duljim, isprva ćemo imati književno 


prijepodne, onda laganu zakusku, pa prekid, a istog dana navečer bit 
će ples. Htjeli smo isprva da nam veče započne igrokazom, ali se 
čini da bi izdaci bili preveliki, pa ćemo tako publici pokazati samo 
jednu ili dvije kadrile, u krinkama i naročitoj odjeći, koje će 
predstavljati poznate književne smjerove. Tu mi je duhovitu ideju dao 
Karmazinov; on mi uopće mnogo pomaže. Da znate da će nam 
pročitati svoje posljednje djelo koje još nitko ne zna. Poslije toga se 
odriče pera i više ništa neće pisati; taj posljednji sastavak bit će 
njegov oproštaj s čitateljima. Divna je to stvarčica pod naslovom: 
»Merci«. Naslov je francuski, ali on smatra da je tako duhovitije, pa 
čak i mudrije. I ja sam mu savjetovala da ga zadrži. Mislim da bi i 
Stepan Trofimovič mogao nešto pročitati samo ako je kratko i... da 
ne bude previše znanstveno. Čini mi se da će čitati Petar Stepanovič 
i još netko. Petar Stepanovič bi mogao svratiti vama i upoznati vas s 
cijelim programom; ili, još bolje, dopustit ćete mi da vam ga osobno 
donesem. 

— A vi ćete dopustiti da i ja dadnem dobrovoljni prilog. Stepanu 
Trofimoviču ću isporučiti poziv i sama ga zamoliti da sudjeluje. 

Varvara Petrovna se vratila kući naprosto opčinjena; sad je bila 
dušom i tijelom uz Juliju Mihajlovnu i, tko zna zašto, do kraja se 
razjedila na Stepana Trofimoviča; a naš nesretnik je čamio kod kuće 
i nije imao ni o čemu pojma. 

— Zaljubljena sam u nju i nikako ne mogu shvatiti kako sam se 
mogla toliko prevariti u toj ženi — kazivala je ona Nikolaju 
Vsevolodoviču i Petru Stepanoviču, koji joj je predvečer svratio. 

— Ali svejedno biste se morali pomiriti sa starim — napomenuo 
je Petar Stepanovič — on je sav očajan. Dušmanski postupate s 
njim. Jučer vas je vidio u kočiji, poklonio se, a vi ste okrenuli glavu. 
Da znate da ga mi kanimo gurnuti malko naprijed. Imam neke 
planove s njim i vjerujem da nam još može biti koristan. 

— Pa on će čitati na priredbi. 

— Nije riječ samo o tome. lonako sam kanio danas svratiti njemu. 
Da mu što poručim od vas? 

— Kako hoćete. Uostalom, ne znam kako ćete to izvesti — 
neodlučno će ona. — Kanila sam i sama koješta raspraviti s njim i 
već sam htjela s njime negdje ugovoriti sastanak. — Ona se 
neobično namršti. 


— Ne treba ugovarati sastanak. Mogu mu i ovako poručiti što 
treba. 

— Onda mu poručite. Znate što, dodajte da ću mu ipak ja jednog 
dana ureći sastanak. Svakako mu to spomenite. 

Petar Stepanovič odjuri smijuljeći se. Općenito uzevši, koliko se 
sjećam, on je tada bio nekako osobito nabusit i čak se usuđivao 
veoma bezobzirno vladati prema svima nama. Čudno je kako su mu 
svi gledali kroz prste. Uopće se bilo uvriježilo mišljenje da je on 
nekakav izuzetak. Spomenut ću još kako je neobično pakosno 
govorio o dvoboju Nikolaja Vsevolodoviča. Tu je, naime, bio zatečen 
pa je čak i pozelenio kad su mu pričali o dvoboju. Možda mu je 
taština bila povrijeđena: doznao je sve tek sutradan kad je već brujio 
cijeli grad. 

— Niste smjeli prihvatiti dvoboj — šapnuo je on Stavroginu petog 
dana kad ga je slučajno sreo u klubu. Značajno je da se svih tih pet 
dana nisu sreli, iako je Petar Stepanovič gotovo svaki dan navraćao 
Varvari Petrovnoj. 

Nikolaj Vsevolodovič ga je pogledao šutke i rastreseno kao da ne 
shvaća o čemu je riječ i prošao mimo njega ne zaustavivši se. 
Upravo se bio uputio kroz veliki klupski salon prema bifeu. 

— Ai Šatova ste posjetili... i brak s Marjom Timofejevnom kanite 
objaviti — trčao je za njim i nekako ga rastreseno zgrabio za rame. 

Nikolaj Vsevolodovič je naglo stresao sa sebe njegovu šaku i 
oštro mu se okrenuo prijeteće se namrštivši. Petar Stepanovič ga je 
promotrio a usta mu se izduljila u čudan osmijeh. Cio prizor je 
potrajao svega jedan trenutak. Nikolaj Vsevolodovič se zatim udaljio. 


Tek što je napustio Varvaru Petrovnu, odmah je pohitao starome 
a žurio se jedino zbog toga da mu napakosti i osveti se zbog stare 
uvrede, o kojoj ja do tada ništa nisam znao. Naime, za posljednja 
njihova susreta, prošlog četvrtka, Stepan Trofimovič, koji je inače 
prvi započeo svađu, najzad je istjerao Petra Stepanoviča štapom iz 
stana. Tu je zgodu on zatajio preda mnom; ali sada, tek što je utrčao 
Petar Stepanovič s onim vječitim osmijehom na licu, koji je bio i 
naivan i bahat, te neugodno radoznalo počeo promatrati svaki 


zakutak u sobi, Stepan Trofimovič mi je odmah dao mig da ostanem 
u sobi. Tako sam prvi put shvatio njihove odnose, jer sam imao 
priliku čuti cijeli razgovor. 

Stepan Trofimovič se bio opružio na divanu. Od prošlog četvrtka 
je omršavio i ublijedio. Petar Stepanovič je bez ikakva sustezanja, 
posve prisno, sjeo pokraj njega, podavivši noge poda se i zauzevši 
na otomanu mnogo više mjesta nego što je dopuštalo poštovanje 
prema ocu. Stepan Trofimovič se šutke i dostojanstveno maknuo u 
stranu. 

Na stolu je ležala rastvorena knjiga. Bio je to roman »Što da se 
radi?«. Na žalost, moram priznati da je naš prijatelj imao neobičnu 
slabost: ideja da bi morao izići iz osame i zapodjenuti odlučnu bitku, 
sve ga je više i više opsjedala i ispunjala mu poremećenu maštu. 
Shvatio sam da je nabavio roman i da ga proučava jedino zbog toga 
da bi se, kad dođe do neizbježna sukoba s »galamdžijama«, već 
unaprijed upoznao s njihovim metodama i argumentima, i to iz 


njihova vlastita »katekizma« 250 i da bi ih na taj način mogao 
slavodobitno pobiti pred njezinim očima. O, kako ga je kinjila ta 
knjiga! Ponekad bi je očajnički odbacio i, skočivši na noge, gotovo 
izbezumljeno se ushodao po sobi. 

— Slažem se da je osnovna piščeva ideja dobra — govorio bi mi 
on grozničavo — ali to i jest baš najstrašnije! To je naša ideja, 
doslovce naša; mi smo je prvi zasadili, odnjegovali, pripravili — i kao 
da bi oni uopće, poslije nas, mogli reći štogod novo! Ali zato, bože 
moj, kako je sve to u toj knjizi rečeno, iskrivljeno, izvrnuto! — 
uzvikivao je on udarajući prstima po knjizi. — Zar smo za ovakvim 
rezultatima težili? Tko bi tu mogao poznati našu prvotnu zamisao? 

— Naobražavaš se? — smijuljio se Petar Stepanovič uzevši 
knjigu sa stola i pročitavši naslov. — Već je bilo krajnje vrijeme. 
Mogu ti donijeti i boljih, ako hoćeš. 

Stepan Trofimovič je i dalje dostojanstveno šutio. Ja sam sjedio u 
kutu na divanu. 

Petar Stepanovič je brzo objasnio zašto je došao. Razumije se 
da je Stepan Trofimovič bio nevjerojatno preneražen i da ga je 
slušao uplašeno, čak i neobično ljutito. 

— Ita Julija Mihajlovna misli da ču ja čitati na njezinoj priredbi! 


— Naime, da ti bude jasno, njoj nije nimalo stalo do tebe. 
Naprotiv, poziva te samo da ti ugodi i tako se dodvori Varvari 
Petrovnoj, ali, razumije se samo po sebi, da ti taj poziv ne smiješ 
odbiti, a, osim toga, sve bih rekao da se tebi i te kako ide — naceri 
se on — svi vi starkelje imate vražje ambicije. Ali ipak moraš pripaziti 
da ne bude predosadno. O čemu ti ono pišeš, o španjolskoj povijesti, 
ako se ne varam? Za tri dana ćeš mi dati da to pogledam, inače bi 
još mogao uspavati ljude. 

Nametljiva i preočita surovost ovih jetkih riječi bila je, nema 
sumnje, smišljena i sračunata. Kao da se sa Stepanom 
Trofimovičem, tobože i ne može razgovarati pristojnijim rječnikom i 
izrazima. Stepan Trofimovič se i dalje uporno gradio kao da ne 
osjeća uvrede. Ali su ga se vijesti koje je saznao sve više i više 
doimale. 

— | ona da je sama, osobno zamolila da mi se to poruči... Da je 
vas zamolila? — zapita on problijedjevši. 

— Naime, ona se sprema da odredi dan i mjesto kad ćete i gdje 
ćete sve raspraviti; to su još ostaci vaših sentimantalnih gluposti. Ti 
si dvadeset godina s njom očijukao i naučio je nekim smiješnim 
navikama. Ali, ne brini, sad se izmijenila; i sama ponekad kaže kako 
je tek danas »progledala«. Lijepo sam joj protumačio kako se cijelo 
to vaše prijateljstvo sastojalo u tome da jedan drugome pokazujete 
svoje prljavo rublje. Ona mi je, brajko moj, koješta ispričala; fuj, 
kakvu si ti slugansku ulogu igrao cijelo vrijeme. Čak me je bilo stid 
zbog tebe. 

— Zar da sam ja igrao slugansku ulogu? — ne izdrža napokon 
Stepan Trofimovič. 

— Još i gore, ti si bio parazit, to jest, dobrovoljni sluga. Od 
lijenosti ni prstom ne bi maknuo, a za novcem ti zazubice rastu. Sad 
joj je, to, sinulo; zbilja je strašno što mi je sve o tebi pričala. Brajko 
moj, kako sam se smijao pismima koje si joj slao; sramotno i gnusno. 
Zbilja si ti pokvaren, i te kako pokvaren! Čovjek koji prima milostinju 
postaje jednom zauvijek nekako pokvaren — ti si najbolji primjer! 

—lIonatije pokazivala moja pisma! 

— Sva mi je pokazala. Samo, naravno, tko bi ih pročitao? Užas 
jedan koliko si isprljao papira, mislim da ima ondje više od dvije 
tisuće pisama... a da znaš, stari, sve mi se čini da je u jednom 


trenutku bila spremna udati se za tebe. Ala si glupo propustio priliku! 
Govorim naravno, s tvog stanovišta, ali je sigurno da bi to zbilja bilo 
bolje nego ovo nedavno, kad te umalo nisu oženili »zbog tuđih 
grijeha«, baš kao smiješnu ludu, za pare. 

— Za pare! | ona kaže da je to bilo za pare! — patnički jeknu 
Stcpan Trofimovič. 

— A nego što? Ne brini, ja sam te čak i branio. Pa to te jedino 
donekle i opravdava. Ona je sama shvatila da ti treba novaca, kao i 
svakome, i da si s tog stanovišta možda i imao pravo. Dokazao sam 
joj kao dva i dva da se vas dvoje korisno dopunjavate: ona je bila 
kapitalistkinja, a ti njezina sentimentalna budala. Uostalom, radi 
novaca se ona i ne ljuti, iako si je iscijedio kao kravu muzaru. Jedino 
je hvata bijes što ti je vjerovala dvadeset godina, što si je tako 
obrlatio svojim plemenitim osjećajima i natjerao da tako dugo živi u 
laži. Neće nikada priznati da je i ona lagala, ali baš zato ćeš ti i 
dvostruko nadrljati. Nije mi jasno kako nisi shvatio da ćeš jednom 
ipak platiti račune. Pa ipak si valjda imao mrvicu zdrave pameti. 
Jučer sam joj predložio da te smjesti u ubožnicu, nemoj se 
uzrujavati, u pristojnu ubožnicu, neće biti poniženje; čini mi se da će 
me poslušati. Sjećaš li se posljednjeg pisma koje si mi poslao u H- 
sku guberniju prije tri sedmice? 

— Zar si joj i to pokazao? — užasnuto će Petar Trofimovič. 

— Pa nego što! To mi je bilo prvo. To je ono isto pismo u kojem 
mi saopćavaš kako te ona izrabljuje, kako ti zavidi na talentu i gdje 
spominješ neke »tuđe grijehe«. E, brajko moj, zaista si ti ipak 
strašno tašt! Pucao sam od smijeha. Uopće su tvoja pisma ubitačna; 
stil ti je strašan. Nekad ih uopće ne bi ni pročitao, a jedno se još 
povlači negdje kod mene neotvoreno; poslat ću ti ga sutra. Ali ovo, 
ovo posljednje tvoje pismo — to je divota nad divotama! Kako sam 
se smijao, kako sam se od srca smijao! 

— Izrode, izrode! — zaurla Stepan Trofimovič. 

— Idi do đavola, s tobom se ne može uopće razgovarati. Pa 
slušaj, opet se vrijeđaš kao i prošlog četvrtka. 

Stepan Trofimovič se prijeteće uspravi: 

— Kako smiješ sa mnom razgovarati ovakvim rječnikom? 

— Ama kakvim rječnikom? Jednostavnim i jasnim? 

— De, reci mi, izrode, jesi li mi zapravo sin ili nisi? 


— To bi ti bolje morao znati. Istina, svaki otac je u tom pogledu 
prilično slijep... 

— Šuti, šuti! — tresao se Stepan Trofimovič od glave do pete. 

— Eto, dereš se i psuješ kao i prošlog četvrtka, sad bi opet 
najradije zamahnuo štapom, a ja sam jednom otkrio čak i dokument 
koji to dokazuje. Iz radoznalosti sam cijelu večer preturao škrinju. 
Istina, nemam pouzdana dokaza, što se toga tiče možeš biti miran. 
Našao sam jedino pisamce koje je majka bila uputila onome Poljaku. 
Ali, sudeći po njezinoj prirodi... 

— Još jednu riječ, i ja ću te išćuškati. 

— Eto kakvi su ljudi! — obrati se odjednom Petar Stcpanovič 
meni. — Vidite, mi se natežemo još od prošlog četvrtka. Drago mi je 
što ste sad bar vi ovdje, pa ćete presuditi. Počnimo od činjenica: 
prekorava me što tako govorim o majci, a nije li me baš on naveo na 
takve misli? U Petrogradu, dok sam još bio gimnazijalac, tko me je, 
ako ne on, budio i po dva puta noći, grlio me, plakao, kao žena i 
pričao mi cijele noći, što mislite o čemu? Sve same prljave priče o 
majci! Od njega sam prvi put to i čuo. 

— O, ja sam onda o tome govorio na mnogo čistiji način! Oh, ti 
me uopće nisi shvatio. Ti ništa, ništa nisi shvatio. 

— A ipak je iz tvojih usta zvučalo podlije nego što sad zvuči iz 
mojih usta, mnogo podlije, priznat ćeš i sam. A da znaš, ako baš 
hoćeš, meni se fućka. Sve ovo govorim samo s tvog stanovišta. S 
moje točke gledišta nema razloga uzbuđenju: ja majku ne krivim; bio 
ti, ili onaj Poljak, meni je svjedno. Nisam ja kriv što ste vi to u Berlinu 
izveli tako glupo. A kao da ste i bili sposobni pametnije obaviti. E, 
kako ste vi smiješni ljudi, nema što! I kako ti onda nije svejedno da li 
sam ti ja sin ili nisam? Slušajte — obrati se on opet meni — cijelog 
života nije potrošio na mene ni jednog jedinog rublja, do šesnaeste 
godine me nije pravo vidio, zatim me je ovdje zakinuo i sad još tuli 
kako mu se cijelog života srce cijepalo zbog mene; i prenemaže se 
preda mnom kao glumac. Ta nisam ja Varvara Petrovna, za ime 
božje! 

On ustade i uze šešir. 

— Proklet bio na sve vijeke vjekova! — pruži prema njemu ruku 
Stepan Trofimovič, blijed kao smrt. 


— Eh, čudo jedno kako čovjek može pobenaviti! — čak se začudi 
Petar Stepanovič. — Onda, zbogom, stari, nikada više neću svratiti 
ovamo. Sastavak pošalji što prije i nastoj, ako ikako možeš, da ne 
bude puno gluposti: samo činjenice, činjenice, gole činjenice i, što je 
najvažnije, da bude kratko. Zbogom! 


Na ovakav su rasplet, uostalom, utjecali i neki sporedni razlozi. 
Petar Stepanovič je zaista imao nekih posebnih planova s ocem. 
Moje je mišljenje da je kanio izbezumiti starca i tako ga natjerati na 
svojevrsni javni skandal. To mu je bilo potrebno zbog nekakvih 
dubljih i sporednijih razloga, o kojima će biti još govora. Uopće je on 
u to vrijeme nosio u glavi mnogo različitih planova i nauma — a svi 
su, uglavnom, bili fantastični. Imao je na pameti još i drugoga 
mučenika osim Stepana Trofimoviča. Naime, mučenika je uopće 
imao dosta, kako se kasnije jasno pokazalo; ali na jednoga od njih je 
posebno računao: bio je to glavom gospodin von Lembke. 

Andrej Antonovič von Lembke pripadao je onom povlaštenom 
(prirodno povlaštenom) soju čijih pripadnika u Rusiji ima, prema 
službenom proračunu, nekoliko stotina tisuća i koji možda i sam ne 
sluti da, sa svoje brojčanosti, predstavlja savršeno organiziranu 
udrugu. I, razumije se, ta udruga nije umjetna i nije izmišljena, nego 
postoji u njihovu soju sama po sebi, prešutno i bez dogovora, kao 
prava moralna obaveza i zasniva se na uzajamnoj podršci svih 
članova i pripadnika soja, koja se očituje svagdje, u svako vrijeme i u 
svim prilikama. Andrej Antonovič je imao čast školovati se u jednoj 
od onih uglednih ruskih visokih škola koje polaze mladići s jačim 
vezama ili većim obiteljskim bogatstvom. Pitomci te škole su, gotovo 
tek što bi završili studij, dobili prilično visok položaj u ovoj ili onoj 
grani državne vlasti. Andreju Antonoviču je jedan stric bio 
inženjerijski potpukovnik, a drugi pekar; ali se ipak nekako uvukao u 
tu školu i ondje zatekao mnogo sličnih pripadnika svog soja. Po 
prirodi je bio veseljak; u školi nije blistavo napredovao, ali su ga svi 
zavoljeli. | kada su nešto kasnije, u višim razredima, mnogi mladići, 
uglavnom Rusi, počeli naveliko razgovarati o najsloženijim 
suvremenim pitanjima, vladajući se kao da jedva čekaju svjedodžbu 


da bi napustili školu i sami riješili sve probleme, Andrej Antonovič se 
i dalje bavio najnevinijim đačkim ludorijama. Nasmijavao je sve u 
školi, istina, prilično plitkim i tek ponešto ciničkim dosjetkama, ali je 
to shvaćao kao svoj zadatak. Koji put bi se, recimo, neobično 
useknuo kada bi ga predavač na satu štogod zapitao; tome bi se 
nasmijali i kolege i sam predavač; drugom prilikom bi opet u 
spavaonici odglumio nekakvu ciničku ulogu i požnjeo buran pljesak; 
treći put bi odsvirao nosom, samo nosom (prilično vješto), uvertiru iz 
»Fra Diavola«. Isticao se također namjernom neurednošću koju je 
smatrao za osobito pametnu odliku. Posljednje školske godine 
počeo je piskarati pjesmice na ruskom jeziku. Svoj materinji jezik 
govorio je veoma nepravilno kao i mnogi drugi pripadnici njegova 
soja, koji žive u Rusiji. Zbog te sklonosti prema poeziji sprijateljio se 
s jednim turobnim i pomalo utučenim kolegom, sinom siromašna 
ruskog generala, kolegom koga su inače u školi smatrali za budućeg 
velikog književnika. Taj se kolega odnosio prema njemu 
pokroviteljski. Ali sudbina je htjela da je taj turobni kolega koji je po 
izlasku iz škole ubrzo napustio činovničku karijeru, kako bi se 
posvetio ruskoj književnosti, pa se zbog toga šepirio u šupljim 
cipelama i cvokotao zubima od studeni u laganu ljetnom ogrtaču, 
iako je već bila kasna jesen, tri godine kasnije slučajno sreo kod 
Aničkova mosta svog bivšeg protežea »Lembku«, kako su ga inače 
zvali drugovi u školi. I, zamislite, na prvi pogled ga čak nije ni poznao 
nego je zastao u čudu. Pred njim stajaše besprijekorno obučen 
mladić, divno dotjeranih zalisaka crvenkasta prelijeva, s monoklom 
na oku, u lakiranim cipelama, novim novcatim rukavicama, širokom 
Šarmerovom ogrtaču i s aktovkom ispod ruke. Lembke se raznježio 
nad kolegom, dao mu svoju adresu i pozvao ga da koji put predvečer 
svrati k njemu. Vidjelo se da to sad više nije »Lembka«, nego von 
Lembke. Kolega ga je ipak posjetio i to možda samo od bijesa. Na 
prilično ružnom i veoma skromnom stubištu, koje je ipak bilo 
prekriveno crvenom tkaninom, dočekao ga je vratar i zapitao koga 
traži. Zvonce je glasno odjeknulo negdje na gornjem katu. Ali mjesto 
raskoši kojoj se gost nadao, zatekao je svoga prijana »Lembku« u 
sporednoj sobici, mračnoj i zapuštenoj, koja je bila po sredini 
podijeljena tamnozelenim zastorom, istina s tapeciranim, ali već 
veoma izlizanim pokućstvom, i zasjenjena tamnozelenim zavjesama 


na uskim i visokim prozorima. Von Lembke je stanovao kod nekog 
daljeg rođaka, generala koji ga je izdržavao. Gosta je dočekao 
srdačno, bio je ozbiljan, ali uglađen i uljudan. Razgovarali su i o 
literaturi, samo u razumnim granicama. Sluga s bijelom kravatom o 
vratu donio je blijed čaj i sićušno okruglo pecivo. Kolega je iz pakosti 
zatražio mineralne vode. Napokon ju je dobio, ali tek poslije duljeg 
natezanja, budući da se Lembke očito zbunio i više puta pozivao 
slugu. Usto je zapitao gosta hoće li štogod pojesti i očito da mu je 
bilo drago kad je kolega odbio i, napokon, otišao. Prosto-naprosto 
Lembke je, eto, bio tek na početku karijere i živio je na grbači 
uglednog generala, koji je bio pripadnik istog soja. 

U to vrijeme je čeznuo za petom generalovom kćerkom, a ona 
mu je, čini se, uzvraćala ljubav. Međutim, Amaliju su ipak udali, kad 
je došlo vrijeme, za starog njemačkog tvorničara, davnašnjeg 
prijatelja staroga generala. Andrej Antonovič nije mnogo ronio suze, 
nego je od papira slijepio cijelo kazalište. Dizala se tu zavjesa, izlazili 
glumci, mahali rukama; po ložama sjedila publika, orkestar, koji je 
pokretao skriveni mehanizam, prelazio je gudalima po violinama, 
dirigent mahao štapićem, u parteru pljeskali kicoši i časnici. Sve je to 
smislio, izradio i slijepio iz papira sam von Lembke; pola godine se 
bavio tim kazalištem. General je za tu priliku priredio posebno 
intimno veče, i gostima su pokazali kazalište; svih pet generalovih 
kćerki, zajedno s novopečenom nevjestom Amalijom i njezinim 
tvorničarom, kao i mnoge druge gospođice i gospođe, u pratnji svojih 
Nijemaca, pažljivo su gledale kazalište i divile mu se; poslije je 
održan ples» Lembke je bio veoma zadovoljan i ubrzo pregorio 
ljubav. 

Prošlo je nekoliko godina, i on je napredovao u karijeri. Uvijek je 
bio na uglednu položaju, a starješine su mu Vječito bili pripadnici 
istog soja, tako da je napokon stekao, za svoje godine prilično visoku 
titulu. Već odavno se kanio oženiti, i već odavno oprezno zirkao oko 
sebe. Iza leđa starješina je potajno poslao priču u uredništvo jednog 
lista, ali je nisu objavili. Zato je slijepio od papira cijelu željeznicu 
koja mu je opet veoma Uspjela: putnici su izlazili iz stanične zgrade, 
noseći torbe i kovčege, u pratnji djece i pasa, i ulazili u vagone. 
Kondukteri i željezničari su hodali goredolje, zazvonilo bi zvonce, 
odjeknuo signal, i vlak bi kretao. Za tu majstoriju mu je trebalo 


godinu dana. Ali svejedno se morao oženiti. Krug poznanstava bio 
mu je prilično širok, uglavnom među njemačkim svijetom; ali se isto 
tako kretao i u ruskoj sredini, naravno, po potrebi službe. Napokon, 
kad je već bio navršio trideset i osam godina, dobio je nasljedstvo. 
Umro mu je onaj stric pekar i oporučno mu ostavio trinaest tisuća 
rubalja. Trebalo mu je još samo kakvo pošteno mjesto. Gospodin 
von Lembke, usprkos visokom društvenom položaju, bio je vrlo 
skroman čovjek. On bi bio veoma zadovoljan skromnim mjestom 
gdje će biti svoj gazda i brinuti se, recimo, za isporuku državnih drva, 
ili raditi u sličnoj hladovini koja će potrajati cijelog života. Ali, eto, 
mjesto kakve Mine ili Ernestine, koje je očekivao, naletio je iznenada 
na Juliju Mihajlovnu. Otada je njegova karijera naglo krenula uvis. 
Skromni i savjesni von Lembke osjetio je da bi mogao postati tašt. 
Julija Mihajlovna je prije reforme imala dvije stotine duša i, osim 
toga, veoma dobre veze. S druge strane, von Lembke je bio 
ljepotan, a ona je već bila prevalila četrdesetu godinu. Zanimljivo je 
da se on zaljubljivao malopomalo i to zapravo sve jače što se 
ženidba približavala. Na svadbeni dan poslao joj je čak i pjesmu. Njoj 
se sve to veoma sviđalo, pa čak i pjesma: četrdeset godina ipak nije 
mačji kašalj. Uskoro je stekao visoku titulu i dobio visoko 
odlikovanje, a zatim je bio postavljen za guvernera u našoj guberniji. 
Prije nego što su krenuli ovamo, Julija Mihajlovna je dobro i 
brižno pripravljala muža. Po njezinu mišljenju, on je imao određene 
sposobnosti, dobro je umio nastupati i vladati se, važno i zamišljeno 
je znao saslušati druge i pristojno šutjeti mjesto da odgovara, naučio 
je nekoliko pravila etikete, čak je znao održati i govor, imao je i 
poneke sićušne i mutne ideje, znao se okititi pomodnim i 
neophodnim liberalizmom. Nju je ipak zabrinjavalo to što je bio 
previše trom i što je, pošto je dugo i uporno želio uspjeti u životu, sad 
već ozbiljno počeo osjećati potrebu za mirom. Nastojala je presaditi 
u njega svoje ambicije, a on je, eto, počeo lijepiti od papira 
evangelističku crkvu: pastor je držao propovijed, vjernici slušali 
pobožno sklopljenih ruku, jedna dama rupčićem brisala suze, starčić 
se useknjivao; napokon bi odjeknule orgulje koje su u tu svrhu bile 
naručene iz Švicarske, usprkos tome što su bile prilično skupe. Julija 
Mihajlovna je gotovo uplašeno zaplijenila njegovo djelo, tek što je 
saznala za nj, i zaključala ga u škrinju; mjesto toga mu je dopustila 


da piše roman, ali samo krišom. Otada se otvoreno počela uzdati 
jedino u samu sebe. Nesreća je u tome što je zbilja bila lakoumna i 
nije poznavala nikakvih granica. Sudbina je htjela da dugo bude 
usidjelica. Ideja za idejom sad su salijetale njezinu častohlepnu i 
pomalo ojađenu glavu. Kovala je velike planove, doista željela 
vladati gubernijom i maštala o tome kako će se odmah naći u 
središtu pažnje, izbrala je čak i svoj put u politici. Von Lembke se čak 
poprilično uplašio iako je svojim činovničkim njuhom osjetio da se 
nema zapravo zašto bojati gubernatorske vlasti. Prva dva-tri 
mjeseca prošla su čak prilično dobro. Ali je onda iskrsnuo Petar 
Stepanovič, i događaji su poprimili čudan tok. 

Mladi Verhovenski je, naime, već od samog početka neuvijeno 
pokazivao kako malo poštuje Andreja Antonoviča i bahato se počeo 
prema njemu vladati, a Julija Mihajlovna, koja je inače toliko držala 
do ugleda svog supruga, pred tim je nekako zatvarala oči; u 
najmanju ruku, nije na to obraćala nikakve pažnje. Mladić je postao 
njezin ljubimac, hranio se i gotovo spavao u njihovoj kući. Von 
Lembke se branio kako je znao, nazivao ga u društvu »mladićem«, 
pokroviteljski ga tapšao po ramenu, ali time ništa nije postizao: Petar 
Stepanovič mu se neprestano gotovo rugao u lice, čak i onda kad bi 
naoko ozbiljno razgovarao, a i u društvu mu se bezobzirno obraćao. 
Jednom, kad se Andrej Antonovič vratio kući, zatekao je nepozvana 
mladića, u svojoj radnoj sobi kako spava na divanu. Petar 
Stepanovič je rekao da je usput svratio i, kako ga nije zatekao kod 
kuće, »usput se i naspavao«. Von Lembke se uvrijedio i još jednom 
se potužio supruzi; ona se narugala njegovoj srditosti i odbrusila mu 
kako on zacijelo ne zna zauzeti pravi stav; naime, kako je rekla, »taj 
dečko« nikada se nije usuđivao biti drzak prema njoj, nego je uvijek 
bio »naivan i neusiljen, premda se nije držao društvenih propisa«. 
Von Lembke je spustio nos. A ona ih je izmirila. Petar Stepanovič se 
nije baš ispričao, nego se izvukao nekom sirovom šalom, koju bi se 
zapravo moglo shvatiti i kao novu uvredu, ali koja je u ovoj prilici bila 
prihvaćena kao kajanje. Nevolja je u tome što je Andrej Antonovič 
već od početka izišao s krivom kartom i odmah ga upoznao sa 
svojim romanom. Naslutivši da bi on mogao biti mladenački, 
pjesnički zanesenjak i, priželjkujući odavno da pronađe kakva 
slušatelja, on mu je, još u prvim danim poznanstva, jedne večeri 


pročitao dva poglavlja svoga rukopisa. Mladić ga je saslušao i, ne 
prikrivajući dosadu, neuljudno zijevao, ni jednom ga riječju nije 
pohvalio ali je na odlasku zamolio rukopis da bi ga kod kuće mogao 
pročitati u dokolici i donijeti konačan sud, a Andrej Antonovič mu ga 
je dao. Odonda mu još nije vratio rukopisa, iako je svaki dan 
navraćao u njihovu kuću, nego bi se uvijek nasmijao kad bi guverner 
spomenuo roman; na kraju krajeva je saopćio da ga je još one večeri 
izgubio na ulici. Kad je to saznala, Julija Mihajlovna se strašno 
razljutila na muža. 

— Nisi mu valjda pričao i o onoj crkvi? — uzbudila se ona i 
gotovo uplašila. 

Von Lembke se ozbiljno zamislio, a liječnici su mu zabranili da 
ozbiljno misli, jer bi mu moglo škoditi. Osim što je imao mnogo briga 
u guberniji, o čemu će još biti riječi, u pitanju je bilo i nešto naročito, 
zbog čega mu je patilo srce, a ne samo njegova starješinska taština. 
Kad se ženio, Andrej Antonovič nije mogao ni pomisliti da će u 
budućnosti biti kakvih obiteljskih razdorica ili sukoba. Tako je on, 
naime, snatrio cijeloga života, maštajući zapravo o Mini i Ernestini. 
Osjetio je da ne bi bio kadar podnijeti obiteljske oluje. A onda je 
Julija Mihajlovna odjednom nastupila otvoreno. 

— Nemaš razloga da se ljutiš — rekla je ona — ako ni zbog čega 
drugog, ono zato što si trostruko razumniji od njega i na neuporedivo 
višem društvenom položaju. U tome dječaku ima još mnogo ostataka 
nekadašnjih slobodoumnih navada, ali to smatram za obične 
djetinjarije; samo se to ne može odmah, nego postupno iskorijeniti. 
Treba paziti našu omladinu; ja ih srdačno prigrlim i čuvam da ne 
padnu u ponor. 

— Đavo bi ga znao što on trabunja — bunio se von Lembke — ja 
to ne mogu tolerirati, budući da on u društvu i u mojoj nazočnosti 
tvrdi kako vlada namjerno opija narod rakijom da bi ga poživinčila i 
tako odvratila od ustanka. Zamisli kakva je moja uloga, da tako nešto 
moram slušati pred cijelim društvom. 

Von Lembke se, naime, dok je ovo govorio, prisjetio nedavna 
razgovora s Petrom Stepanovičem. Nastojeći ga naivno razoružati 
svojim liberalizmom, pokazao mu je svoju intimnu zbirku svakojakih 
revolucionarnih proglasa, i ruskih i inozemnih, koju je brižno skupljao 
već od pedeset i devete godine, i to ne kao kolekcionar, nego 


naprosto iz probitačne radoznalosti. Petar Stepanovič je shvatio 
kamo on cilja i grubo mu je skresao u lice da u jednom jedinom retku 
takva proglasa ima više smisla nego u kakvom cijelom državnom 
uredu, »računajući tu, naravno i vaš«. 

Lembke je bio preneražen. 

— Ali za nas je takvo mišljenje još preuranjeno, veoma 
preuranjeno — izgovorio je on gotovo moleći, pokazajući proglase. 

— Nije istina, nije preuranjeno; eto, vi se bojite, što znači da nije 
preuranjeno. 

— Ali ipak, pogledajte, ovdje, na primjer, pozivaju da rušimo 
crkve. 

— A zašto ne? Eto, vi ste pametan čovjek i, naravno, osobno ne 
vjerujete, ali vrlo dobro shvaćate da je vjera potrebna kako biste 
narod mogli poživinčiti. Samo, istina je poštenija od laži. 

— Slažem se, slažem se, potpuno se slažem s vama, ali 
svejedno je to za nas preuranjeno, i te kako preuranjeno... — 
namrštio se von Lembke. 

— A kakav ste onda uopće državni činovnik i vladin čovjek kad 
se slažete s tim da treba rušiti crkve i s motkama poći na Petrograd, 
smatrajući jedino da je tako nešto još preuranjeno? 

Von Lembke se našao u nebranu grožđu i bio osobno pogođen. 

— Nije točno, nije točno — jedio se on sve više i više, povrijeđen 
u svojoj taštini — vi griješite jer ste još mlad i, što je najvažnije, ne 
poznate naše namjere. Eto, dragi moj Petre Stepanoviču, vi nas 
nazivate vladinim činovnicima? U redu. Jesmo li mi samostalni 
činovnici? Recimo da jesmo. Ali, molim vas lijepo, kako mi radimo? 
Na nama leži odgovornost a u krajnjoj liniji služimo zajedničkoj stvari 
isto tako kao i vi. Jedino što mi održavamo ono što vi potkopavate i 
što bi se, da nema nas, raspalo kao kuća od karata. Mi vam nismo 
neprijatelji, zaista nismo, mi vam kažemo: krenite naprijed, borite se 
za progres, čak i potkopavajte ono što je staro i što treba izmijeniti; 
ali kad bude trebalo, mi ćemo vas obuzdati i zaustaviti na određenoj 
granici i tako vas spasiti od sebe samih, jer biste bez nas samo 
rasklimali Rusiju, oduzeli joj svaki ugled, a naš je zadatak upravo u 
tome da se brinemo za njezin ugled. Pokušajte shvatiti da smo i mi i 
Vi potrebni jedni drugima. U Engleskoj vigovci i torijevci isto tako 


trebaju jedni drugima. Meni se, dakle, čini da smo mi naprosto 
torijevci, a vi vigovci. 

Andrej Antonovič se čak patetično razglagoljao. Još od svog 
boravka u Petrogradu zavolio je govoriti pametno i slobodoumno, a 
sada ovdje, što je glavno, nitko nije prisluškivao. Petar Stepanovič je 
šutio i držao se ozbiljnije nego inače. To je govornika još više 
poticalo: 

— Znate li vi da ja kao »glava gubernije« — nastavio je on 
ushodavši se po radnoj sobi — znadete li da ja imam toliko dužnosti 
da ne mogu obaviti ni jednu jedinu a, u isto vrijeme, mogu pouzdano 
ustvrditi da zapravo ovdje i nemam nikakva posla? Tajna je u tome 
da sve zapravo zavisi od stava vlade. Neka vlada proglasi čak i 
republiku da bi, recimo, provela određenu politiku ili umirila strasti ali, 
s druge strane, neka istovremeno ojača gubernatorsku vlast, pa 
ćemo mi gubernatori ubrzo progutati republiku; i ne samo republiku: 
progutat ćemo sve što god hoćete; bar što se mene tiče, osjećam da 
bih bio spreman... jednom riječju, neka vlada samo brzojavno zatraži 


od mene activite dćvorantezi5 i ja ću razviti activite devorante. 
Rekao sam im ja otvoreno u oči: »Poštovana gospodo, radi 
ravnoteže i napretka svih gubernijskih upravnih tijela jedno je prijeko 
potrebno: povećati gubernatorsku vlast«. Bilo bi potrebno, znate, da 
sva ova tijela — upravna ili sudska — žive, da tako kažem, 
dvostrukim životom, naime, bilo bi potrebno (vjerujem čak i prijeko 
potrebno), a, s druge strane, opet, bilo bi dobro da ih uopće ne bude. 
Sve zavisi o stavu vlade. Ako njima puhne u glavu da su takva tijela 
prijeko potrebna, ja ću ih odmah imati pri ruci. Ako, opet, bude 
trebalo, neće im više nitko živ moći ući u trag. Eto, tako ja shvaćam 
tu activit€ devorante, koje ne može biti ako se ne poveća 
gubernatorova vlast. Ovo mi razgovaramo u četiri oka. Da znate da 
sam već javio u Petrograd kako bi bilo potrebno da se pred 
gubernatorovu kuću postavi stražar. Čekam njihov odgovor. 

— Vama su potrebna dva — reče Petar Stepanovič. 

— Zašto dva? — zastade pred njim von Lembke. 

— Čini mi se da vam je malo jedan, ako hoćete da vas poštuju. 
Vama su svakako potrebna dvojica. 

Andreju Antonoviču se izdulji lice. 


— Vi... vi ste zbilja prilično drski, Petre Stepanoviču. Zlorabite 
moju dobrotu, postajete zajedljivi i izigravate nekakva bourru 
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bienfaisant i 

— Neka bude na vašu — protisnu Petar Stepanovič — ali je 
činjenica da nam vi ipak krčite put i pripravljate našu pobjedu. 

— Kome to zapravo krčim put i kakvu pobjedu? — zapilji se u 
njega von Lembke, ali mu Petar Stepanovič ne odgovori. 

Julija Mihajlovna se opet razljutila kad ju je muž izvijestio o tome 
razgovoru. 

— Ali ne mogu — branio se von Lembke — upotrijebiti svoj 
autoritet pred tvojim ljubimcem, i to još u četiri oka... Možda sam i 
previše rekao... u najboljoj namjeri. 

— U predobroj namjeri. Nisam ni znala da imaš zbirku nekakvih 
proglasa. Budi tako dobar i pokaži mi ih. 

— Ali... on me zamolio da ih odnese kući na jedan dan. 

— Ivi ste mu ih opet dali! — raspali se Julija Mihajlovna — Kako 
je to neoprezno! 

— Poslat ću sad odmah po njih. 

— Neće vam dati. 

— Zapovjedit ću mu! — planuo je von Lembke i čak skočio na 
noge. — Pa tko je on da bih morao toliko strepiti pred njim i tko sam 
ja da se ne bih usudio ništa poduzeti? 

— Sjedite i smirite se — obuzda ga Julija Mihajlovna — a na 
vaše ću prvo pitanje ovako odgovoriti: on mi je toplo preporučen, 
veoma je nadaren i ponekad kaže nešto vrlo pametno. Karmazinov 
tvrdi da ima veza gotovo posvuda i da je veoma utjecajan među 
omladinom u prijestolnici. Ako ih uspijem, preko njega, sve privući i 
okupiti oko sebe, spasit ću ih od pada i njihove častoljubivost ću 
usmjeriti drugim putem. On mi je iskreno odan i u svemu me sluša. 

— Ali dok ih mi mazimo, oni bi mogli... đavo bi ga znao što bi sve 
mogli učiniti. Naravno, to je dobra ideja... — neodređeno se branio 
von Lembke — ali... ali, naime, kako sam čuo, u -skom kotaru su se 
pojavili nekakvi proglasi. 

— Pa o tome se govorkalo još ljetos — te nekakvi proglasi, te 
krivotvorene novčanice i koješta drugo, a svejedno do danas ništa 
od svega toga nismo vidjeli. Tko vam je to rekao? 


— Rekao mi von Blum. 

— Ah, molim vas, poštedite me tog vašeg Bluma i da mi ga više 
nikad niste spomenuli! 

Julija Mihajlovna je planula i čak cijelu minutu nije mogla 
progovoriti. Von Blum je bio činovnik u gubernijskoj upravi, koga je 
ona naročito mrzila. Ali i o njem če biti kasnije riječi. 

— Molim te lijepo, nemoj se uzbuđivati zbog Verhovenskoga — 
reče ona na kraju. — Ako je i sudjelovao u nekakvim gluparijama, ne 
bi sada govorio onako kako razgovara s tobom i s ostalim ljudima 
ovdje. Frazeri nisu opasni, i čak ti mogu reći da bih ja, ako dođe do 
čega, o tome prvo saznala baš od njega. On mi je ludo, ludo odan. 

Moram reći, uoči idućih događaja, da ti opaki nitkovi ne bi možda 
ni učinili toliko zla da nije bilo uobraženosti i taštine Julije Mihajlovne. 
Za mnogo što je upravo ona kriva! 


GLAVA PETA 
UOČI PRIREDBE 
| 


Dobrotvorna priredba, koju je pripremala Julija Mihajlovna u korist 
guvernanti iz naše gubernije, već je nekoliko puta bila najavljena i 
odgođena. Petar Stepanovič je neprestano skakutao oko nje, baš 
kao i činovničić Ljamšin, koji je služio kao trčkaralo i koji je u ono 
vrjeme svraćao Stepanu Trofimoviču i odjednom se dopao 
gubernatorovoj kući zbog toga što je znao svirati na klaviru; 
pomagao je, također, donekle i Liputin, kome je Julija Mihajlovna bila 
namijenila mjesto urednika budućeg nezavisnog gubernijskog lista; 
bilo je tu još i nekoliko gospođa i djevojaka i, napokon, čak i 
Karmazinov koji, možda, i nije bio neprestano pri ruci, ali je zato 
glasno i jasno i veoma zadovoljno najavio da sprema svima ugodno 
iznenađenje, kojim će ih zadiviti na početku literarne kadrile. 
Dobrovoljnih priloga je bilo nevjerojatno mnogo i dala ih je gotovo 
cijela gradska elita, ali su i plebejci bili dobro došli, samo ako su 
položili novčani prilog. Julija Mihajlovna je izjavila, da je čak ponekad 
dobro da se pomiješaju društveni slojevi, jer »tko bi inače prosvijetlio 


one druge?« Osnovan je zatvoreni interni odbor koji je zaključio da 
priredba mora imati demokratski karakter. Toliki prihodi su poticali 
rastrošnost; organizatori su htjeli prirediti nešto fantastično i zato su 
neprestano i odlagali priredbu. Nikako nisu mogli odlučiti gdje će 
prirediti večernji ples: u ogromnoj kući starješine plemstva, čija žena 
je za taj dan ponudila svoj dom ili kod Varvare Petrovne u 
Skvorešnicima? U Skvorešnicima bi bilo malko daleko, ali su mnogi 
članovi odbora tvrdili da bi ondje bilo i »slobodnije«. Varvari 
Petrovnoj je također bilo neobično stalo da se ples održi na njenu 
imanju. Teško je objasniti zašto se ta ponosna žena gotovo ulizivala 
Juliji Mihajlovnoj. Vjerojatno joj se sviđalo što se i gubernatorova 
žena isto tako ponižava pred Nikolajem Vsevolodovičem i mazi ga 
kao nikoga. Ponovit ću još jednom: Petar Stepanovič je neprestano, 
uporno i potiho raspirivao u gubernatorovoj kući slutnju, koju je sam 
prije nabacio i po kojoj je Nikolaj Vsevolodovič tobože čovjek koji ima 
najtajanstvenije veze u najtajanstvenijim krugovima i koji je ovdje po 
nekom naročitom zadatku. 

U nas je tada zavladala neobična duhovna klima. Osobito je 
ženske krugove obuzela nekakva lakoumnost i ne bi se moglo reći 
da je bila postupna. Odnekud su na brzu brzinu zapuhula 
nevjerojatno — raskalašena — načela. —Zavladala je nekakva 
raspojasanost i lakoumnost koja, moram reći, nije uvijek bila ugodna. 
U modi je bila nekakva pomutnja u glavama. Mnogo kasnije, kad je 
sve već prohujalo, optuživali su zbog toga Juliju Mihajlovnu, njezine 
pristaše i njezin utjecaj; ali teško je vjerovati da je svemu bila kriva 
jedino Julija Mihajlovna. Naprotiv, mnogi su se isprva natjecali u 
pohvalama na račun gubernatorice ističući kako je uspjela ujediniti 
društvo i kako je unijela veselja u gradski život. Izbilo je čak i 
nekoliko skandala za koje, naravno, nije uopće bila kriva Julija 
Mihajlovna; ali svi su se odreda samo smijali i zabavljali, a nije bilo 
nikoga tko bi tome mogao stati na kraj. Postrance je, istina, ostala 
prilično brojna skupina osoba, koja je na svoj način motrila razvoj 
ondašnjih događaja; ali ni oni nisu onda još ni prigovarali; čak su se i 
smiješili. 

Sjećam se kako se nekako u ono vrijeme stvorilo poprilično 
društvance čije se središte, možda, zaista i nalazilo u salonu Julije 
Mihajlovne. U tom intimnom krugu, što se skupljao oko nje i koji se, 


uglavnom, sastojao od omladine, bile su dopuštene i čak postale 
pravilom različite obijesti — koje su zaista ponekad bile prilično 
raskalašene. Tom društvancetu je pripadalo i nekoliko veoma dragih 
gospođa. Omladina je priređivala piknike, žureve, ponekad hrpimice 
jurila po cijelom gradu u kolima ili na konjima. Bili su neprestano u 
potrazi za događajima, čak su ih sami namještali i smišljali, i to tek 
vica radi. Naš su grad naprosto počeli smatrati za neku vrst grada 
Glupova. Nazivali su ih šaljivcima ili rugačima, zato što nisu ni pred 
čime prezali. Dogodilo se tako, primjerice, da se žena jednog našeg 
poručnika, još veoma mlada crnka, koja je istina, bila prilično oronula 
od muževa zlostavljanja, jedne takve večeri, iz lakoumnosti počela 
kartati u velike pare u nadi da će zaraditi za ogrtač i, mjesto da 
štogod dobije, izgubila cijelih petnaest rubalja. Bojeći se muža i 
nemajući novaca da plati dug, ona se, prisjetivši se svoje početne 
hrabrosti, odlučila isto tako krišom uzajmiti novac, i to te iste večeri, 
od sina našeg gradskog poglavara, pokvarenog derana koji je 
prerano upoznao život. Ne samo što je odbio da joj posudi novac 
nego je, smijući se naglas, sve ispričao mužu. Kad je poručnik, koji 
je živio jedino od plaće i jedva sastavljao kraj s krajem, doveo kući 
suprugu, izdovoljio se na njoj do mile volje, usprkos tome što je ona 
zapomagala, vikala i na koljenima ga zaklinjala da joj oprosti. Toj 
odvratnoj priči cijeli se grad naprosto smijao i, premda nesretna 
poručnikovica nije pripadala društvu što je okružavalo Juliju 
Mihajlovnu, jedna dama iz one raskalašene »hrpe«, inače veoma 
ekscentrična i neobuzdana osoba koja je donekle poznavala 
poručnikovicu, svratila je njoj i naprosto je odvukla svojoj kući. Ondje 
su je odmah prihvatili naši obješenjaci, obrlatili, potkupili poklonima i 
zadržali četiri dana ne vraćajući je mužu. Stanovala je kod te 
pustopašne gospođe i po cijeli dan se smucala s njom okolo po 
gradu, zajedno s cijelom raspojasanom družinom, sudjelovala u 
veselicama i plesovima. Neprestano su je nagovarali da preda muža 
na sud i uzvitla prašinu. Uvjeravali su je da će svi biti uz nju i da će 
za nju svjedočiti. Muž je šutio i nije se usudio suprostaviti. Nesretnici 
je, napokon, sinulo da je navukla bijedu na vrat i četvrtog dana je, 
zamirući od straha, pobjegla od svojih zaštitnika i vratila se mužu. 
Nikada se nije moglo pravo saznati što se odigralo među 
supružnicima; samo se zna da su kapci na dva prozora njihova 


niskog drvenog kućerka, u kojem je poručnik bio iznajmio stan, bili 
zatvoreni pune dvije sedmice. Julija Mihajlovna se, kad je sve 
saznala, razljutila na obješenjake i ogorčila zbog postupka 
pustopašne_ dame, iako ju je ta ista dama bila upoznala s 
poručnikovicom već prvog dana pošto su je bili oteli iz muževe kuće. 
Uostalom, taj je događaj brzo pao u zaborav. 

Drugom prilikom, u jednoga sitnog činovnika, naoko poštena 
čovjeka s obitelji, neki mladić, također sitni činovničić koji je svratio iz 
susjednog kotara, isprosio je kćerku, sedamnaestogodišnju djevojku 
i ljepoticu, koju je znao cijeli grad. Ali odjednom se saznalo da je u 
prvoj bračnoj noći mladi suprug bio veoma grub prema ljepotici, 
osvetivši joj se zbog toga što je držao da je prevaren. Ljamšin, koji je 
gotovo doslovno prisustvovao cijelom događaju, jer se na svadbi bio 
napio i ostao u kući da prenoći, već u ranu zoru je obišao sve 
poznate da im saopći veselu vijest. Odmah se okupilo društvance od 
desetak ljudi i svi su bili na konjima, od kojih su neki bili unajmljeni 
kozački konji, kao na primjer, oni pod Petrom Stepanovičem i 
Liputinom koji je, usprkos poodmakloj dobi, u ono vrijeme sudjelovao 
gotovo u svim skandaloznim pothvatima naše lakoumne omladine. 
Kad su se mladenci pojavili na ulici, u dvopregu, uputivši se, prvog 
dana poslije vjenčanja, u pohode znancima, kao što je bio naš 
nepisani zakon, koji nije vodio računa o bilo kakvim neugodnim 
okolnostima, cijela povorka je okružila kočiju i, uz veseo smijeh, 
pratila je cijelog prijepodneva po gradu. Istina, u kuće baš nisu 
zalazili, nego su čekali pred ulazom, u sedlu; mladenca i mladenku 
nisu, istina, baš otvoreno vrijeđali, ali su ipak uspjeli napraviti 
skandal. Cijeli grad je brujio. Svi su se, naravno, smijali. A von 
Lembke se razljutio i ponovo svojski pograbio s Julijom Mihajlovnom. 
Ona se isto tako strašno razljutila i već je bila odlučila da 
obješenjake više ne pušta u kuću. Ali je sutradan već svima oprostila 
na nagovor Petra Stepanoviča i na savjet Karmazinova. Piscu se 
naime ta »šala« učinila prilično duhovita. 

— To odgovara ovdašnjim navikama — reče on — i svakako je 
originalno i... smiono; vidite, svi se smiju a jedino se vi ljutite. 

Ali je zato bilo nedopustivih i veoma neugodnih šala. 

U naš grad je svratila žena, koja je prodavala biblije; bila je to 
čestita žena, iako iz siromašnije sredine. O njoj se počelo pričati zato 


što se o takvim prodavačicama knjiga pojavilo nekoliko zanimljivih 
članaka u prijestolničkim novinama. A tada je onaj lupež od 
Ljamšina, uz pomoć jednoga sjemeništarca, koji je krao bogu dane u 
iščekivanju učiteljskog mjesta na našoj školi, krišom, dok je, tobože, 
kupovao bibliju od nje, gurnuo u njezinu torbu cijeli svežanj 
inozemnih pornografskih fotografija koje je, za ovu priliku, kako se 
kasnije saznalo, bio dao jedan veoma ugledan starac, čije prezime 
ne mogu spomenuti, koji je imao vrlo visoko odlikovanje i koji je, 
kako je sam govorio, veoma volio »zdrav smijeh i vesele šale«. Kada 
je nesretna žena u našem Trgovačkom magazinu počela vaditi svete 
knjige, prosule su se i fotografije. Ljudi su se smijali i bunili, gomila 
se natisnula oko nje, počela psovati, a palo bi i batina da nije dojurila 
policija. Prodavačicu su strpali u pritvor i tek navečer, na intervenciju 
Mavrikija Nikolajeviča koji se ogorčio kad je saznao za pozadinu 
odvratne priče, oslobodili i pustili iz grada. Čak je i Julija Mihajlovna 
več bila čvrsto odlučila da, jednom zauvijek, zatvori Ljamšinu vrata 
svoje kuće, a onda ga je, baš te iste večeri dovelo cijelo društvo i 
saopćilo joj da je smislio novu i naročitu skladbu za klavir, 
nagovorivši je da je posluša. Skladba je zaista bila veoma uspjela i 
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imala je smješan naslov: »Francusko-pruski rat« . Započinjala je 
prijetećim Zvucima Marseljeze: 
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Qu'un sang impur abreuve nos sillons! 


Bilo je tu puno bahatog izazova, opijenosti budućim pobjedama. 
A onda su se, pokraj majstorskih varijacija na temu himne, negdje 
postrance, duboko, kao iz kuta, a opet veoma blizu, začuli vulgarni 
ZVUCI i motiv pjesmice »Mein lieber Augustin«. Marseljeza ih isprva 
ne primjećuje, Marseljeza se posve zanijela svojom uzvišenom 
temom; ali »Augustin« je sve glasniji, »Augustin« je sve bezobrazniji 
i, gle, tema Augustina nekako se iznenada počinje isprepletati s 
temom Marseljeze. Marseljeza se, čini se, nekako ljuti; napokon je 
primijetila tog »Augustina«, nastoji ga se otresti, otjerati ga kao 
sićušnu mušicu, ali se »Mein lieber Augustin« čvrsto drži i ne da; 
Marseljeza je vesela i sigurna u sebe; radosna je i drska; a onda, 
odjednom, kao da počinje gubiti glavu; ne prikriva da se ljuti i da je 


uvrijeđena; sad su to krikovi puni ogorčenja, sad su to već suze i 
kletve i ruke ispružene prema providnosti: 


Pas un pouce de notre territoire, pas une pierre de nos forteresses! 
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Ali sad je već prisiljena da pjeva u istom taktu s »Augustinom«. 
Zvuci joj nekako glupo prelaze u »Mein lieber Augustin« i ona se 
povlači, gubi. Tek ponekad se na silu začuje opet »qu'un sang 
impur...«, ali se to odmah sramotno pretvori u onaj vulgarni valcer. 
Napokon ona posve utihne: to zapravo Jules Favre jeca na 
Bismarckovim prsima i odriče se svega, baš svega. I tada se opet 
nadima »Augustin«: odjeknu promukli zvuci, osjeća se tu more 
ispijena piva, pomamno samozadovoljstvo, žudnja za milijardama, 
finim cigarama, šampanjcem i taocima; a »Augustin« prelazi u 
bjesomučno urlanje... završen je francusko-pruski rat. Cijelo društvo 
plješće, Julija Mihajlovna se smiješi i kaže: »Pa kako da ga onda 
izbacim iz kuće«! Mir je sklopljen. Taj je nitkov zaista imao prilično 
talenta. Stepan Trofimovič mi je jednom tvrdio da najtalentiraniji 
umjetnici mogu biti strašni nitkovi i da te dvije osobine ne isključuju 
jedna drugu. Kasnije se pročulo kako je Ljemšin doslovno ukrao tu 
skladbu nadarenu i skromnu mladiću, svom znancu, koji mu je na 
proputovanju bio svratio u goste i koji je vječno ostao nepoznat; ali to 
sad nije važno. Taj nitkov, koji je nekoliko godina plesao oko Stepana 
Trofimoviča, glumeći na njegovim večernjim sijelima, već prema 
potrebi, Židove svih vrsta, gluhu seljanku na ispovijesti ili porođajne 
muke, sad je smiješno oponašao pred Julijom Mihajlovnom, između 
ostaloga, čak i samoga Stepana Trofimoviča, nazvavši svoju točku: 
»Liberal iz četrdesetih godina«. Svi su se valjali od smijeha, tako da 
ga, na kraju krajeva zaista nisu mogli izbaciti iz kuće: bio je to i te 
kako potreban čovjek. Osim toga se ponizno dodvoravao Petru 
Stepanoviču koji je, opet, dotle već stekao nevjerojatno snažan 
utjecaj na Juliju Mihajlovnu... 

O tome nitkovu ne bih posebno ni govorio, jer nije ni zavrijedio da 
čovjek na njega troši riječi; ali se dogodila sramotna zgoda u kojoj je, 


po općem mišljenju, također on sudjelovao, a taj slučaj u svojoj 
kronici nikako ne mogu zaobići. 

Jednog prijepodneva proširila se po gradu vijest da je izvršeno 
drsko i sramotno svetogrđe. Pred našom ogromnom tržnicom nalazi 
se starodavna crkva Bogorodičina rođenja, koja je prava znamenita 
starina u našem drevnom gradu. Kraj ulaznih vrata već odavno se u 
zidu iza rešetke nalazi velika ikona Bogorodice. | baš tu ikonu su 
jedne noći oskvrnuli: staklo svetog ormarića je bilo razbijeno, rešetka 
slomljena, a lupež je iz krune i oplate izvadio nekoliko kamenova i 
dragulja za koje ne bih Znao reći koliko su vrijedili. Najzanimljivije je 
da je, osim krađe, počinjeno i ludo, smiješno svetogrđe: iza razbijena 
stakla ikone našli su ujutro, kako se pričalo, živa miša. Sad se 
pouzdano zna, pošto su odonda prošla četiri mjeseca, da je pljačku 
izvršio robijaš Fećka, ali se isto tako priča, tko zna zašto, da je u 
pothvatu sudjelovao i Ljamšin. U ono vrijeme Ljamšina nitko nije 
spominjao, niti je itko uopće sumnjao u njega, a sad su svi tvrdili da 
je upravo on ubacio miša. Sjećam se da je vlast bila prilično 
zbunjena. Narod se sjatio na mjesto događaja već u rano jutro. Cijelo 
vrijeme stajala je ondje skupina ljudi; možda ne baš osobito velika ali 
nikad manja od stotinjak promatrača. Jedni su dolazili, a drugi 
odlazili. Kad bi pristupili, ljudi su se križali, cjelivali ikonu; počeše 
skupljati priloge, a pomoli se i crkvena plitica, a s njom i kaluđer, i tek 
u tri sata poslije podne vlast se dosjeti da bi mogla svijetu zabraniti 
da se ondje zaustavlja i stvara gužvu, pa naredi ljudima da, kad se 
pomole, poljube ikonu i dadnu prilog, pođu dalje svojim putom. Na 
von Lembkea je ta nesretna priča grozno djelovala. Julija Mihajlovna 
je, kako sam čuo, kasnije izjavila da je baš tog zlokobnog jutra prvi 
put primijetila u svoga supruga znakove one neobične sjete koja ga 
neće napustiti sve do odlaska iz našeg grada, koji je napustio, zbog 
bolesti, dva mjeseca kasnije i koje se neće osloboditi ni u Švicarskoj, 
gdje se danas odmara poslije kratkog službovanja u našoj guberniji. 

Sjećam se da sam na tržnicu svratio negdje oko jedan sat iza 
podne; gomila je šutjela, a lica su svih bila ozbiljna i mrka. Dovezao 
se gojazan i žut trgovac, izišao iz kola, poklonio se do zemlje, 
cjelunuo ikonu, udijelio kaluđeru rubalj, stenjući se uspeo na kola i 
opet odvezao. Stigla je i kočija s dvije naše dame koje su pratile dva 
naša mlada obješenjaka. Mladići (od kojih jedan nije uopće više bio 


mlad) također su izišli iz kočije i progurali se do ikone, prilično 
neobazrivo razmičući okupljeni svijet. Ni jedan ni drugi ne skinuše 
šešira, a jedan natače cviker na nos. Ljudi su zagunđali, istina 
potmulo, ali neprijateljski. Mladić s cvikerom na nosu izvadi iz 
novčanika, koji je bio nabijen novčanicama, sitni bakrenjak i baci ga 
na pliticu; a onda se obojica, smijući se i glasno govoreći, vratiše 
prema kočiji. U isti čas pristiže na konju, u pratnji Mavrikija 
Nikolajeviča, Lizaveta Nikolajevna. Ona skoči s konja, dobaci uzde 
svom pratiocu koji je, po njezinu nalogu, ostao u sedlu i priđe ikoni 
baš u onom trenutku kad je onaj obješenjak bio bacio sitniš u 
tanjurić. Pocrvenjela je od srdžbe; skinula svoj obli šešir, rukavice, 
kleknula pred ikonu pravo na blatni pločnik i smjerno se triput 
poklonila do zemlje. Zatim je izvadila novčanik, ali je, kako je u 
njemu bilo samo nešto malo sitniša, odmah skinula briljantne 
naušnice i stavila ih na pliticu. 

— Mogu li dati ovo? Da se okiti ikona? — pitala je ona kaluđera 
neobično uzbuđena. 

— Možete — odgovori on — svaki je poklon dobro došao. 

Svjetina je šutjela ne buneći se i ne odobravajući; Lizaveta 
Nikolajevna je objahala konja, onako u zablaćenoj odjeći i odjahala. 


Dva dana poslije događaja, što sam ga sad opisao, sreo sam je 
kad se bila zaputila, u veliku društvu što se vozilo u tri kočije, u 
nepoznatu smjeru i u pratnji jahača. Mahnula mi je rukom, zaustavila 
kočiju i zamolila me da im se svakako priključim. U kočiji je još bilo 
mjesta za mene, i ona me je predstavila, kroza smijeh, svojim 
suputnicama, mahom otmjenim damama, a meni je rekla kako su 
krenule u neobično zanimljivu ekspediciju. Neprestano se smijala, i 
činilo mi se da je nekako pretjerano sretna. U posljednje vrijeme se 
uopće mahnito veselila. Zaista je njihov naum bio ekscentričan. 
Krenule su preko rijeke, u pohode trgovcu Sevostijanovu kod koga 
je, u pobočnoj zgradi, već više od deset godina smireno, zbrinuto i 
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lagodno živio Semjon Jakovljevič , naš svetac i prorok koji je bio 
poznat i izvan granice naše gubernije. Mnogi su ga posjećivali, a 


osobito putnici i stranci, da bi čuli koju riječ iz usta čovjeka blažena 
duha, da bi ga pozdravili i obdarili. Pokloni su ponekad bili znatni, pa 
ako ih Semjon Jakovljevič i nije sam upotrijebio, smjerno bi ih poslao 
u neki hram božji i to najčešće u naš Bogorodičin manastir; u ime 
manastira je zato neprestano dežurao jedan kaluđer u Semjona 
Jakovljeviča. Sve su dame očekivale da će se lijepo razonoditi. Nitko 
od njih nije još nikada vidio Semjona Jakovljeviča. Od muškaraca mu 
je jedino svratio jednom Ljamšin, i on nam je pričao da ga je svetac 
dao istjerati metlom i da je bacio za njim svojom rukom dva velika 
kuhana krompira. Među jahačima sam ugledao i Petra Stepanoviča, i 
to opet na unajmljenu kozačkom konju, na kojemu se veoma 
nespretno držao, a pokraj njega Nikolaja Vsevolodoviča, također u 
sedlu. On nikada nije izbjegavao takve zabave i u takvim prilikama 
se obično vladao prilično veselo, iako je, kao i uvijek, govorio veoma 
malo i rijetko. Kad je cijela ekspedicija, spuštajući se prema mostu 
stigla do gradskog svratišta, netko je kazao da su u svratištu, u 
jednoj od soba upravo maloprije našli gosta koji se ustrijelio iz 
pištolja, i da očekuju policiju. Odmah su svi poželjeli pogledati 
samoubojicu. Svi su se složili s prijedlogom: naše dame nisu još 
nikada vidjele samoubojicu. Sjećam se kako je jedna od njih odmah 
glasno izjavila da je »život već tako dosadan i da ne treba prezati ni 
pred kakvom razonodom samo ako je zanimljiva«. Svega je 
nekolicina ostala pred zgradom da sačeka ostale; drugi su jatimice 
pokuljali u prljavi hodnik i ja sam, između ostalih, na veliko čudo, 
primijetio i Lizavetu Nikolajevnu. Soba samoubojice bila je otvorena 
i, naravno, morali su nas pustiti unutra. Bijaše to još golobradi mladić 
od svojih devetnaest godina, ako nije bio još i mlađi, očito veoma 
ljep, guste plave kose, pravilna obla lica, glatka i lijepa čela. Već se 
bio ohladio i njegovo blijedo lice činilo se kao da je od mramora. Na 
stolu je ležalo pisamce, koje je napisao svojom rukom i u kojem je 
molio da se za njegovu smrt nikoga ne okrivljuje jer se ustrijelio zbog 
toga što je »spiskao« četiri stotine rubalja. U pismu je doslovce 
stajalo »spiskao«: u tri-četiri retka bile su čak tri gramatičke greške. 
Nad mrtvacem je osobito kukao neki debeli vlastelin koji je, 
vjerojatno, bio poslovno ovamo doputovao i odsjeo u susjednoj sobi. 
Iz njegovih riječi se moglo razabrati da je momka uputila u grad iz 
sela njegova obitelj, udovica majka, sestre i tetke, kako bi ondje, pod 


nadzorom rođakinje što je življela u gradu, nakupovao darove za 
miraz najstarije sestre što se upravo udavala i kako bi ih donio kući. 
Povjerili su mu tih četiri stotine rubalja, koje su desetke godina 
skupljale, zamirući od straha i ispraćajući ga s beskrajnim 
opomenama, molitvama i blagoslovima. Momak je dotada bio 
povučen i pouzdan. Kad je prije tri dana doputovao u naš grad, nije 
uopće svratio rođakinji, nego se smjestio u svratištu i krenuo pravo u 
klub, u nadi da bi ondje mogao pronaći negdje u kutku putujućeg 
»bankira« ili bilo kakva kartaša. Ali te večeri niti se kartalo, niti je bilo 
»bankira«. Kad se vratio u sobu negdje oko ponoći, naručio je 
šampanjac, havanske cigare i večeru od šests-edam jela. I tako se 
napio šampanjca, od cigare ga je uhvatila mučnina pa se večere, 
kad je stigla, nije ni dotaknuo, nego je legao u postelju gotovo bez 
svijesti. Kad se izjutra probudio, svjež kao rosa, odmah je krenuo u 
ciganski logor što se nalazio u predgrađu, s druge strane rijeke, i za 
koji je načuo prošle noći u klubu, a u svratište se nije vraćao puna 
dva dana. Napokon, jučer, negdje oko pet sati poslije podne vratio se 
mrtav pijan, odmah legao u postelju i prospavao do deset sati 
navečer. Kad se probudio, naručio je kotlet, bocu cbateau-yquema, 
grožđa, papira, tinte i račun. Nitko nije primijetio da se neobično 
vlada; bio je miran, šutljiv i prijazan. Vjerojatno se ustrijelio još 
negdje oko ponoći, iako je neobično da nitko nije čuo pucnja, već su 
ga se sjetili tek danas u jedan sat poslije podne kad su zakucali na 
vrata i, kako nitko nije odgovarao, provalili ih. Boca chateau-yquema 
bila je jedva napola prazna a i grožđa je još bilo gotovo pola tanjura. 
Pucao je iz malenog trocjevnog revolvera, a hitac je pogodio tačno u 
srce. Ni krvi nije mnogo isteklo; revolver mu je bio ispao iz ruke na 
sag. Mladić je napola ležao, na divanu, u kutu sobe. Očito je bilo da 
je smrt trenutno nastupila; nikakvih samrtničkih patnji nije mu se 
moglo primijetiti na licu. Izraz mu bijaše miran, gotovo sretan, pun 
životne radosti. Cijelo naše društvo promatralo ga je naobično 
radoznalo. Općenito uzevši, u svakoj nesreći bližnjega uvijek ima 
nešto što promatrača uveseljava — ma tko taj promatrač bio. Naše 
dame su ga promatrale šutke, a pratioci su se nadmetali u 
dosjetljivosti i savršenoj prisutnosti duha. Netko je napomenuo da je 
to najbolji izlaz, i da dečko nije mogao ništa pametnije ni smisliti; 
drugi je tvrdio da je pokojnik bar nekoliko trenutaka lijepo proživio. 


Treći je odjednom lupnuo: šta se kod nas posljednje vrijeme ljudi 
toliko vješaju i strijeljaju — kao da im je podrezano korijenje, kao da 
im tlo nekako izmiče ispod nogu? Svi neprijateljski pogledaše 
čovjeka koji je naglas razmišljao. Ali je Ljamšin, koji je ponosno igrao 
svoju lakrdijašku ulogu, dignuo je s tanjura grozdić, a onda, poslije 
njega i ostali, smijući se, počeše zobati grožđe dok netko napokon 
ne dohvati i bocu vina. Zaustavio ih je tek policijski starješina, koji je 
u to vrijeme stigao i koji je čak zamolio da se soba »očisti«. Kako su 
se svi ionako već nagledali, odmah su pristali da mirno iziđu, iako je 
Ljamšin nešto bio saletio policijskog starješinu. Sad su, opće veselje, 
smijeh i bučni razgovori cijelom drugom polovicom puta bili još 
dvostruko živahniji. 

Semjonu Jakovljeviču stigli smo točno u jedan sat poslije podne. 
Vrata povelike trgovčeve kuće bila su širom razjapljena i u pobočnu 
zgradu se moglo slobodno ući. Odmah smo saznali da je Semjon 
Jakovljevič upravo za ručkom, ali da prima. Cijela je skupina upala 
ujedanput. Soba u kojoj je svetac ručao i primao goste bila je prilično 
velika: imala je tri prozora i bila poprijeko razdijeljena na dva jednaka 
dijela drvenom ogradom, koja se protezala od jednog do drugog zida 
i dosizala ljudima do pasa. Obični posjetitelji su ostajali s ove strane 
ograde a sretnike su puštali, po svečevoj zapovijedi, kroz vratašca u 
ogradi i u drugu polovicu, gdje bi ih on ponudio, ako bi htio, da 
sjednu u stare kožnate naslonjače ili na divan; on sam je uvijek 
sjedio u starom i izlizanom volter-naslonjaču. Bijaše to prilično 
krupan, podbuo i bljedolik čovjek od svojih pedeset i pet godina, plav 
i proćelav, rijetke kose, obrijane brade, otečena desnog obraza i 
nekako iskrivljenih usta, s velikom bradavicom pokraj lijeve nosnice, 
uskih očica i mirna, ozbiljna, snena izraza na licu. Bio je odjeven na 
njemačku, u crni kaput, ali bez prsluka i kravate. Ispod kaputa je 
provirivala prlično debela, ali bijela ruska košulja; noge, koje su ga, 
čini se, boljele, bile su u papučama. Čuo sam da je nekoć bio 
činovnik i da čak ima neku titulu. Upravo je bio posrkao blagu riblju 
juhu i prihvatio se drugog jela — neoguljenog i posoljenog krumpira. 
Drugo ništa nije ni jeo; jedino je pio mnogo čaja koji je neobično 
volio. Posluživala su ga tri čovjeka, koje je plaćao trgovac. Jedan 
sluga je bio u fraku, drugi je bio nalik na obrtnika, treći na 
crkvenjaka; bio je tu još neki šestnaestogodišnji momčić, veoma 


okretan. Osim posluge nazočan je bio još i sijedi, podebeli kaluđer 
koji je ulijevao poštovanje i skupljao milodare u škrabicu. Na jednom 
stolu pušio se golem samovar i stajao poslužavnik s dvadesetak 
čaša. Na drugom, suprotnom stolu, bili su smješteni darovi: nekoliko 
glava i kutijica šećera, dva paketa čaja, par izvezenih papuča, svileni 
rupčić, komad sukna, platno, i tako dalje. Svi su novčani prilozi, 
gotovo bez iznimke, završavali u kaluđerovoj škrabici. U sobi je bilo 
mnogo ljudi — samo posjetitelja je bilo više od deset, a dvojica su od 
njih bili čak s druge strane ograde, kraj Semjona Jakovljeviča; bijahu 
to sijedi starčić, hodočasnik iz »puka«, i sitan, mršav kaluđer, na 
proputovanju, koji je sjedio ukočeno i oborena pogleda. Ostali su 
mahom stajali s ove strane ograde, a i to su, uglavnom, bili obični 
pučani, osim debela trgovca koji je doputovao iz provincijska 
gradića, bradata čovjeka, što je bio odjeven kao pravi Rus, a inače 
se za njega znalo da je milijunaš te jedne siromašne plemenitašice i 
jednog vlastelina. Svi su čekali svoj sretni trenutak i nisu se usuđivali 
sami prvi progovoriti. Četiri čovjeka su klečala, ali je najviše upadao 
u oči debeo vlastelin od svojih četrdeset i pet godina, koji je klečao 
tik pred ogradom, na najupadnijem i najvidljivijem mjestu, skrušeno 
očekujući kakav milostivi pogled ili riječ Semjona Jakovljeviča. 
Klečao je tako već cio sat, a svetac ga nikako nije primjećivao. 

Naše su se dame nabile tik pred ogradom smijuljeći se i veselo 
šuškajući. Posjetioce,, koji su klečali a i one ostale, sasvim su bile 
istisnule ili zaklonile, sve osim vlastelina koji se tvrdoglavo držao 
najupadljivijeg mjesta i čak nije puštao ogradu iz ruku. Veseli i 
nevjerojatno znatiželjni pogledi bili su uprti u Semjona Jakovljeviča, 
baš kao i monokli, cvikeri pa čak i dalekozori; naime sigurno je da je 
bar Ljamšin gledao kroz dalekozor. Semjon Jakovljevič je mirno i 
lijeno promotrio sve nazočne svojim očicama. 

— Ljepogleđe! Ljepogleđe! — udostojio se on izgovoriti 
promuklim glasom i lagano podigavši glas. 

Cijelo se naše društvo nasmijalo: »Što to znači: ljepogleđe?« Ali 
je Semjon Jakovljevič ponovo zašutio i nastavio jesti krompir. Onda 
se obrisa ubrusom i poslužiše ga čajem. 

Čaj obično nije pio sam, nego je dijelio i gostima, ali nikada ne 
baš svima več je obično sam određivao koga če usrećiti tom časti. 
Njegove odredbe su uvijek bile neočekivane i iznenadne. Zaobišavši 


ponekad bogataše i odličnike, zapovjedio bi da se čaj ponudi nekom 
seljaku ili kakvoj jadnoj starici; drugi put bi, zaobišavši sirotinju, 
zapovjedio da čajem posluže samo kakva debela i bogata trgovca. 
Svakoga bi drugačije zapalo: jedan bi dobio šećer u čaju, drugi uz 
čaj a treći bi dobio čaj bez šećera. Ovaj put je sreća bila sklona 
sitnome kaluđeru koji je dobio čaj sa šećerom, i starog hodočasnika 
koji je dobio čaj bez šećera. Onaj debeli kaluđer iz manastira, koji je 
skupljao priloge, nije uopće dobio čaja iako je do sada svakodnevno 
dobivao bar po jednu čašu. 

— Semjone. Jakovljeviču, recite mi štogod, već odavno sam vas 
željela upoznati — propiskuta, smiješeći se i žmirkajući, ona otmjena 
dama iz naše kočije koja je maloprije rekla kako ne treba prezati ni 
pred kakvom razonodom samo ako je zanimljiva. Semjon Jakovljevič 
je nije ni pogledao. Vlastelin, koji je klečao, uzdahnuo je duboko i 
glasno kao da je tko stisnuo i istisnuo velik mjeh. 

— Čaj sa šećerom! — zapovjedi odjednom Semjon Jakovljevič i 
pokaza prema trgovcu milijunašu; trgovac odmah pristupi i stane kraj 
vlastelina. 

— Dajte mu još šećera — naređivao je Semjon Jakovljevič kad 
su trgovcu već nalili čaj u čašu; dodadoše još šećera. — Još, još mu 
treba! — dodadoše i po treći put šećera, a, napokon, i četvrti put. 
Trgovac je poslušno pio slatki sirup. 

— Gospode bože! — šaputali su i krstili se ljudi. Vlastelin je opet 
glasno i duboko uzdahnuo. 

— Oče moj! Semjone Jakovljeviču! — razlegnuo se odjednom 
žalostan ali neočekivano oštar glas siromašne gospođe, koju su 
naše dame bile pritisnule uza zid. — Cijeli već sat, rođeni moj, 
očekujem tvoju milost. Pouči me, savjetuj me, mene sirotu. 

— Pitaj je — zapovjedi Semjon Jakovljevič sluzi, koji je bio nalik 
na crkvenjaka. Sluga priđe ogradi. 

— Jeste li izvršili ono što vam je posljednji put zapovjedio Semjon 
Jakovljevič? — zapita on udovicu tiho i odmjereno. 

— Kako bih mogla, oče moj, Semjone Jakovljeviču, kako bih, 
pokraj njih, mogla to izvršiti! — zakuka udovica. — To su ljudožderi, 
tužbu protiv mene predadoše kotarskom sudu, senatom mi se čak 
prijete; rođenoj majci, zamislite!... 


— Daj joj! — pokaza Semjon Jakovljevič prema glavi šećera. 
Momščić priskoči, uhvati glavu šećera i odnese je udovici. 

— Oh, oče moj, velika je tvoja milost. Ali što će mi toliko? — 
kukala je opet udovica. 

— Još, daj joj još — velikodušno će Semjon Jakovljevič. 

Dobila je još jednu glavu šećera. »Još, još«, zapovijedao je 
svetac; dadoše joj treću, pa, napokon, i četvrtu glavu. Udovica je bila 
okružena šećerom. Kaluđer iz manastira je duboko uzdahnuo: sve je 
to moglo danas, kao i uvijek, pripasti manastiru. 

— Ali što će mi toliko? — ponizno je zapomagala udovica. — 
Doći će mi glave toliki šećer!... A nije li u tome nekakvo proroštvo, 
oče moj? 

— Naravno da je proroštvo — dobaci netko iz gomile. 

— Još jednu kutiju! — neumorno nastavljaše Semjon Jakovljevič. 

Na stolu je bila još jedna cijela glava šećera ali je, eto, Semjon 
Jakovljevič, odredio da se udovici da kutija od pola kilograma. 

— Gospode, gospode bože! — uzdisali su i križali se ljudi. — 
Očito je to neko proroštvo. 

— Zasladite odsele srce vaše dobrotom i blagošću i istom onda 
dođite da se žalite na djecu rođenu, krv od krvi svoje, eto kako treba 
protumačiti znamenje ovo — tiho ali samozadovoljno izgovori debeli 
kaluđer iz manastira koga su bili zakinuli za čaj i koji je, u nastupu 
povrijeđene taštine, preuzeo na sebe dužnost da protumači svečevu 
odluku. 

— Što pričaš, oče moj — razjedila se odjednom udovica — pa 
oni su mene konopcem htjeli odvući u vatru, kad je u Verhišinima 
plamen buknuo. Mrtvu mačku su mi u škrinju strpali, hoću reći kako 
su spremni na svaku opačinu... 

— Izbacite je, izbacite je! — stade odjednom mahati rukama 
Semjon Jakovljevič. 

Crkvenjak i momčić pojuriše pred ogradu. Crkvenjak uhvati 
udovicu za ruku, i ona, smirivši se, pođe polako prema vratima 
obazirući se na poklonjene šećerne glave koje je za njom nosio 
momčić. 

— Oduzmite joj jednu glavu! — zapovjedi Semjon Jakovljevič 
obrtniku koji je još ostao pokraj njega. On poletje za trojkom koja je 


izlazila i uskoro se tri sluge vratiše noseći natrag poklonjenu glavu 
šećera, koju su opet oduzeli udovici; ipak je odnijela čak tri glave. 

— Semjone Jakovljeviču — razlegnu se opet nečiji glas 
odostraga, odnekud od s ulaznih vrata — sanjao sam pticu, čavku, 
kako je izletjela iz vode i uletjela u vatru. Što znači taj san? 

— Bit će velike studeni! — uzvrati Semjon Jakovljevič. 

— Semjone Jakovljeviču, zašto meni nikako nećete odgovoriti a 
odavno vas već toliko cijenim — poče opet ona naša dama. 

— Upitaj ga! — reče odjednom Semjon Jakovljevič ne obazirući 
se na nju i pokazavši na vlastelina koji je klečao pred ogradom. 

Kaluđer iz manastira, kome je svetac zapovjedio da upita, 
dostojanstveno priđe vlastelinu. 

— Što ste zgriješili? I nije li vam bilo zapovjeđeno da nešto 
učinite? 

— Zapovjfeđeno mi je da se ne tučem i da se obuzdavam — 
promuklo odvrati vlastelin. 

— Jeste li se držali toga? — zapitat će kaluđer. 

— Ne mogu se držati toga kad je u meni nešto jače od mene. 

— Izbaci ga, izbaci ga! Metlom ga izbaci! — uzmaše se Semjon 
Jakovljevič. Vlastelin ne sačeka kaznu nego skoči i izleti iz sobe. 

— Ostavio je zlatnik — reče kaluđer podignuvši s poda pet 
zlatnih rubalja. 

— Daj njemu! — pokaza Semjon Jakovljevič prstom u milijunaša. 
Trgovac nije smio odbiti zlatnik nego ga je uzeo. 

— Zlato zlatu — primijeti kaluđer iz manastira ne mogavši se 
svladati. 

— A njemu čaja sa šećerom — pokaza odjednom Semjon 
Jakovljevič na Mavrikija Nikolajeviča. Sluga natoči čaja i zabunom ga 
ponudi kicošu s cvikerom. 

— Dugačkome, dugačkome — ispravi ga Semjon Jakovljevič. 

Mavrikij Nikolajevič uze čašu, vojnički se napola pokloni i poče 
piti. Ne znam zašto, ali cijelo naše društvo prasnu u smijeh. 

— Mavrikije Nikolajeviču! — obrati mu se odjednom Liza. — 
Izišao je onaj gospodin koji je do sada klečao, kleknite na njegovo 
mjesto. 

Mavrikije Nikolajevič je zbunjeno pogleda. 


— Molim vas da kleknete, učinit ćete mi veliku uslugu. Čujte me, 
Mavrikije Nikolajeviču — zahtijevala je ona uporno, obraćajući mu se 
zanosnom brzorečicom — svakako treba da kleknete, svakako bih 
htjela da vas vidim kako klečite. Ako nećete — nemojte mi izlaziti na 
oči. Svakako želim da kleknete, svakako to želim!... 

Ne znam šta je time htjela postići; ali je navaljivala na njega 
uporno i neumoljivo, baš kao da je dobila živčani napadaj. Mavrikij 
Nikolajevič je, kao što ćemo kasnije vidjeti, takve njezine mušičave 
ispade, koji su osobito bili učestali u posljednje vrijeme, smatrao za 
provale slijepe mržnje prama njemu, koju nije izazivala srdžba — 
štoviše, ona ga je poštovala, voljela i cijenila, i on je to vrlo dobro 
znao — nego nekakva nesvjesna netrpeljivost koju ponekad nikako 
nije mogla zatomiti. 

On je šutke predao čašu starici, koja je stajala iza njega, otvorio 
vratašca na ogradi i nepozvan zakoračio u onu intimnu polovicu 
sobe Semjona Jakovljeviča, zastao nasred prostorije i kleknuo na 
očigled svih nazočnih. Mislim da je njegovu osjetljivu i iskrenu dušu 
sino pogodio surovi i podrugljivi ispad Lizavete Nikolajevne, i to 
ovako pred cijelim našim društvom. Možda je pomislio da će se ona 
postidjeti onoga što je učinila kad bude vidjela kako se, na njezin 
zahtjev, ponižava. Naravno, nije bilo osobe, osim njega, koja bi se 
odlučila da na tako naivan i nepouzdan način pokušava popraviti 
žensku ćud. Klečao je, kao i uvijek savršeno ozbiljan u licu, onako 
dugačak, nezgrapan, smiješan. Ali se nitko od našeg društva nije 
smijao; neočekivani Lizin postupak izazvao je mučan dojam. Svi su 
gledali u nju. 

— Svetoga ulja, svetoga ulja! — progunđao je Semjon 
Jakovljevič. 

Liza je odjednom problijedjela, uzviknula, zaječala i poletjela kroz 
vratašca u ogradi. Odigrao se kratkotrajan i histeričan prizor: svom 
snagom je počela podizati Mavrikija Nikolajeviča na noge, vukući ga 
objem rukama za lakat. 

— Ustanite, ustanite! — uzvikivala je ona izbezumljeno. — 
Odmah da ste ustali, odmah! Kako se usuđujete klečati! 

Mavrikij Nikolajevič je ustao. Zgrabila ga je rukama za nadlaktice 
i netremice mu se zagledala u lice. U očima joj se ogledao strah. 


— Ljepogleđe! Ljepogleđe! — još jednom ponovi Semjon 
Jakovljevič. 

Napokon je uspjela odvući Mavrikija Nikolajeviča natrag za 
ogradu; naša se skupina snažno uzbibala. Dama iz moje kočije, 
vjerojatno u namjeri da umanji mučan dojam, po treći put je glasno i 
kreštavo zapitala Semjona Jakovljeviča, namješteno se smiješeći: 

— Je I'te, Semjone Jakovljeviču, zar i mene nećete »poučiti«? A 
ja sam se toliko uzdala u vas. 

— Da te... da te... — dobaci joj odjednom Semjon Jakovljevič 
veoma nepristojnu psovku. Te je riječi bio izgovorio grubo i sablasno 
jasno. Naše dame su zavrištale i navrat-nanos poletjele van. Kavaliri 
su se gromoglasno nasmijali. Tako se završio naš pohod Semjonu 
Jakovljeviču. 

Međutim, ondje se dogodila još jedna neobična zagonetna 
zgoda, i moram priznati da sam ponajviše upravo zbog nje tako 
potanko opisao cijeli ovaj izgred. 

Priča se da se Liza, koju je vodio Mavrikije Nikolajevič i koju je 
gomila ponijela van, iznenada, na samim vratima, u gužvi, sudarila s 
Nikolajem Vsevolodovičem. Treba napomenuti da su se oni, poslije 
onog nedjeljnog prijepodneva i njezine nesvjestice, istina, više puta 
sreli, ali da ni jednom nisu pristupili jedno drugom ni izmijenili jedne 
jedine riječi. Vidio sam kako su se sudarili na vratima: učinilo mi se 
da su se za trenutak oboje zaustavili i da su se nekako neobično 
promotrili. Ali isto tako može biti da u onoj gužvi nisam dobro vidio! 
Drugi su, naprotiv, i to najozbiljnije, tvrdili da je Liza, pogledavši 
Nikolaja Vsevolodoviča, naglo podigla ruku, točno u visini njegova 
lica i da bi ga zacijelo udarila da se nije izmaknuo. Možda joj se nije 
svidio izraz na njegovu licu ili je, možda, na njemu primijetila 
podrugljiv smiješak koji ju je osobito zasmetao u tom času, poslije 
one neprilike s Mavrikijem Nikolajevičem. Moram reći da ja osobno 
nisam ništa vidio, ali su me zato svi odreda uvjeravali da su oni 
vidjeli, iako baš u onakvu metežu nisu mogli svi vidjeti, nego možda 
tek pojedinci. Samo ja u to onda uopće nisam povjerovao. Sjećam 
se jedino da je Nikolaj Vsevolodovič cijelo vrjeme u povratku bio 
prilično blijed. 


Gotovo negdje u isto vrijeme i točno istoga dana napokon se 
Varvara Petrovna sastala sa Stepanom Trofimovičem, što je već 
odavno smjerala učiniti i o čemu je već bila odavno obavijestila svog 
nekadašnjeg prijatelja, a kasnije, tko zna zašto, taj sastanak sve do 
sada odlagala. Sastali su se u Skvorešnicima. Varvara Petrovna je 
doputovala u svoju ladanjsku kuću pune glave briga: jučer je 
napokon pala odluka da će se priredba održati u kući starješine 
plemstva. Ali Varvara Petrovna je odmah u svojoj mudroj glavi 
zaključila da joj poslije te priredbe nitko ne može zabraniti da i ona 
upriliči svoju priredbu, ovaj put u Skvorešnicima, i da opet pozove 
cijeli grad. Onda bi se svi doista mogli uvjeriti čija je kuća bolja i gdje 
bolje znaju primati goste i gdje umiju doličnije prirediti ples. Varvaru 
Petrovnu je uopće bilo nemoguće prepoznati. Činilo se kao da se 
preporodila i od nekadašnje nepristupačne »velike i uzvišene dame« 
(kako se izražavao Stepan Trofimovič) pretvorila se u najobičniju 
vjetrenjastu ženu iz otmjenog društva. Uostalom, to se možda samo 
tako činilo. 

Kad je stigla u praznu kuću, obišla je sve sobe u pratnji vjernog i 
starog Alekseja Jegoroviča i Fomuške, čovjeka koji je imao veliko 
iskustvo i razumio se u dekoracije. Padali su savjeti i ideje: koje 
pokućstvo treba prenijeti ovamo iz kuće u gradu; koje stvari, koje 
slike; gdje ih staviti; gdje najzgodnije smjestiti staklenik i cvijeće; gdje 
izmijeniti draperije, gdje postaviti bife i treba li možda postaviti dva ili 
samo jedan, i tako dalje, i tako dalje. | eto, usred najvećih briga, 
odjedno joj je palo na pamet da pošalje kočiju po Stepana 
Trofimoviča. 

On je već odavna bio obaviješten i spreman i svaki dan se nadao 
da će ga ovako iznenadno pozvati. Kad je sjeo u kočiju, prvo se 
prekrižio; danas pada odluka o njegovoj sudbini. Prijateljicu je 
zatekao u velikom salonu, na divančiću u niši, za mramornim 
stolićem, s olovkom i papirom u ruci; Fomuška je mjerio metrom 
visinu galerija i prozora, a Varvara Petrovna je zapisivala brojke i sa 
strane unosila napomene. Ne prekidajući posla, klimnula je glavom 
Stepanu Trofimoviču i, kad je on protisnuo nekakav pozdrav, na 
brzinu mu je pružila ruku i ponudila mu, ne gledajući ga, mjesto kraj 
sebe. 


— Sjedio sam i čekao punih pet minuta »stisnuta srca« — pričao 
mi je on kasnije. — Preda mnom je bila sasvim drugačija žena od 
one koju sam dvadeset godina poznavao. Bio sam posve siguran da 
je svemu došao kraj i to mi je dalo snage, koja je čak i nju začudila. 
Kunem se da ju je zaprepastila moja jakost u ovom odlučnom 
trenutku. 

Varvara Petrovna je napokon odložila olovku na stolić i naglo se 
okrenula Stepanu Trofimoviču. 

— Stepane Trofimoviču, moramo poslovno razgovarati. Ne 
sumnjam da ste pripravili sve one poznate svoje kićene riječi i 
kojekakve fraze ali će biti bolje da odmah prijeđemo na poslove, je li 
tako? 

Zadrhtao je. Odviše neuvijeno je nastupala već na samom 
početku, pa čemu se onda mogao tek kasnije nadati? 

— Čekajte, šutite, dopustite mi prvo da ja sve izgovorim, a onda 
možete reći što hoćete, iako zapravo ne znam što biste mi mogli 
odgovoriti? — nastavila je ona brzoreko. Tisuću dvije stotine 
rubalja, koliko primate godišnje, isplaćivat ću vam do kraja vašeg 
života, jer to smatram za svoju svetu dužnost; zapravo možda to i 
nije sveta dužnost, nego naprosto nagodba, što zvuči mnogo 
realnije, zar ne? Ako hoćete, možemo sve i pismeno utvrditi. Sve je 
predviđeno i za slučaj moje smrti. Ali, osim toga, sada vam plaćam 
stan, poslugu, sve životne troškove. Ako to preračunam u novac, 
iznosit će također tisuću pet stotina rubalja? Dodajem još tri stotine 
rubalja, tako da bude okruglo tri tisuće. Hoće li vam to biti dosta za 
godinu dana? Mislim da nije malo? Je li? U slučaju izuzetnih 
potreba, ja ću vam dati i preko toga. Prema tome, uzmite novac, 
vratite mi poslugu i živite sami za sebe, gdje god hoćete, u 
Petrogradu ili u Moskvi, u inozemstvu ili ovdje, samo ne u mom 
stanu. Je li vam jasno? 

— Nedavno su mi ta ista usta isto ovako odlučno i naglo saopćila 
sasvim drugačiji zahtjev — polako, žalosno i jasno izgovori Stepan 


Trofimovič. — Prignuo sam šiju i... plesao sam kazačok vama za 
volju. Oui, la comparaison peut &tre permise. C'ćtait comme un petit 
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Cosaque du Don, qui sautait sur sa propre tombe .A sada... 


Prestanite, Stepane Trofimoviču. Strašno ste brbljavi. Niste vi 
uopće plesali preda mnom, nego ste se pojavili s novom kravatom, u 
novoj košulji, novim rukavicama, nauljen i namirisan. Sigurna sam da 
je vama i te kako bilo onda do ženidbe. To vam se vidjelo na licu, i taj 
vaš izraz, mogu vam reći, nije bio nimalo lijep. Ako vam to nisam još 
onda rekla, to je samo zato što sam bila obazriva. Ali ste vi željeli, vi 
ste i te kako željeli da se oženite, usprkos svim onim gadnim riječima 
koje ste potajno pisali o meni i o vašoj nesuđenoj nevjesti. Sad je 
posrijedi nešto sasvim drugo. I kakve to ima veze s nekim Cosaque 
du Don koji pleše na svom grobu? Ne shvaćam tu usporedbu. Nema 
smisla da umrete, naprotiv, treba da živite; živite što dulje možete, i 
meni će biti drago. 

— U ubožnici? 

— U ubožnici? U ubožnicu ne ide onaj koji ima tri tisuće godišnje. 
Ah, sad mi pade na pamet — nasmiješi se ona — Petar Stepanovič 
je, zaista, jednom u šali spomenuo nekakvu ubožnicu. E, riječ je o 
naročitoj ubožnici o kojoj bi se isplatilo da porazmislite. To je dom za 
ugledne ličnosti kao što su, recimo, pukovnici, i onamo se, na 
primjer, sad sprema jedan general. Ako vi odete onamo s tim svim 
novcem koji dobivate, sigurno je da ćete ondje naći mir, zadovoljstvo 
i dobru poslugu. Ondje se možete baviti naučnim radom i uvijek ćete 
imati partnere za preferans... 

— Passons. 

— Passons? — lecnu se Varvara Petrovna. — Dakle, to bi bilo 
sve; sad sve znate i od sada ćemo živjeti svatko za sebe. 

— To bi bilo sve? Sve što nam ostaje poslije dvadeset godina? | 
to da bude naš rastanak? 

— Vi strašno volite krupne riječi, Stepane Trofimoviču. Samo one 
danas više nisu u modi. Danas se govori neuvijeno i jednostavno. 
Navalili ste s tih naših dvadeset godina! To je dvadeset godina 
obostrane taštine, i ništa više. Svako pismo koje ste mi poslali, niste 
pisali meni, nego za buduća pokoljenja. Vi ste stilist, a ne prijatelj, a 
prijateljstvo, ta toliko čuvena riječ zapravo, u suštini, znači uzajamno 
pokazivanje prljavog rublja... 

— Bože moj, koliko tu čujem tuđih riječi! Sve same nabubane 
lekcije! Znači da su već i vama navukli njihovu uniformu! | vi se 


radujete, i vi ste izmiljeli na sunce; chere, chere, za zdjelu leće ste im 
prodali svoju slobodu! 

— Ja nisam papiga da ponavljam tuđe riječi — planu Varvara 
Petrovna. — Možete biti sigurni da danas već imam i mojih misli. A 
što ste vi za mene učinili u proteklih dvadeset godina? Uskraćivali 
ste mi čak i one knjige koje sam za vas naručivala, i koje bi, da ih 
knjigovežac nije uvezivao, zauvijek ostale nerazrezane. Što ste mi 
dali da čitam kad sam vas, u početku, molila da mi pomognete u 


izboru? Samo Capefigueareši, i opet Capefiguea. Čak ste bili 
ljubomorni na moje obrazovanje i kočili ste ga. A, eto, sad vam se svi 
već rugaju. Moram priznati da sam vas uvijek smatrala samo za 
kritičara; vi ste literarni kritičar, i ništa više. Kad sam vam na putu u 
Petrograd saopćila da kanim pokrenuti list i posvetiti mu cijeli svoj 
život, vi ste, vi ste me odmah počeli ironizirati i odjednom postali 
strašno oholi. 

— Nije to bilo zbog toga, nije točno... Onda smo se svi bojali 
progona... 

— Bilo je upravo onako kao što vam kažem, i nikakvih progona 
se u Petrogradu niste morali bojati. Sjećate li se kako ste, kad su se 
u veljači odjednom proširile neke glasine, brže-bolje uplašeno 
doletjeli meni i zatražili da vam odmah dadnem pismenu potvrdu 
kako s listom, koji smo kanili pokrenuti, nemate nikakve veze, kako 
svi ti mladići dolaze meni, a ne vama, i kako ste samo obični kućni 
učitelj, koji stanuje u kući samo zbog toga što nije posve isplaćen. Je 
li bilo tako? Sjećate li se? Cijelog ste se života isticali svojom 
plemenitošću, Stepane Trofimoviču. 

— Bio je to samo jedan trenutak slabosti, jedno kratko iskušenje 
u četiri oka — žalosno će on — ali zar je moguće, zar je moguće da 
ćemo prekinuti prijateljstvo zbog takvih sitnih neugodnosti? Zar 
poslije svih tih dugih godina nije ništa među nama ostalo do danas? 

— Strašno ste proračunati, htjeli biste sve tako izvrnuti, da ja još 
vama ostanem dužna. Kad ste se vratili iz inozemstva, bili ste otresiti 
prema meni i niste mi dali ni pisnuti, a kad sam tada sama 
otputovala u inozemstvo i na povratku počela pričati o tome kako je 
na mene djelovala Madona, niste me htjeli ni saslušati, nego ste se 


bahato smijuljii sebi u kravatu baš kao da nisam sposobna osjetiti 


isto što i vi. 

— To nije točno, to sigurno nije bilo tako... J'ai oublić Al, 

— Bilo je baš tako, a osim toga niste imali nikakvog razloga da se 
razmećete preda mnom, jer je sve ono najobičnija glupost i vaša 
izmišljotina. Danas se više nitko, razumijete li, nitko se više ne 
oduševljava tom Madonom i ne gubi na nju vrijeme, osim, naravno, 
zadrtih starkelja. To je i dokazano. 

— Što je dokazano? 

— Ona zaista ničemu ne služi. Ova je šalica korisna, zato što se 
u nju može uliti vode; ova je olovka korisna zato što se može njome 
sve zapisati, a ono je obično žensko lice, ružnije od tolikih drugih lica 


U prirodi. Eto, nacrtajte jabuku i stavite je pokraj prave jabuke ši — 
koju ćete izabrati? Jasno je da se nećete prevariti. Vidite na što se 
svode sve vaše teorije, na što su se one srozale čim ih je obasjala 
prva zraka slobodne misli. 

— Nego što, tako je. 

— Vi se ironično smijuljite. A što ste mi, recimo, napričali o 
milostinji? A, međutim, milostinja je oholi i nemoralni užitak, užitak 
bogataša u svome bogatstvu, u svojoj vlasti i usporedbi svog 
značaja s prosjačkom beznačajnošću. Milostinja kvari i darovatelja i 
primatelja i, osim toga, ne služi nikakvoj svrsi, zato što samo 
povećava neimaštinu. Lijenčine, koje ne žele raditi, sjate se oko 
darovatelja, kao kartaši oko kartaškog stola u nadi da će nešto 
zaraditi, a međutim, tih bijednih novčića, koje im dobacuju, nema ni 
stoti dio od onoga koji im je potreban. Koliko ste vi udijelili u svom 
Životu? Možda osamdeset kopjejki, sigurno ne više, ako dobro 
promislite. Eto, pokušajte se sjetiti kada ste posljednji put udijelili 
milostinju; možda prije dvije godine, a vrlo vjerojatno čak i prije četiri. 
Samo galamite i smetate onima koji rade. Milostinju bi trebalo 
zabraniti čak i u današnjem društvu. A u novom poretku neće biti 
sirotinje. 

— O, kakve li bujice tuđih riječi! Znači već je i novi poredak na 
redu? Nesretnice jedna, neka vam je bog na pomoći. 

— Jest, Stepane Trofimoviču, novi poredak je na redu; vi ste 
brižno skrivali preda mnom sve nove ideje s kojima su danas već svi 


upoznati, i to jedino iz ljubomore i da biste me mogli držati u šaci. 
Sad je čak i ona Julija sto kopalja ispred mene. Sreća je da sam 
napokon progledala. Branila sam vas, Stepane Trofimoviču, koliko 
sam mogla. Svi vas odreda optužuju. 

— Prestanite! — opet se on napola podiže — prestanite! Što bih 
vam drugo mogao poželjeti osim, možda da se pokajete? 

— Sjedite još samo časak, Stepane Trofimoviču, još bih vas 
nešto htjela upitati. Zacijelo ste dobili ponudu da nastupite na 
literarnoj priredbi; to je bio moj prijedlog. Recite mi što ćete zapravo 
pročitati? 

— Čitat ću upravo o onoj carici među caricama, o idealu 
čovječanstva, o Sikstinskoj madoni, koja se, po vašem mišljenju, ne 
može usporediti ni s čašom, ni s olovkom. 

— Znači da neće biti iz povijesti? — iznenadi se i ražalosti 
Varvara Petrovna. — Pa neće vas nitko slušati. Baš ste navalili s tom 
Madonom! I kakva vam je korist od toga ako sve uspavate? Budite 
sigurni, Stepane Trofimoviču, da ovo govorim samo u vašem 
interesu. Drugačije bi bilo kad biste izabrali nekakvu sasvim kratku, 
ali zanimljivu srednjevjekovnu dvorsku pripovijest, iz španjolske 
povijesti, ili, bolje rečeno, neku zgodu koju biste još i sami iskitili 
dosjetkama i duhovitim napomenama. Onda je bilo toliko tih 
raskošnih dvorova, otmjenih dama, trovanja. Karmazinov kaže da bi 
bilo čudno kad ne biste u španjolskoj povijesti mogli pronaći nešto 
zanimljivo. 

— Karmazinov, ta ishlapljela budala će meni pronalaziti temu! 

— Karmazinov ima gotovo državnički mozak! Previše ste brzi na 
jeziku, Stepane Trofimoviču. 

— Vaš Karmazinov je stara, ishlapljela, zlobna baba! Chere, 
chere tko zna kako vi njemu već dugo robujete, bože moj! 

— Ja ga i sad ne trpim zbog toga što se pravi važan, ali se divim 
njegovu umu. Ponavljam da sam vas branila svim silama, koliko god 
sam mogla. | zašto hoćete da pošto-poto ispadnete smiješni i 
dosadni? Naprotiv, morate izići na tribinu s uzvišenim osmijehom na 
usnama, kao predstavnik prošlog doba, i da ispričate, recimo, tri 
pričice onako duhovito kao što to ponekad samo vi znate ispričati. 
Što onda ako ste starac, što onda ako ste staromodan, što onda, 
napokon, ako ste zaostali za njima; vi zato sami to u uvodu priznajte, 


i svi će se začuditi koliko ste drag, plemenit, pametan spomenik... 
Jednom riječju, čovjek starog kova, ali toliko napredan da je sam 
kadar točno ocijeniti svu besmislenost ponekih svojih nazora koje je 
dosada zastupao. Učinite to meni za volju, molim vas. 

— Chere, prestanite! Nemojte me moliti, ne mogu na to pristati. 
Pročitat ću sastavak o Madoni, i dignut ću takvu oluju koja će ili 
smlaviti njih, ili jedino mene uništiti! 

— Uništit će sigurno jedino vas, Stepane Trofimoviču. 

— Onda je tako i suđeno. Ispričat ću im o onom podlom robu, o 
onom smrdljivom i pokvarenom sluzi koji će se prvi uzverati uza 
stepenice sa škarama u rukama i razderati božansko obličje velikog 
ideala u ime ravnopravnosti, zavisti i... probave. Nek odjekne moje 
prokletstvo, i onda, onda ću... 

— U ludnicu? 

— Možda. Ali, u svakom slučaju, budem li pobijeđen ili pobijedim, 
uzet ću iste večeri torbu, svoju prosjačku torbu, ostaviti sve svoje 
stvari, sve vaše darove, sve novčane pomoći i obećana buduća 
blagostanja i krenuti pješice da bih završio život kao odgojitelj u 
nekog trgovca ili da bih umro od gladi kraj plota. Rekao sam. Alća 
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jacta est! 

On ponovo ustade. 

— Bila sam sigurna — ustade i Varvara Petrovna sijevnuvši 
očima — bila sam već godine i godine sigurna da vi živite samo zbog 
toga da biste me na kraju osramotili i oklevetali moju kuću! Što znači 
ta vaša odgojiteljska dužnost u trgovca ili ta smrt kraj plota? Sve je to 
zloba, kleveta, i ništa više! 

— Vi ste me uvijek prezirali; ali ću ja završiti kao vitez, vjeran 
svojoj gospi, jer je vaše mišljenje za mene uvijek bilo najvažnije od 
svega. Od sada više ništa neću primati od vas, nego ću vas štovati 
bez ikakve nagrade. 

— Kako je to glupo! 

— Nikada me niste poštovali. Možda sam ja zaista imao brdo 
slabosti. Jest, ja sam vas muzao; sad govorim  nihilističkim 
rječnikom; ali nikada mi nije glavno načelo u životu bilo da vas 
iskorištavam. To se, naprosto, dogodilo nekako samo od sebe, ne 
znam ni ja kako... Uvijek sam mislio da će među nama ostati i nešto 


vrednije od stola i hrane i — nikada, nikada nisam bio podlac! A 
sada treba da krenem na put i ispravim ono što se može ispraviti! 
Kasno krećem na put, vani je kasna jesen, magla je legla po poljima, 
studeno staračko inje pokrilo put koji me čeka, a vjetar huji i 
nagovještava skoru smrt... Ali treba ipak poći na put, na put, na taj 
novi put: 


S čistom ljubavi u srcu, 
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Vjeran svojim slatkim snima Bi 


O, zbogom moji snovi! Dvadeset punih godina! Alea jacta est! 

Lice mu ovlažiše suze koje su iznenada navalile iz očiju; zgrabio 
je šešir. 

— Ne razumijem latinski — reče Varvara Petrovna suzdržavajući 
se koliko god je mogla. 

Tko zna, možda joj se također plakalo, ali ogorčenje i njezina 
ćudljivost su još jednom pobijedili. 

— Znam samo jedno, a to je, da su sve ovo obične djetinjarije. 
Nikada ne biste bili kadri ostvariti ove sebične prijetnje. Nikamo 
nećete poći, ni u kakva trgovca nećete služiti, nego ćete sasvim 
mirno završiti svoj vijek na mojim rukama i primat ćete i novčanu 
pomoć i svakog utorka svoje nemoguće prijatelje. Zbogom, Stepane 
Trofimoviču. 

— Alea jacta est! — pokloni joj se on duboko i vrati se kući 
gotovo mrtav od uzbuđenja. 


GLAVA ŠESTA 
PETAR STEPANOVIČ NA DJELU 
l 
Napokon je bio određen dan priredbe, a von Lembke je bivao sve 
tužniji i zamišljeniji. Mučili su ga neobični i zlokobni predosjećaji, a to 


je opet neobično uzrujavalo Juliju Mihajlovnu. Istina je da ni okolnosti 
baš nisu bile povoljne. Naš bivši blagi gubernator ostavio je iza sebe 


priličan nered; sad se upravo pojavila i kolera; u nekim krajevima 
proširila se jaka epidemija stočne kuge; cijelo ljeto su po gradovima i 
selima bjesnjeli požari a svijet je sve glasnije i češće gunđao i 
spominjao palikuće. Ali sve bi to, naravno, bilo posve obično i 
svakidašnje, da nisu posrijedi bili neki drugi, ozbiljniji razlozi, koji su 
remetili mir dotada potpuno sretnog Andreja Antonoviča. 

Julija Mihajlovna se najviše čudila tome što on iz dana u dan 
postaje sve šuiljiviji i, što je najneobičnije, zatvoreniji. A što bi on 
zapravo mogao skrivati pred njom? Istina, malokad joj je protuslovio i 
uglavnom se u svemu slagao s njom. Na njezin nagovor proveo je 
dvije-tri mjere koje su bile nevjerojatno riskantne i gotovo 
protuzakonite, i to samo zato da bi pojačao gubernatorsku vlast. 
Zbog toga je i pristao na nekoliko zlokobnih ustupaka; tako su, na 
primjer, ljudi, kojima bi mjesto bilo pred sudom ili u Sibiru, jedino na 
njezin nagovor, čak bili i nagrađivani. Uspjela je da on na neke 
molbe i žalbe uopće ne odgovara. Sve je to kasnije izišlo na vidjelo. 
Lembke je ne samo na sve pristajao, nego čak nije ni vodio računa o 
tome koliko njegova supruga sudjeluje u njegovim poslovima i 
dužnostima. Tek bi se ponekad odjednom uzjogunio zbog 
»besmislenih sitnica«, što bi zaprepastilo Juliju Mihajlovnu. Bilo je 
razumljivo da, upravo zbog toga što joj se svakodnevno pokorava, 
osjeća potrebu da sam sebe nagradi ovakvim kratkim buntovnim 
trenucima. Na nesreću, Julija Mihajlovna, usprkos svoj svojoj 
oštroumnosti, nije mogla shvatiti takve plemenite istančanosti u 
njegovu plemenitu karakteru. Na žalost, imala je ona drugih briga i 
zbog toga je i izbilo mnogo nesporazuma. 

O nekim stvarima ne bih htio, ni znao pričati. Nije moje da sudim 
o administrativnim greškama pa ću zato cijelo administrativno 
poglavlje preskočiti. Kad sam otpočeo pisati ovu kroniku, sasvim 
drugačiji ciljevi bili su mi na pameti. Osim toga, mnogo je toga otkrila 
istraga, koja je kasnije provedena u našoj guberniji, pa je bolje da 
malko pričekamo. Usprkos tome, neka objašnjenja ipak ne mogu 
mimoići. 

Dakle, vratimo se Juliji Mihajlovnoj. Ta nesretna dama (meni je 
nje veoma žao) mogla je postići sve za čim je žudjela i što ju je toliko 
privlačilo (slavu, i sve ostalo) bez takvih napadnih i ekscentričnih 
poteza kakvima se ona bavila sve otkako je zakoračila u naš grad. 


Ali, bilo zbog svoje odviše snažne pjesničke prirode, bilo zbog 
žalosnih neuspjeha u ranoj mladosti, ona je sad odjednom, kad joj se 
izmijenila sudbina, osjetila da je nekako posebno izabrana, gotovo 
posvećena osoba »nad kojom je liznuo jezik plameni«, i baš je taj 
jezik i bio kriv za cijelu njezinu nevolju; on, naime, ipak nije bio 
vlasulja koja bi se mogla staviti na svaku žensku glavu. Ali ženu je 
veoma teško uvjeriti u tu istinu; naprotiv, tko je pristao da joj se 
dodvorava, taj je imao uspjeha, a u dodvoravanju su se svi natjecali. 
Nesretnica je ubrzo postala igračkom najrazličitijih utjecaja a u isto 
vrijeme uobražavala sebi da ima svoje mišljenje. Mnogi spretni 
majstori su, zahvaljujući upravo njoj, omastili sebi bradu i, za njezine 
kratkotrajne gubernatorske vlasti, iskoristili njezinu naivnost. | u 
kakvo se ona klupko zaplela a sve tobože u uvjerenju kako je 
samostalna! Bila je i za krupne zemljoposjednike, i za aristokratske 
slojeve, i za jačanje gubernatorske vlasti, i za demokratske snage, i 
za nove ustanove, i za sadašnji poredak, i za slobodoumlje, i za 
socijalističke ideje, i za ozbiljnu atmosferu aristokratskog salona, i za 
onu gotovo pijanu raspojasanost omladine, što se bila okupila oko 
nje. Sanjala je o tome kako će drugima pružiti sreću i izmiriti 
nepomirljive, ili, bolje rečeno, sjediniti sve i sva u divljenju njezinoj 
osobi. Imala je i svoje ljubimce; Petar Stepanovič koji se služio, 
između ostaloga, najsurovijim laskanjem, veoma joj se sviđao. Ali on 
joj se sviđao i s drugog razloga koji je bio posve lud i veoma 
karakterističan za potpuniju sliku nesretne dame: ona se, naime, 
neprestano nadala da će joj on otkriti tajnu protudržavne zavjere! Ma 
koliko je to teško zamisliti, ipak je to sušta istina. Ona je nekako 
vjerovala da se u našoj guberniji zacijelo potajno sprema državni 
udar. Petar Stepanovič bi čas šutio, a čas nešto neodređeno 
natuknuo, što je još više raspirivalo njezinu čudnu sumnju. ona je 
uvrtjela sebi u glavu da je on povezan sa svim revolucionarnim 
snagama u Rusiji, ali da u isto vrijeme slijepo i vjerno nju obožava. 
Njoj se neprestano isprepletalo u zanesenoj glavi kako će otkriti tu 
zavjeru, primiti zahvalnost iz Petrograda, u budućnosti naglo 
napredovati i još »prigrliti« omladinu da bi je zaustavila na rubu 
ponora. Eto kao što je spasila i ukrotila Petra Stepanoviča (u to je 
ona, tko zna zašto, bila čvrsto uvjerena), spasit će i ostale. Nitko, 
nitko od njih neće propasti, spasit će ih sve odreda; razvrstat će ih 


ona; njezina prijava bit će spasonosna; njezin postupak bit će krajnje 
pravedan i možda će cijela povijest i ruski liberalni pokret vječito 
blagosivljati njezino ime; a zavjera će ipak biti osujećena. Sve sami 
njezini uspjesi. 

Ali svejedno je bilo prijeko potrebno da se bar uoči priredbe 
Andrej Antonovič malko razvedri. Svakako bi ga trebalo razveseliti i 
umiriti. Zbog toga mu je dodijelila Petra Stepanoviča nadajući se da 
će on već naći načina da ga raspoloži. Možda će ga naprosto uspjeti 
umiriti nekim vijestima, da tako kažemo, iz prve ruke. Ona se 
potpuno uzdala u njegovu spretnost. Petar Stepanovič već odavno 
nije svraćao u radnu sobu gospodina von Lembkea. | sad je upravo 
upao u trenutku kad se pacijent nalazio u najtmurnijem raspoloženju. 


Pojavila se, naime, jedna zagonetka koju gospodin von Lembke 
nije nikako mogao riješiti. U kotaru je (u kotaru u kojem je nedavno 
orgijao Petar Stepanovič) nekog potporučnika bio usmeno ukorio 
njegov neposredni starješina. I to pred cijelom četom. Potporučnik 
bijaše još veoma mlad čovjek, koji je tek stigao iz Petrograda, vječito 
šutljiv i mrk, naoko ozbiljan, premda inače sitan, debeo i rumen. Nije 
podnio taj ukor nego je odjednom nasrnuo na starješinu, 
nevjerojatno prodorno zavikavši i nekako čudno naherivši glavu, što 
je zaprepastilo cijelu četu; ošamario ga je i što je jače mogao ugrizao 
za rame; jedva su ga silom odstranili. Nije bilo sumnje da je šenuo 
pameću, naime, ustanovili su da se u posljednje vrijeme veoma 
često nevjerojatno čudno ponašao. Tako je, na primjer, izbacio iz 
sobe dvije ikone svojih stanodavaca, a jednu je čak sasjekao 
sjekirom; zatim je u sobi položio na nekakva postolja, u obliku 
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nalonja, djela Voghta, Moleschotta i Buchnera i pred svakim 
nalonjem zapalio crkvenu voštanicu. Po broju knjiga, koje su 
pronađene u njegovu stanu, moglo se zaključiti da je bio načitan 
čovjek. Da je imao pedeset tisuća franaka možda bi otputovao na 
otoke Marquises kao onaj »kadet«, koga onako zabavno i smiješno 
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spominje gospodin Hercen u jednom svome djelu . Kad su ga 


uhapsili, u džepovima i u stanu pronašli su cijeli sveženj najluđih 
političkih proglasa. 

Proglasi su sami po sebi bili besmisleni i, po mom mišljenju, zbog 
njih nije vrijedilo razbijati glavu. Uostalom, nagledali smo se mi takvih 
proglasa. Zapravo i nisu bili novi proglasi: isti takvi su se, kako se 
kasnije pričalo, nedavno bili pojavili i u H-skoj guberniji, a Liputin, koji 
je prije mjesec i pol putovao po kotarima i po susjednoj guberniji, 
tvrdio je da je takve iste letke vidio i ondje. Međutim, Andrej 
Antonovič se najviše začudio tome što je upravitelj tvornice 
Špigulinovih istovremeno poslao policiji dvatri svežnja baš takvih 
istih letaka kakvi su pronađeni kod onoga potporučnika; ove je netko 
noću ubacio u tvornicu. Svežnjevi još nisu bili ni razmotani i nijedan 
radnik nije uspio pročitati letke. Bio je to, sve u svemu, ništavan 
podatak, ali se Andrej Antonovič svejedno duboko zamislio. Cio 
slučaj mu se činio neugodno zapetljan. 

U toj istoj tvornici Špigulinovih baš je nedavno izbio takozvani 


»špigulinski skandal«%2) o kojemu su se toliko kod nas razgalamili 
i koji su, u raznim oblicima, zapisale i prijestolničke novine. Prije tri 
sedmice ondje se razbolio i umro od azijske kolere jedan tvornički 
radnik; kasnije se razboljelo još nekoliko ljudi. Cijeli se grad uplašio 
zato što se kolera širila iz susjedne gubernije. Moram reći da su kod 
nas bile poduzete najrigoroznije higijenske mjere kako bismo 
dočekali nezvanu gošću. Ali tvorničarima Špigulinima, koji su bili 
milijunaši i ljudi s jakim vezama, ipak se progledalo kroz prste. A 
onda su građani udarili u velika zvona da se u toj tvornici krije leglo i 
rasadnik bolesti, da je u tvorničkim halama i osobito u radničkim 
nastambama već od pamtivijeka tako prljavo da bi se kolera, sve da i 
ne vlada epidemija, zacijelo morala ondje sama od sebe zaleći. 
Odmah su, naravno, bile poduzete odgovarajuće mjere, i Andrej 
Antonovič se energično pobrinuo da se one provedu u djelo. Tri 
pune sedmice su čistili tvornicu, a Špigulini su je onda, tko zna 
zašto, zatvorili. Jedan od braće Špigulina stalno je živio u Petrogradu 
a drugi je, kad je vlast izdala nalog za čišćenje tvornice, otputovao u 
Moskvu. Upravitelj je isplaćivao radnike i, kako se poslije pokazalo, 
drsko ih varao. Radnici se bunili, tražili pravedniji obračun i, kako su 
glupi, odlazili i na policiju, uostalom, bez velike galame i gotovo bez 


uzbuđenja. Baš u to vrijeme upravitelj tvornice je poslao Andreju 
Antonoviču pronađene proglase. 

Petar Stepanovič je nenajavljen banuo u guvernerovu radnu 
sobu, baš kao prisni prijatelj i domaći čovjek, koji, osim toga, dolazi 
na nagovor Julije Mihajlovne. Kad ga je ugledao, von Lembke se 
silno namrštio i neprijazno uspravio za stolom. Dotle je hodao gore- 
dolje po sobi i o nečemu u četiri oka raspravljao sa svojim uredskim 
službenikom Blumom, nevjerojatno nespretnim i tmurnim Nijemcem, 
koga je bio doveo sa sobom iz Petrograda usprkos odlučnom 
protivljenju Julije Mihajlovne. Kad je Petar Stepanovič ušao, činovnik 
je uzmaknuo prema vratima, ali nije izišao. Petru Stepanoviču se čak 
učinilo da se nekako značajno zgledao sa svojim šefom. 

— Oho, ipak sam vas ukebao, neuhvatljivi poglavaru! — povikao 
je Petar Stepanovič kroza smijeh i dlanom poklopio proglas koji je 
ležao na stolu. — Ovo će povećati vašu zbirku, je li? 

Andrej Antonovič je pocrvenio. Lice mu odjednom trznulo. 

— Pustite to, odmah! — povika on zadrhtavši od srdžbe. — Da 
se niste usudili... gospodine... 

— Što vam je? Čini mi se da se ljutite. 

— Dopustite da vam napomenem, poštovani gospodine, da ne 
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kanim više trpiti vaše sans facon i, molim vas, da imate na 
umu... 

— E pa, do đavola, vi zbilja ozbiljno mislite! 

— Šutite, šutite kad vam kažem! — stade von Lembke udarati 
nogom po sagu — Da se niste usudili... 

Tko zna što se još moglo dogoditi. Jer, na žalost, u pitanju je bila 
još jedna okolnost za koju nije znao ni Petar Stepanovič, pa čak ni 
Julija Mihajlovna. Nesretni Andrej Antonovič se već toliko bio 
izbezumio da je posljednjih dana potajno postao ljubomoran na svoju 
suprugu i to baš zbog Petra Stepanoviča. Kad je bio sam, osobito 
noću, trpio je velike muke. 

— A ja sam mislio da se čovjek, koji vam dva dana za redom 
cijelu noć čita svoj roman i traži vaše mišljenje, da se ni i on ne drži 
formalnosti... Mene Julija Mihajlovna prima kao prisna prijatelja; tko 
da se onda tu kod vas snađe? — Čak nekako bahato izgovori Petar 
Stepanovič. — Uostalom, evo vam vaš roman — i on položi na stol 


veliku debelu bilježnicu smotanu u okrugao svitak i čvrsto omotanu 
plavim papirom. 

Lembke pocrvenje i zbuni se. 

— Gdje ste je pronašli? — oprezno upita, ne skrivajući radosti, 
koju nije mogao zatomiti, iako ju je suzdržavao koliko je god mogao. 
Zamislite, kako je bila ovako smotana, otkoturala se za ormar. 
Bit će da sam, kad sam ušao u sobu, nekako nespretno bacio 
bilježnicu na ormar. Pronašli su je tek prekjučer kad su prali pod. 
Zbilja ste mi dali posla! 

Lembke obori pogled i uozbilji se. 

— Dvije noći nisam spavao zbog vas, moj gospodine. Još su je 
prekjučer pronašli, ali sam je ipak zadržao i cijelo vrijeme čitao, 
uglavnom noću, jer po danu ne stignem. Dakle, dragi gospodinene 
sviđa mi se: ideja mi je strana. Uostalom, vrlo važno. Kritičar, ionako, 
nisam nikada bio, ali, svejedno, moj gospodine, nisam se mogao 
odvojiti, iako mi se, eto, nije sviđalo! Ta četvrta i peta glava, to je... to 
je... to... đavo bi ga znao što je to! Inače je sve tako nabijeno 
humorom, neprestano sam se smijao. Čudo jedno kako vi znate 
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nasmijati čovjeka sans que cela paraisse! A ona deveta, deseta 
glava, ondje samo pričate o ljubavi, to me ne zanima; ipak je 
efektno; što se tiče pisma Igrenjeva gotovo sam zadrijemao dok sam 
ga čitao, iako ste ga vješto ubacili... Jest, osjećajno je, ali ga 
istovremeno želite nekako prikazati u lažnom svjetlu, je li da je tako? 
Jesam li pogodio ili nisam? E, a što se tiče svršetka, najradije bih 
vas istukao. Kakva vam je to zamisao? Pa to je ono zastarjelo 
idealiziranje sretnog obiteljskog života s bezbrojnim potomstvom, 
kapitalom, ono »i tako su živjeli do kraja života sretno i zadovoljno«; 
za miloga boga! Čitatelja ćete privući, jer, eto, čak se ni ja nisam 
mogao odvojiti od knjige, ali to i jest ono najstrašnije. Čitatelj je glup 
kao što je i prije bio, pa bi trebalo da ga pametni ljudi pouče, a vi 
ovako... Ali, dosta o tome, zbogom. Nemojte se opet ljutiti na mene; 
došao sam da vam kažem dvije-tri riječi, dvije-tri najnužnije riječi; 
samo kad se vi tako držite... 

Andrej Antonovič je dotle bio uzeo roman i zaključao ga u ormar 
za knjige od hrastovine, a uzgred je uspio namignuti Blumu da se 
izgubi iz sobe. Činovnik iziđe izduljena i žalosna lica. 


— Nije da se ja tako držim, nego, prosto-naprosto... ima toliko 
toga neugodnog — progunđa on namrštivši se, ali sad već bez 
srdžbe u glasu, i sjede za stol. — Sjedite, molim vas, i recite mi te 
vaše dvije-tri riječi. Odavno vas nisam vidio, Petre Stepanoviču, i ja 
bih vas samo zamolio da se ovako ne vladate, da ovako više nikada 
ne upadnete... Mogu biti baš u poslu... 

— Ja se vladam uvijek jednako... 

— Znam, dragi gospodine, i vjerujem da nije bilo namjerno, ali 
čovjek ponekad ima i svojih briga... Sjednite, molim vas. 

Petar Stepanovič se zavali na divan i odmah podavije noge. 


— Kakve vas brige muče; zar ove gluposti? — pokaza on glavom 
letak. — Mogu vam ja takvih letaka nabaviti koliko god hoćete, još 
sam ih nalazio u H-skoj guberniji. 

— Naime, u vrijeme, dok ste ondje živjeli? 

— Naravno, nisam ih mogao ondje pronaći kad me više nije bilo. 
Jedan je letak bio ukrašen sjekirom iznad teksta. Dopustite (on uze 
proglas); evo ga, i tu je sjekira; to je onaj isti letak, na dlaku isti. 

— Jest, tu je sjekira. Eto, vidite — sjekira. 

— Da se niste uplašili te sjekire? 

— Nisam se uplašio sjekire, dragi moj... Nisam se uopće uplašio, 
dragi moj gospodine, ali tu je tako nešto... tako nešto posrijedi, tako 
su čudne okolnosti. 

— Kakve okolnosti? Mislite to što su vam donijeli iz tvornice? Ha, 
ha, morate znati da će u toj tvornici uskoro i sami radnici početi pisati 
proglase. 

— Kako to mislite? — ozbiljno se zagleda u njega von Lembke. 

— Jednostavno. Pogledajte ih samo. Vi ste previše mekan 
čovjek, Andrej Antonoviču; vi pišete romane. Trebalo bi s njima po 
starom običaju. 

— Po kakvom starom običaju, kakvi su vam to savjeti? Tvornicu 
smo očistili; izdao sam nalog i očistili su je. 

— A radnici su se svejedno pobunili. Treba ih išibati, i onda će 
sve biti u redu. 


Pobunili? Kakva glupost; izdao sam nalog i sve je lijepo 
očišćeno. 

— E, Andreju Antonoviču, vi ste premekan čovjek! 

— Prvo i prvo, ja uopće nisam mekan, a drugo... — von Lembke 
se opet osjetio pogođen. On je s ovim mladićem razgovarao na silu, 
iz puke radoznalosti i u nadi da će čuti nešto novo od njega. 

— A-a, evo još jednog poznatog! — upade Petar Stepanovič 
primijetivši pod pritiskačem za papir još jedan letak, također nalik na 
proglas, ali u stihovima i očito tiskan u inozemstvu. — Bome, ovaj 
znam i napamet: to je »Uzorni lik!« Da vidimo; tako je, to je »Uzorni 
lik«. Taj mi je lik poznat još iz inozemstva. Gdje ste ga iščeprkali? 

— Kažete da ste ovo vidjeli i u inozemstvu? — trgnu se von 
Lembke. 

— Naravno, još prije četiri mjeseca, ili čak prije pet mjeseci. 

— Čudno je kako ste vi puno toga vidjeli u inozemstvu — 
prodorno ga odmjeri von Lembke. Petar Stepanovič se nije obazirao 
na njega nego je razmotao papir i naglas pročitao pjesmu: 


UZORNI LIK lo 


Skromnoga je bio roda, 
Odrastao sred naroda, 
Otjera ga pakost carska 
I zavist ljuta boljarska. 
Izabrao put je muka, 
Iskušenja, kazni, bruka, 
Da objavi svom narodu 
Jednakost, bratstvo, slobodu. 


Pred carevim kazamatom, 
Mučilima i dželatom 
U tuđe je zemlje kreno 
Kad ustanak on je spremo. 
Narod spreman već na bunu, 
Da okrutnu zbaci krunu, 
Od Smolenska do Taškenta 


Žudno čekaše studenta. 


Čekali ga svi do jednog, 
Da se krene nepoštedno, 
Da obore to boljarstvo, 

Da obore čak i carstvo. 

I podijele sve svojine, 

Pa da crni petak sine 
Obitelji, crkvi, braku — 
Starog svijeta groznom mraku! 


— Sigurno ste to zaplijenili u onog oficira, je li? — zapita Petar 
Stepanovič. 

— Avi čak i onoga oficira poznajete? 

— Naravno. Dva dana smo zajedno bančili. Znao sam ja da če 
on poludjeti. 

— Možda nije poludio. 

— Mislite valjda zato što je ugrizao starješinu? 


— Oprostite, ako ste več vidjeli tu pjesmu u inozemstvu i ako se 
ona sad odjednom stvorila u toga oficira... 

— Što? Ala je to zakučasto! Kako mi se čini, Andreje Antonoviču, 
Vi me preslušavate? Vidite, moj gospodine — poče on odjednom 
neobično ozbiljno — o onome što sam vidio u inozemstvu ja sam na 
povratku već razgovarao na određenom mjestu i moja objašnjenja su 
prihvaćena, inače ne bih svojom prisutnošću ni usrećio ovaj grad. 
Smatram da je taj slučaj za mene završen, i da više nikome ne 
moram podnositi račune. | nije završen zbog toga što bih ja bio 
obični denuncijant, nego zbog toga što naprosto drugačije i ne bih 
mogao postupiti. Oni koji su pisali Juliji Mihajlovnoj, znajući cijeli 
slučaj, opisali su me kao poštena čovjeka... Ali, do đavola, to, u 
ostalom, nije važno, ja sam došao da vam ispričam nešto veoma 
ozbiljno, i zato je dobro što ste izbacili onog svog dimnjačara. Ovo 
što ću reći za mene je veoma važno, Andreje Antonoviču; zapravo 
vam se obraćam s jednom velikom molbom. 

— S molbom? Hm, izvolite, samo recite što hoćete, čekam i, 
moram priznati, radoznao sam. Uopće bih htio napomenuti da ste 
me prilično iznenadili, Petre Stepanoviču. 

Von Lembke je bio prilično uzbuđen. Petar Stepanovič je 
prebacio nogu preko noge. 

— U Petrogradu sam — počeo je on — o mnogo čemu otvoreno 
govorio, ali isto tako koješta nisam spomenuo pa tako, na primjer, ni 
ovo (on udari prstom po »Uzornom liku«), a prešutio sam to u prvom 
redu zbog toga što nije bilo smisla tako nešto spominjati, i, u drugom 
redu, zbog toga što sam govorio samo ono što su me pitali. U takvoj 
prilici ne volim trčati pred rudu; smatram da se u tome baš i sastoji 
razlika između podlaca i poštenjaka koga su, prosto-naprosto, 
pritisnule svakakve okolnosti... Jednom riječju, to sad nije važno. 
Dakle, dragi gospodine, sada bih... sada kad su te budale... dakle, 
kad je to izišlo na vidjelo i kad je već došlo do vas, jer se pred vama, 
kao što vidim ne može tako lako ništa sakriti — jer ste vi čovjek koji 
dobro vidi i koji će još daleko dotjerati, dok će te lude i dalje... Ja... 
ja... bih... dakle, jednom riječju, došao sam vas zamoliti da spasite 
jednog čovjeka, isto tako jednu budalu, možda i luđaka, da ga 
spasite u ime njegove mladosti, nedaća koje je proživio, i u ime vaše 


humanosti... Niste valjda humani jedino u svojim romanima! — 
nekako grubo, sarkastično i razdraženo završi on odjednom. 

Ukratko, nastupio je kao otvoren, ali nespretan i netaktičan 
čovjek koji je pun humanih osjećaja i možda pretjerano osjetljiv ali 
prije svega prilično ograničen, kao što je to odmah nevjerojatno 
točno shvatio von Lembke i kao što je, uostalom, već odavno i slutio, 
osobito ove posljednje sedmice kad bi, ponajviše noću, ostao sam u 
svojoj radnoj sobi i u sebi se i te kako jedio na nj zbog njegovih 
neobjašnjivih uspjeha kod Julije Mihajlovne. 

— Za koga me vi to molite i što sve to zapravo znači? — 
dostojanstveno će on zapitati nastojeći prekriti radoznalost. 

— To je... to je... do đavola... Nisam kriv što vam vjerujem! Nisam 
kriv što vas smatram za veoma plemenita čovjeka i, što je još 
važnije, za razumna čovjeka... čovjeka koji je, naime, sposoban 
razumjeti... do đavola... 

Nesretnik se očito nije nikako uspijevao sabrati. 

— Vi čete ipak shvatiti — nastavio je on — vi ćete shvatiti da vam 
ga, na neki način, čim spomenem njegovo ime, prepuštam i da ga 
izdajem; ja ga izdajem, nije li tako? Nije li tako? 

— Ali kako bih mogao pogoditi o kome je riječ kad nećete sve 
reći? 

— Eto ga, opet ste me zaskočili tom svojom logikom, do đavola... 
Nego, do đavola... pa, taj »Uzorni lik«, taj »student«... to je Šatov... 
Sad znate sve! 

— Šatov? Kako mislite: Šatov? 

— Šatov je »student« koji se spominje u ovoj pjesmi. On živi u 
našem gradu; bivši kmet, ali danas šamara ljude. 

— Znam, znam! — zaškilji Lembke. — Ali, molit ću vas lijepo, 
zbog čega bi on bio optužen i, u prvom redu, što biste vi htjeli 
zapravo mene zamoliti? 

— Molim vas da ga spasite, je li vam jasno? Ta poznam ga već 
osam godina, možda sam mu čak i bio prijatelj — izbezumljivao se 
Petar Stepanovič. — Ali ne moram vam polagati računa o svom 
prošlom životu — on odmahnu rukom — sve je to posve beznačajno, 
u sve su upletena svega tri i pol čovjeka i, ako računamo čak i one iz 
inozemstva, nema ih više od deset, a prije svega — ja sam se uzdao 
u vašu humanost, u vašu pamet. Vi ćete me dobro shvatiti i prikazat 


ćete cijeli slučaj u pravom svjetlu, kao glupu izmišljotinu jednoga 
luđaka, a ne kao tko zna što... To je sve zbog njegovih nedaća, 
zapamtite, zbog beskrajnih nedaća, i nema veze s bilo kakvom, do 
đavola, nevjerojatnom antidržavnom zavjeromi!... 

On je gotovo ostao bez daha. 

— Hm, znači da ga optužujete za ove proglase sa sjekirom — 
malne uzvišeno zaključi Lembke — samo dopustite da vas zapitam, 
kako ih je on mogao, ako je sam, proširiti po cijelom našem gradu i u 
drugim kotarima, pa čak i u H-skoj guberniji, a... a... napokon, 
postavlja se pitanje odakle ih je i nabavio? 

— Lijepo vam kažem da njih, očito, sve u svemu, nema više od 
petorice, dobro, recimo neka ih je i deset, odakle bih ja znao... 

— Ne znate? 

— A kako bih ja znao, do đavola? 

— A, eto, ipak znate da je Šatov jedan od sudionika? 

— Eh! — odmahnu Petar Stepanovič kao da želi izmaći 
neumitnoj ispitivačevoj pronicljivosti. — Čujte, reći ću vam cijelu 
istinu: o tim proglasima ja nemam pojma, baš ni pojma, do đavola, 
shvaćate li što to znači: ni pojma?... Dobro, tu je, naravno, upleten 
taj potporučnik, i još netko drugi, možda netko od naših građana... 
možda je, ako baš hoćete, i Šatov, ili još tkogod drugi, ali to je sve, 
sve su to trice i kučine... A ja sam vas došao moliti za Šatova, njega 
treba spasiti zato što je to njegova pjesma, njegovo djelo, za koje se 
on pobrinuo da bude tiskano u inozemstvu; to je ono što znam 
pouzdano, a o tim proglasima baš ništa ne znam. 

— Ako je njegova pjesma, onda su i proglasi njegovi. Ali, kakve 
vas činjenice navode da sumnjate u gospodina Šatova? 

Petar Stepanovič, koji se vladao kao čovjek koji je posve izgubio 
strpljenje, izvadio je iz džepa novčanik a iz novčanika pisamce. 

— Evo vam činjenice! — zavikao je on i bacio pisamce na stol. 
Lembke ga je otvorio; bilješka je bila napisana prije šest mjeseci i 
odavde upućena nekom u inozemstvo; inače je bila posve kratka: 


»Uzorni lik« ne mogu ovdje tiskati, a ni drugo ništa ne mogu; 
tiskajte u inozemstvu. ' 
I. Satov«. 


Lembke se netremice zapilji u Petra Stepanoviča. Varvara 
Petrovna je točno zamijetila da je, osobito u nekim trenucima, bio 
nalik na ovna. 

— Prema tome, je li — ote se Petru Stepanoviču — očito je da je 
on prije šest mjeseci ovdje sastavio tu pjesmu, ali je nije mogao 
ovdje i tiskati, recimo u nekakvoj tajnoj tiskarni, pa je zato zamolio da 
je tiskaju u inozemstvu... Čini mi se da je to jasno, je li? 

— Jest, jasno je, samo kome se obraća? Čini mi se da to još nije 
jasno? — lukavo i zajedljivo napomenu Lembke. 

— Pa valjda Kirilovu; pismo je uputio Kirilovu u inozemstvo... Zar 
to niste shvatili? Ljuti me što se vi preda mnom samo pretvarate, a 
već odavno i te kako dobro znate sve o toj pjesmi i o svemu ostalom! 
Uostalom, kako se stvorila na vašem stolu? Nije valjda pala s neba. 
Zašto me toliko mučite ako već sve znate? 

On grčevitom kretnjom obrisa rupčićem znoj s čela. 

— Možda nešto i znam... — spretno se izmigolji Lembke. — 
Samo, tko vam je taj Kirilov? 

— Pa to vam je onaj došljak, inženjer, koji je bio Stavroginov 
sekundant u dvoboju, manijak i luđak; onaj vaš potporučnik je možda 
samo alkoholičar, ali ovaj čovjek je zacijelo pravi luđak — u to sam 
posve siguran. Eh, Andreju Antonoviču, kad bi vlada znala kakvi su 
to zapravo ljudi, ne bi uopće na njih digla ruku. Svi su oni odreda 
zreli za ludnicu; nagledao sam ih se još na kongresu u Švicarskoj. 

— Znači da se odande upravlja ovdašnjim pokretom? 

— Atko upravlja? Tri i pol čovjeka. Smuči ti se kad ih pogledaš. | 
kakav je uopće taj ovdašnji pokret? Mislite valjda te proglase? I koga 
su uspjeli pridobiti, potporučnike u deliriju tremensu i dva-tri 
studenta. Vi ste pametan čovjek, pa vas zato pitam: zašto nisu 
uspjeli pridobiti neke uglednije ljude, zašto su uz njih samo studenti i 
žutokljunci od dvadeset i dvije godine? A, uostalom, koliko ih je sve u 
svemu? Sigurno ih danas traži već milijun pasa tragača, i koliko su ih 
pronašli? Sedam ljudi. Kažem vam, to je da se čovjeku smuči. 

Lembke je saslušao pažljivo, ali mu je izraz na licu govorio: 
»Nećeš ti mene prevesti žedna preko vode!« 

— Dopustite, molim vas lijepo, da vas nešto zapitam: Vi tvrdite da 
je ovo pisamce upućeno u inozemstvo; ali na njemu nema adrese; 
kako vi znate da je ono odista bilo adresirano na gospodina Kirilova i 


da je zapravo bilo upućeno u inozemstvo, i da ga je... i da ga je... 
uistinu napisao gospodin Šatov? 

— Naprosto ga usporedite s rukopisom Šatova, pa ćete se 
uvjeriti. U vašem uredu sigurno postoji neki njegov potpis. A što se 
tiče Kirilova, meni ga je sam Kirilov u inozemstvu pokazao. 

— Prema tome, ste onda i vi... 

— Da, da, naravno da sam i ja... Što li su mi sve ondje pokazivali! 
A što se tiče ove pjesme, čovjek bi mogao pomisliti da ju je napisao 
Hercen i posvetio Šatovu, dok se još potucao u inozemstvu, i to kao 
za uspomenu na njihov susret, da bi ga nekako pohvalio, preporučio 
ili tako nešto, do đavola... A Šatov je sad širi među omladinom. Evo, 
kaže, pogledajte što je Hercen mislio o meni. 

— O-ho-ho — napokon posve sinu Lembkeu — neprestano sam 
mislio: u redu, što se tiče proglasa, sve je jasno, ali čemu ta pjesma? 

— Pa to je tek jasno. Đavo bi ga znao zašto sarn vam sve to 
zapravo izbrbljao! Čujte me dobro: spasite vi meni Šatova, a svi 
ostali neka idu do sto đavola, zajedno s Kirilovom, koji se zatvorio u 
kuću Filipova, gdje stanuje i Šatov, i sakriva se. Oni me ne vole zato 
što sam se vratio... Samo mi obećajte Šatova, i ja ću vam ih sve 
donijeti na tanjuru. Bit ću vam već od koristi, Andreje Antonoviču. 
Mislim da cijela ta bijedna šačica ne broji više od devet-deset ljudi. 
Držim ih na oku za svoj račun, dragi gospodine. Za trojicu već 
znamo: to su Šatov, Kirilov i onaj potporučnik. Ostale zasada još 
samo promatram... A nisam baš kratkovidan. Ovo je posve nalik na 
događaje iz H-ske gubernije; ondje su uhapšena dva studenta zbog 
tih proglasa, jedan gimnazijalac, dva dvadesetogodišnja plemića, 
jedan učitelj, jedan bivši major od svojih šezdesetak godina, koji je 
poblesavio od alkohola — i više nitko, vjerujte mi, više nitko; čak smo 
se i čudili da ih je tako malo. Nego, meni treba šest dana. Sve sam 
već proračunao; šest dana, prije ne mogu. Ako želite da postignemo 
neki rezultat — ne dirajte ih još šest dana, i ja ću vam ih dovesti 
vezana o jednom užetu; ako ih dirnete prije, leglo će se raspršiti. 
Samo mi spasite Šatova. Ja sve ovo zbog Šatova... | najbolje bi bilo 
da ga potajno pozovete, da ga pozovete prijateljski, recimo, ovamo u 
svoju sobu i da ga lijepo ispitate dignuvši mu veo s očiju... Ta on će 
vam se sam, siguran sam, baciti pred noge i rasplakati! Taj je čovjek 
duševno uneravnotežen i nesretan; žena mu se spetljala sa 


Stavroginom. Prigrlite ga, i on će vam sve sam priznati — samo mi 
treba šest dana... A što je najvažnije, što je važnije od svega — ne 
smijete o ovome ni zucnuti Juliji Mihajlovnoj. Ovo je tajna. Pristajete 
li da ovo bude tajna? 

— Što kažete? — izbulji Lembke oči. — Zar vi zbilja ništa niste 
Juliji Mihajlovnoj... saopćili? 

— Njoj? Sačuvaj me bože! Eh, moj Andreje Antonoviču! Moj 
gospodine, meni je i te kako stalo do njezina prijateljstva i veoma je 
cijenim... Ali to je sve... Nikada se ne bih pred njom zaletio. Ne 
proturječim joj, jer je to, kao što i sami znate, opasno. Možda sam joj 
nešto i natuknuo, zato što to ona voli, ali joj nipošto ne bih, dragi moj, 
spomenuo imena ili bilo što od ovoga što sam vama rekao! Jer, 
zašto sam se sada obratio vama? Upravo zato što ste vi ipak 
muškarac, ozbiljan čovjek s dugim i prokušanim iskustvom u službi. 
Vi znate svoj posao. Vama je, vjerujem, odlično poznat svaki potez 
koji treba poduzeti u ovakvoj prilici, i to još od onih petrogradskih 
događaja. A da sam njoj spomenuo ona dva imena, recimo, ona bi to 
naveliko rastrubila... Pa njoj je do toga da odavde zapanji Petrograd. 
Ne, dragi moj, previše je vatrena, eto to je. 

— Jest, istina je da je prilično nagla — prilično zadovoljno 
promrsi Andrej Antonovič, iako mu je u isti mah bilo krivo što se 
ovakav grmalj usuđuje, kako mu se činilo, neobazrivo govoriti o Juliji 
Mihajlovnoj. Petru Stepanoviču se očito činilo da sve to još nije dosta 
i da bi još dolio ulja u vatru odlučio se još više laskati i posve skršiti 
»Lembku«. 

— Baš tako, nagla je — složio se on spremno — sve da je ona 
možda čak i genijalna, kulturna žena, ipak bi preplašila naše ptičice. 
Ne bi mogla izdržati ni šest sati, a kamoli šest dana. Eh, moj Andreju 
Antonoviču, od žene ne možete tražiti da šest dana čuva neku tajnu! 
Ipak morate i meni priznati da sam, bar u tim stvarima, prilično 
iskusan; ipak i ja koješta znam, a i vi vrlo dobro znate da ja koješta 
znam. Ne tražim od vas tih šest dana iz puke obijesti, nego da bih 
stigao sve obaviti. 

— Čuo sam... — Lembke se nije usuđivao dokraja izreći misao 
— čuo sam da ste vi, kad ste se vratili iz inozemstva, na određenom 
mjestu nešto izjavili... kao da ste se pokajali? 

— Da, nešto sam izjavio. 


— Ne bih, naravno, htio ulaziti... ali meni se sve nekako čini da 
ste dosada, u ovom razgovoru, govorili sasvim drugačije, recimo o 
kršćanskoj vjeri, o društvenom uređenju, pa, napokon i o vladi... 

— Ja sam svašta govorio. A i sada ponavljam ono što sam prije 
govorio, samo što smatram da te misli ne treba tako primijeniti u 
životu, kao što to misle one budale — u tome je cijela razlika. Jer, što 
znači ako onaj potporučnik ugrize starješinu za rame? Pa i vi ste se 
složili sa mnom, samo ste rekli da je još prerano. 

— Nisam se ja zapravo složio s vama u tom smislu i nisam rekao 
da je za to prerano. 

— Ali vi dobro odvagnete svaku riječ, he-he! Oprezan ste vi 
čovjek! — veselo će Petar Stepanovič. — Slušajte me, rođeni moj, 
htio sam vas upoznati, pa sam zato ovako s vama i razgovarao. Ne 
upoznajem se ovako jedino s vama, nego i s mnogim drugima. 
Možda mi je naprosto bilo potrebno da shvatim vaš karakter. 

— Što se vas tiče moj karakter? 

— Ne znam zapravo ni ja što me se tiče (on se opet nasmije). 
Znate, dragi moj i velepoštovani Andreju Antonoviču, vi ste lukavi, ali 
ne znate da ono još nije došlo u pitanje i da možda neće ni doći. 
Shvaćate li? Shvaćate li zbilja? Ja sam, istina, na određenom mjestu 
objasnio što je trebalo, ali opet nikako ne mogu shvatiti zašto vi, kao 
čovjek koji ima određeno uvjerenje, ne možete postupiti dosljedno 
tome svom iskrenom uvjerenju... Da znate da mene ondje nitko nije 
natjerao da ispitujem vaš karakter i da ja do sada nisam još od njih 
preuzeo nikakve slične zadatke. Promislite dobro: zar je trebalo da 
vama prvome saopćim ona dva imena, kad sam ih mogao direktno 
ondje prijaviti, hoću reći, ondje gdje sam i prvi put davao ona 
objašnjenja; i kad bih ja, zaista, sve ovo radio iz materijalnih razloga 
ili zbog nekakve druge nagrade, očito je da bih se prevario u računu, 
zato što će oni sada biti zahvalni vama, a ne meni. Sve ovo radim 
jedino radi Šatova — plemenito napomenu Petar Stepanovič — 
jedino radi Šatova, radi našeg nekadašnjeg prijateljstva... Ali, 
međutim, kad već uzmete pero da to njima javite, možete baš, ako 
hoćete, i mene pohvaliti... Neću se buniti, he-he! A sad, adieu, baš 
sam zasjeo i baš sam se i suviše razbrbljao — dometnu on prilično 
zadovoljno i ustade s divana. 


— Naprotiv, meni je veoma drago što se cijeli slučaj nekako 
razbistrio — ustade i von Lembke također prijazna izraza na licu, koji 
su, očito, izazvale posljednje riječi Petra Stepanoviča. — Sa 
zahvalnošću prihvaćam vaše usluge i možete biti sigurni da ću, što 
se mene tiče, sigurno spomenuti vašu revnost... 

— Šest dana, najvažnije da mi date šest dana, i da se u tih šest 
dana ni u šta ne petljate — to je sve što mi treba. 

— U redu. 

— Naravno, ostavljam vam odriješene ruke, jer i nemam prava 
da vam smetam. Vi ćete ionako morati pripaziti; samo nemojte prije 
vremena uplašiti moje leglo; uzdam se u vašu pamet i vaše iskustvo. 
Ali je sigurno da imate puno svojih tragača i kojekakvih njuškala u 
pričuvi, he-he! — veselo i lakoumno (kako i priliči mladiću) bubnu 
Petar Stepanovič. 

— Nije baš tako — ljubezno se izmigolji Lembke. — To su 
mladenačke predrasude, to što mislite da imamo toliko toga u 
pričuvi... Ali dopustite mi da vas još nešto zapitam: ako je taj Kirilov 
bio sekundant u Stavroginovu dvoboju, onda je logično da je i 
gospodin Stavrogin... 

— Što je Stavrogin? 

— Naime, ako su oni takvi prijatelji... 

— Ma kakvi, ni govora, tu ste grdno pogriješili, iako ste inače vrlo 
lukavi. Upravo vam se čudim. Pa ja sam zaista mislio da ste vi 
donekle u to upućeni... Hm, Stavrogin — to je nešto sasvim drugo, to 
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je nešto posve... Avis au lecteur 

— Tako! Je li to istina? — nepovjerljivo će Lembke. — Meni je 
Julija Mihajlovna spomenula da je primila neke informacije iz 
Petrograda prema kojima je on čovjek, da tako kažemo, s nekim 
određenim pogledima... 

— Ništa ne znam, ništa ne znam, zaista baš ništa ne znam. 
Adieu. Avis au lecteur! — prekinu ga Petar Stepanovič u očitoj 
namjeri da izbjegne odgovor. 

I tada pohita prema vratima. 

— Čekajte, Petre Stepanoviču, molim vas — zovnu ga Lembke 
— samo još jedna sitnica, i onda možete slobodno ići. 

On izvadi iz ladice u stolu jednu omotnicu. 


— Evo, ovdje još jedan primjerak iste vrste, i kad vam ga 
pokazujem, želim vam dokazati koliko imam u vas povjerenja. 
Pogledajte, gospodine, pa da čujem što vi mislite. 

U omotnici se nalazilo pismo, neobično, anonimno pismo, koje je 
nepoznata osoba uputila Lembkeu i koje je jučer stiglo. Petar 
Stepanovič je, veoma ogorčen, pročitao: 

»Vaša preuzvišenost! 

Jerbo vam je naslov takav. Ovim vas mogu upozoriti povodom 
atentata na generalska lica i samu domovinu: jerbo će nato okrenuti. 
I sam sam mnogo godina to širio. A i bezbožnost je tu. Sprema se 
ustanak i proglasa ima na tisuće, dok će za svakim tim trkom poći 
sto ljudi, isplažena jezika, ako ih pak vlast prije ne ščepa za vrat, 
jerbo je toliko blaga obećano kao nagrada, a prost svijet je glup, 
osim što je tu i rakija. Svijet će, gledajući za krivcem, zdrobiti i jedne i 
druge, a ja se, bojeći se obiju strana, kajem akoprem i ne sudjelujući 
ni u čemu, jerbo su mi takve prilike. Ako pak trebujete moju prijavu 
poradi spasa domovine, i plus toga crkve i ikona, nitko vam tu nije 
kao ja. Ali pak samo ako se meni s brzojavom odmah oprosti iz 
trećega odjela, jedino meni, a drugi neka odgovaraju. Kao radi 
signala svako veće da stavite svijeću na prozorčić kod vratara. Kad 
je vidim, vjerovat ću vam i doći da ponizno poljubim ruku iz 
prijestolnice, s tim što ću dobiti novčanu pomoć jerbo od čega inače 
da živim? Pokajati se nećete, zato što će vas zapasti orden. Treba 
samo polako pa sigurno, a ne da ti zavrnu šiju. 

Vašoj preuzvišenosti na službu odani očajnik. 

Stope vam cjelivajući i kajući se slobodoumni Incognito«. 

Von Lembke objasni kako se pismo stvorilo u vratarevoj kućici 
prošle večeri kad unutra nikoga nije bilo. 

— Išto vi sad mislite? — gotovo grubo se obrecnu Petar 
Stepanovič. 

— Vjerujem da je to najobičnija anonimna rugalica. 

— Najvjerojatnije je da imate pravo. Teško je vas nasamariti. 

— Mislim to najviše zbog toga što je tako glupo sastavljeno. 

— Znači da ste već primali slične rugalice? 

— Dvaput su mi ih već poslali, naravno, anonimno. 

— Jasno je da se neće potpisati. | stil je različit? Uvijek drugi 
rukopis? 


— Različit stil i različit rukopis. 

— A bili su uvijek ovako lakrdijaški? 

— Jest, ovako lakrdijaški i, mogu vam reći... veoma neukusni. 

— E pa, ako ste već primali slične, onda je zacijelo ovo pismo 
isto takve vrste. 

— Mislim to najviše zbog toga što je ovako glupo. Jer oni drugi su 
obrazovani ljudi i ne bi pisali ovako glupo. 

— Jasno, jasno. 

— A što onda ako to zaista netko želi podnijeti neku prijavu. 

— Nemoguće — hladno odsiječe Petar Stepanovič. — Što bi mu 
značio taj brzojav iz trećeg odjela i ta novčana pomoć? Očito je da je 
to rugalica. 

— Jest, tako je — zastidje se Lembke i sam. 

— Znate što, dajte meni pismo. Ja ću sigurno pronaći tko ga je 
pisao. Pronaći ću ga prije nego se prihvatim onih drugih. 

— Uzmite ga — pristade von Lembke, iako se, zapravo, malko 
kolebao. 

— Jeste li ga kome već pokazivali? 

— Naravno da ga nisam nikome pokazivao. 

— Ni Juliji Mihajlovnoj? 

— Ah, bože me sačuvaj, ni za živu glavu, a i vas kumim bogom 
da joj ga ne pokažete! — uplaši se Lembke. — Ona bi se toliko 
uzbudila... |na mene bi se strašno razljutila. 

— Jest, tako je. Vi biste prvi nadrljali, jer bi vam rekla da ste 
sigurno to i zaslužili, kad vam već pišu takva pisma. Znam ja što je 
ženska logika. Ali sad zbilja idem. Možda ću vam već za tri dana 
dovesti pisca tih redaka. A najvažnije je da se držimo našeg 
sporazuma! 


IV 


Petar Stepanovič, vjerojatno, nije bio glup čovjek, ali je robijaš 
Fećka imao pravo kad je rekao za njega da on »sam izmisli drugoga 
čovjeka, i onda s takvim živi«. Sad je otišao od von Lembkea 
potpuno uvjeren da ga je umirio bar za onih šest dana, a upravo 
takva odgoda bila mu je i te kako potrebna. Međutim, njegova je 
slutnja bila pogrešna i zasnivala se jedino na tome što je on sam bio 


izmislio Andreja Antonoviča i jednom zauvijek ga smatrao za 
nevjerojatno prostodušnu naivčinu. 

Kao i svaki pretjerano sumnjičav čovjek, tako je i Andrej 
Antonovič svaki puta, u prvim trenucima poslije nova otkrića, 
postajao neobično i veselo povjerljiv. Iznenadni preokret učinio mu 
se isprva prilično zgodan, usprkos tome što je izazvao mnoge nove i 
tegobne komplikacije. U svakom slučaju, njegove stare sumnje su se 
raspršile. Osim toga, toliko se umorio ovih posljednjih dana i toliko se 
napatio i onemoćao, da mu je duša naprosto žudjela za mirom. Ali, 
na žalost, opet se morao uznemiriti. Njegov dugogodišnji boravak u 
Petrogradu ostavio mu je neizbrisive tragove u srcu. Javnu, pa čak i 
tajnu djelatnost »nove generacije« prilično je dobro poznavao — kao 
radoznao čovjek čak je skupljao i njihove proglase — ali nikada 
zapravo nije shvaćao o čemu je tu riječ. Sad mu je bilo kao da je 
zalutao u šumi: po svom nagonu je naslućivao da su riječi Petra 
Stepanoviča pune nedokučive tajne, što je izvan svakih normi i 
pravila — »iako sam vrag zna što se sve može očekivati od te nove 
generacije i što oni sad kuhaju!« — razbijao je on sebi uzaludno 
glavu. 

Baš u tom trenutku u njegovu sobu ponovo zaviri Blum. Dok je 
Petar Stepanovič bio u sobi, on je čekao negdje u blizini. Taj Blum je 
čak bio dalji rođak Andreja Antonoviča, ali je tu rodbinsku vezu 
gubernator cijeloga života brižno i oprezno skrivao. Zamolit ću 
čitaoca da mi oprosti što ću toj beznačajnoj osobi morati ovdje 
posvetiti nekoliko riječi. Blum je pripadao onom neobičnom sloju 
»nesretnih« Nijemaca — koji nisu bili nesretni zbog toga što su bili 
nenadareni, nego tko zna iz kakvih razloga. »Nesretni« Nijemci nisu 
legenda, nego zaista postoje, pa čak i u Rusiji postoje kao poseban 
soj ljudi. Andrej Antonovič je cijela života osjećao prema njemu 
dirlivu sućut i, kad god bi mogao, uporedo s tim kako je i sam 
napredovao u službi, pomicao je i njega naviše, dodjeljujući mu 
uvijek kakvo podređeno mjesto u svome uredu; ali nesretnom Blumu 
ništa nije išlo od ruke. Ili bi mjesto bilo ukinuto, ili bi se izmijenili 
starješine; jednom prilikom gotovo je zaglavio zajedno s drugima i 
završio pred sudom. Bio je veoma savjestan, ali nekako pretjerano 
mrzovoljan, bez prave potrebe i na vlastitu štetu; po vanjštini je bio 
riđ, visok, pogrbljen, držao se potišteno iako je bio čak i osjećajan i, 


usprkos životnim nedaćama, uporan i tvrdoglav kao mazga, ali na 
žalost, uvijek kad ne treba. Prema Andreju Antonoviču je, baš kao i 
njegova žena i cijela mnogobrojna obitelj, dugo godina osjećao 
smjernu naklonost. Osim Andreja Antonoviča, nitko ga u životu 
nikada nije volio. Julija Mihajlovna ga je odmah otpisala, ali nije 
mogla pokolebati muža u njegovoj odlučnoj naklonosti prema Blumu. 
Upravo zbog njega je i izbila među njima prva bračna svađa, i to 
neposredno poslije vjenčanja, u prvim medenim danima, kad je 
odjednom uskrsnuo pred njom Blum, koga su dotle pažljivo pred 
njom krili zbog njihove tajne i sramotne rodbinske veze. Andrej 
Antonovič ju je zaklinjao sklopljenih ruku, dirljivo joj ispričao cijeli 
Blumov životopis i njihovo prijateljstvo od malih nogu, ali se Julija 
Mihajlovna svejedno osjećala smrtno uvrijeđena i osramoćena i čak 
se počela služiti nesvjesticama. Von Lembke joj nije htio nimalo 
popustiti i odlučno je izjavio da se neće ni za što na svijetu odreći 
Bluma i da ga neće protjerati tako da je ona, napokon, iako silno 
zaprepaštena, morala pristati na Bluma. Jedino su zaključili da će 
rodbinsku vezu skrivati još pažljivije nego do tada, koliko god bude 
moguće, a da će Blum čak morati promijeniti svoje i očevo ime, jer 
se do tada također zvao Andrej Antonovič. U našem gradu se Blum 
nije ni s kim upoznao, osim s ljekarnikom, Nijemcem, nikome nije 
svraćao i, po svojoj navici, životario štedljivo i osamljeno. Književne 
grijehe Andreja Antonoviča već je odavno poznavao. Gubernator je 
upravo najčešće njega pozivao da mu potajno, u četiri oka, čita svoj 
roman, a Blum je i po šest sati zaredom sjedio nepomično kao kip; 
znojio se, upinjao iz sve snage da ne zaspi i da se smiješi; kad bi se 
vratio kući, zajedno bi sa svojom dugonogom i dosadnom ženom 
kukao i jadikovao zbog nesretne slabosti njihova dobročinitelja 
prema književnom stvaralaštvu. 

Andrej Antonovič je patnički pogledao Bluma koji je ušao u sobu. 

— Molim te, Blume, da me pustiš na miru — zabrza on uzrujano, 
očito ne želeći nastaviti razgovor koji su njih dvojica vodili prije nego 
što je u sobu upao Petar Stepanovič. 

— Zaista vam kažem da bi se sve moglo urediti mirno, potajno; vi 
imate posve odriješene ruke — smjerno ali tvrdoglavo borio se Blum 
za svoju ideju, pogrbivši se i primičući se, sitnim koracima, sve bliže i 
bliže stolu Andreja Antonoviča. 


— Blume, ti si mi toliko odan i toliko si uslužan da me, svaki put 
kad te pogledam, hvata paničan strah. 

— Uvijek kažete nešto oštroumno i toliko ste zadovoljni onim što 
kažete da onda spavate na lovorikama i tako sam sebi škodite. 

— Blume, maloprije sam se uvjerio da nismo na pravom tragu, da 
smo na sasvim pogrešnom tragu. 

— Ito prema riječima himbenog, pokvarenog mladića u koga i 
sami sumnjate? On vas je pridobio laskavo hvaleći vaš književni dar. 

— Blume, ti ne vidiš dalje od nosa; tvoj plan je besmislen, kažem 
ti. Nećemo ništa naći, a podignut će se strašna galama, još će nam 
se i rugati, a da i ne govorimo o tome što će reći Julija Mihajlovna. 

— Sigurno je da ćemo naći ono što tražimo — odlučno zakorači 
prema njemu Blum i stavi na srce desnu ruku — izvršit ćemo 
iznenadnu premetačinu, rano izjutra, a prema spomenutoj osobi 
postupiti pristojno i obzirno, i nećemo narušiti zakonske propise. 
Mladi ljudi, kao što su Ljamšin i Teljatnikov, čvrsto su uvjereni da 
ćemo naći sve što želimo. Oni su onamo više puta navraćali. 
Gospodina Verhovenskoga nitko ne trpi. Generalica Stavrogina mu 
je otvoreno uskratila svoju naklonost i svaki pošteni čovjek, ako takvi 
žive u ovom prostačkom gradu, uvjeren je da se upravo ondje skriva 
rasadnik ateizma i socijalističkih ideja. On drži sve same zabranjene 
knjige: »Misli« Rilejeva, sva djela Hercena... za svaki slučaj sam 
nabavio približan popis... 

— O bože moj, pa te knjige ima svatko; kako si ti naivan, jadni 
moj Blume! 

— A ima i mnoge proglase — nastavljao je Blum ne osvrćući se 
na gubernatorove upadice. — Na kraju krajeva ćemo ipak otkriti tko 
ovdje širi proglase. Taj mladi Verhovenski mi je veoma, veoma 
sumnjiv. 

— Ali ti brkaš oca sa sinom. Oni nisu u dobrim odnosima; sin se 
otvoreno ruga ocu. 

— To je samo krinka. 

— Blume, ti kao da si se zakleo da mi skineš glavu! Moraš imati 
na umu da je on ovdje ipak ugledna osoba. Bio je profesor, poznat je 
čovjek i dignut će takvu galamu da će se odmah cijeli grad početi 
rugati, a mi ćemo promašiti... i zamisli samo što će reći Julija 
Mihajlovna! 


Blum je i dalje srljao ne slušajući ga. 

— On je bio samo docent, najobičniji docent i, kad je umirovljen, 
bio je u najnižem činovničkom razredu — udarao se on šakom u prsi 
— odlikovanja nema, otpušten je iz službe zbog toga što je 
osumnjičen za antidržavne planove. Bio je pod paskom a zacijelo je 
još pod paskom. Zbog ispada, koji su se dogodili u posljednje 
vrijeme, vi ste naprosto dužni izvršiti svoju dužnost. Ako odustanete, 
propustit ćete naprotiv, da se istaknete, i to sve iz obzira prema 
pravome krivcu. 

— Julija Mihajlovna! Bježi, Blume! — povikao je odjednom von 
Lembke začuvši u susjednoj sobi suprugin glas. 

Blum je zadrhtao ali se nije pokolebao. 

— Molim vas lijepo, molim vas — prišao mu je on pritisnuvši još 
jače ruke na prsi. 

— Bježi! — zaškriputao je Ahdrej Antonovič. — Radi što hoćeš... 
ali kasnije... O, bože moj! 

Podiže se zastor na vratima, i pojavi se Julija Mihajlovna. Ona 
dostojanstveno zastade kad ugleda Bluma, bahato i prezirno ga 
promotri od glave do pete baš kao da je vrijeđa i sama nazočnost 
toga čovjeka. Blum joj se šutke i s puno poštovanja doboko pokloni i, 
pogrbljen od poniznosti, uputi na vršcima prstiju prema vratima, 
odmaknuvši malko ruke od tijela. 

Bilo zato što je posljednji histerični uzvik Andreja Antonoviča 
protumačio kao dopuštenje da učini ono što je toliko nastojao 
izmoliti, bilo da se pravio lud i to, u ovoj prilici, samo da bi pomogao 
svome dobročinitelju, potpuno uvjeren da će konac ukrasiti djelo — 
ali, kao što ćemo kasnije vidjeti, posljedica ovoga razgovora 
gubernijskog starješine sa svojim podčinjenim bila je toliko 
neočekivana da su joj se mnogi nasmijali, da je široko odjeknula, 
izazvala gnjevnu srdžbu Julije Mihajlovne i tako posve dotukla 
Andreja Antonoviča, primoravši ga da upravo u najkritičnijim 
trenucima bude žalosno neodlučan. 


V 


Cijeli je dan Petar Stepanovič imao pune ruke posla. Od von 
Lembkea je brže-bolje otrčao u Bogojavljensku ulicu ali, dok je žurio 


kroz Bikovu ulicu, pokraj kuće u kojoj je stanovao Karmazinov, 
odjednom se zaustavio, nasmiješio i ušao. Sluga mu reče da ga 
»gospodin čekaju«, što ga je veoma iznenadilo, jer on nije uopće bio 
najavio dolazak. 

Ali ga je veliki pisac uistinu očekivao. | to još od jučer, pa čak i od 
prekjučer. Prije tri dana bio mu je dao svoj rukopis Merci (koji je 
kanio pročitati na književnom prijepodnevu tijekom priredbe Julije 
Mihajlovne), a učinio je to iz susretljivosti, potpuno uvjeren da će 
tako slatko polaskati taštini čovjeka koji će, eto, imati priliku da 
čuveno djelo upozna prije drugih. Petar Stepanovič je već odavno 
primijetio da taj tašti, razmaženi čovjek, koji je uvredljivo odbijao sve 
obične smrtnike, da mu se taj »gotovo državnički um« prosto- 
naprosto dodvorava, i to čak uporno. Čini mi se da je mladić 
napokon zaključio kako ga pisac, ako ga baš i ne smatra za vođu 
cijele tajne revolucionarne organizacije u Rusiji, ono bar smatra za 
čovjeka koji je među najupućenijima u tajne ruske revolucije i koji 
ima sigurno velik utjecaj na rusku omladinu. Pogledi »najpametnijeg 
čovjeka u Rusiji« zanimali su Petra Stepanoviča, ali mu ih je on 
dotada, iz određenih razloga, izbjegavao priopćiti. 

Veliki pisac je stanovao u kući svoje sestre, vlastelinke i 
komornikove žene; oboje, i muž i žena, strepili su pred čuvenim 
rođakom ali su se sada, kad je doputovao, nalazili u Moskvi, na 
njihovu veliku žalost, tako da je čast da ga primi u kući pripala starici, 
veoma dalekoj i siromašnoj komornikovoj rođakinji koja je živjela pod 
istim krovom i već odavno vodila cijelo kućanstvo. Otkako je stigao 
gospodin Karmazinov, cijela kuća je naprosto hodala na prstima. 
Starica je gotovo svakodnevno slala izvještaj u Moskvu o tome kako 
je spavao i što je izvolio jesti, a jednom je brzojavno izvijestila kako 
je poslije svečanog ručka kod gradonačelnika morao uzeti žličicu 
nekakva lijeka. U sobu je od straha ulazila veoma rijetko, iako je on 
bio uljudan prema njoj; ali, naravno, obraćao joj se hladno i 
razgovarao je s njom samo kad bi mu što trebalo. Kad je ušao Petar 
Stepanovič, jeo je svoj jutarnji kotlet i pijuckao crveno vino. Petar 
Stepanovič mu je već i prije svraćao u stan i uvijek bi ga zatekao 
kako jede kotlet, koji bi dokrajčio pred njim ali nikada nije gosta 
ponudio bilo čime. Poslije kotleta donijeli bi mu malenu šalicu kave. 


Sluga, koji ga je služio, bio je u fraku, u mekanim nečujnim cipelama 
i rukavicama. 

— A-a! — ustade Karmazinov s divana otirući se ubrusom i 
veoma veselo zagrli gosta — što je karakteristična navika ruskih ljudi 
kad jednom postanu veoma glasoviti. Ali je Petar Stepanovič već iz 
iskustva znao da on uvijek priđe kao da će poljubiti, ali samo 
podmetne obraz, pa zato ovaj put i sam okrene obraz mjesto usta; 
dva se obraza dotaknuše; Karmazinov, gradeći se kao da ništa nije 
primijetio, sjede na divan i ljubazno pokaza Petru Stepanoviču 
naslonjač sučelice divanu, u koji se gost i izvali. 

— A ne biste možda... možda biste i vi doručkovali? — upita 
domaćin odstupivši ovaj put od uobičajene navike, ali je ton kojim je 
upitao već sam po sebi tražio uljudan i niječan odgovor. Petar 
Stepanovič, međutim, odmah odlučno reče da bi rado doručkovao. 
Oblačak uvrede i zaprepaštenja prijeđe preko domaćinova lica, ali 
samo na trenutak; on nervozno pozvoni sluzi i, usprkos 
besprijekornu odgoju, gadljivo podiže glas dok mu je zapovijedao da 
donese još jedan doručak. 

— Što izvolite, kotlet ili kavu? — zapitat će on još jednom. 

— | kotlet i kavu, i recite mu neka donese i vina, strašno sam 
ogladnio — odgovori Petar Stepanovič veoma mirno, pažljivo 
promatrajući domaćinovu odjeću. Gospodin Karmazinov je imao na 
sebi nekakav pamučni kućni haljetak, nalik na kaputić, s gumbima od 
sedefa, koji je bio veoma kratak i nikako nije pristajao njegovu 
prilično okruglu trbuščiću i napetim, zaobljenim butinama; ali ukusi 
su, naravno, različiti. Preko koljena je bio, iako je u sobi bilo toplo, 
prebacio vuneni kockasti pled, koji je padao na zemlju. 

— Jeste li bolesni? — upita Petar Stepanovič. 

— Ne, nisam bolestan ali se bojim da bih se mogao u ovakvoj 
klimi zaista razboljeti — odgovori pisac svojim kreštavim glasom, 
uzgred blago naglašavajući svaku riječ i umilno, aristokratski 
vsrkajući — očekivao sam vas još jučer. 

— A zašto? Nisam obećao da ću doći. 

— Znam, ali kod vas je moj rukopis. Jeste... jeste li ga pročitali? 

— Rukopis, koji rukopis? 

Karmazinov se prenerazi. 


— Ta valjda ste ga ponijeli sa sobom? — uzbudi se on odjednom 
toliko da se čak okani jela i uplašeno zagleda u Petra Stepanoviča. 

— Ah, vi mislite onaj »Bonjour«, je li?... 

— »Merci«. 

— Svejedno. Posve sam zaboravio, ne, nisam ga pročitao, nisam 
stigao. Zapravo i ne znam. U džepovima ga nema... sigurno mi je na 
stolu ostao. Ne brinite, naći ću ga. 

— Slušajte, bilo bi najbolje da odmah nekoga pošaljem po taj 
rukopis. Mogao bi se zagubiti ili bi ga čak mogao tko ukrasti. 

— Kao da kome treba! Što ste se toliko uplašili, pa vi uvijek, kako 
mi je pričala Julija Mihajlovna, napravite nekoliko prijepisa od kojih 
vam je jedan u inozemstvu kod bilježnika, drugi u Petrogradu, treći u 
Moskvi, a mislim da ih šaljete i u banku. 

— Pa i Moskva može izgorjeti, a s njom i moj rukopis. Slušajte, 
najbolje da odmah nekoga pošaljem vama kući. 

— Čekajte, evo ga — izvadi Petar Stepanovič iz stražnjeg đepa 
svežanj listovna papira — malko se izgužvao. Zamislite, kako sam 
ga ono zadnji put kod vas uzeo, tako je cijelo vrijeme ostao u 
stražnjem džepu na hlačama, zajedno s rupčićem; sasvim sam 
zaboravio. 

Karmazinov žustro zgrabi rukopis, pažljivo ga pregleda, izbroji 
listove i za prvu priliku ga odloži pokraj sebe na drugi stolić, ali tako 
da bi ga neprestano mogao imati na oku. 

— Čini mi se da baš mnogo ne čitate? — propišta on ne 
izdržavši. 

— Ne, ne čitam baš mnogo. 

— A izruske beletristike baš ništa? 

— Iz ruske beletristike? Čekajte, ipak sam nešto čitao... »Na 
putu«... ili »Na put«... ili »Na raskršću«, tako nekako, ne sjećam se 
više. Davno sam čitao, prije pet godina. Sad ne stignem. 

Neko vrijeme su šutjeli. 

— A vidite, čim sam doputovao, sve sam ih odreda uvjerio da ste 
vi neobično pametan čovjek, i sad mi se čini da su svi ludi za vama. 

— Hvala vam — mirno odvrati Petar Stepanovič. 

Sluga donese doručak. Petar Stepanovič se s nevjerojatnim 
tekom prihvati kotleta, u tili čas ga slisti, ispije vino i srkne malko 
kave. 


»Taj grmalj«, razmišljao je i pogledao ga ispod oka Karmazinov, 
dok je on jeo posljednji zalogaj i ispijao posljednji gutljaj vina, »taj je 
grmalj vjerojatno ipak osjetio zajedljvost u mojim riječima... A i 
rukopis je, naravno, pohlepno progutao i sad samo laže i prenemaže 
se. Ali možda i ne laže nego je zaista iskren u svojoj gluposti. Volim 
kad je genijalan čovjek malko glup. Vrag bi ga znao, uostalom, nije li 
on možda za njih zaista genij«. Ustade s divana i poče, kao i svakog 
jutra poslije doručka, da se, radi propisanog kretanja, šeta iz kuta u 
kut. 

— Hoćete li skoro otputovati? — zapita Petar Stepanovič iz 
naslonjača, pripaljujući cigaretu. 

— Doputovao sam, zapravo, samo zato da prodam imanje i sad 
sam ovisim o svome upravitelju. 

— Ameni se čini da ste doputovali jedino zato što se bojite da se 
sad ondje, poslije rata, ne pojavi kakva epidemija? 

— N-ne, ni govora — nastavi gospodin Karmazinov nježno 
naglašujući riječi i, kad god bi se okrenuo u kutu i uputio na drugu 
stranu, gotovo neprimjetno bi, ali ipak naglo, trgnuo desnom nogom. 
— Zaista kanim — osmjehnu se on otrovno — da poživim što dulje 
mogu. Ruska se aristokracija nekako nevjerojatno brzo troši, u 
svakom pogledu. A ja bih se, eto, htio istrošiti što kasnije i zato ću se 
sad posve preseliti u inozemtvo; ondje je i klima bolja i zgrade su od 
kamena, i sve je stalnije i čvršće. Evropa će potrajati do kraja mog 
života, bar se tako nadam. Što vi mislite? 

— Nemam pojma. 

— Hm. Ako se zaista sruši Babilon, ondje u njih, njegov će pad 
biti veličanstven (u čemu se posve slažem s vama iako vjerujem da 
će on još potrajati toliko dugo koliko ja budem živio), onda se u Rusiji 
i nema što srušiti, u usporedbi s njihovim Babilonom. Kod nas neće 
padati kamenje, nego će se sve naprosto raspasti u blato. Sveta 
Rusija se posljednja na svijetu može bilo čemu oduprijeti. Obični puk 
drži još donekle naš ruski bog; ali i ruskome bogu se, kako se priča u 
posljednje vrijeme, prilično klima, pa je čak jedva izdržao reformu 
kmetstva, odnosno, ona ga ipak je veoma poljuljala. Osim toga, već 
su tu i željeznice, tu ste i vi... Ne, ne mogu više vjerovati ni u ruskoga 
boga. 

— Au evropskoga? 


— Ne vjerujem ja ni u kakva boga. Mene su ocrnili u očima ruske 
omladine. Uvijek sam bio sklon svakom pokretu među omladinom. 
Vidio sam ove ovdašnje proglase. Ljudi su zbunjeni zato što su se 
svi odreda uplašili oblika, ali su, isto tako, svi posve uvjereni u 
njihovu snagu, makar i nesvjesno. Svi već odavno padaju u ponor i 
svi odavno znaju da se nemaju za što uhvatiti. U uspjeh ove tajne 
propagande uvjeren sam već i zbog toga što je Rusija sad, 
uglavnom, jedina točka u svijetu gdje se sve može provesti bez i 
najmanjeg otpora. Posve mi je jasno zašto su svi imućniji Rusi 
navalili u inozemstvo i zašto ih svake godine odlazi sve više i više. 
Tu je, naprosto, riječ o instinktu. Ako ladja tone, štakori će je prvi 
napustiti. Sveta Rusija je zemlja od drveta, siromašna zemlja i... 
opasna, to je zemlja u čijim višim slojevima žive sami tašti prosjaci i 
čije široke mase stanuju u straćarama. Ona će se obveseliti bilo 
kakvu izlazu, čim je tko pouči. Jedino se još vlada nastoji usprotiviti, 
ali i ona udara oko sebe zavezanih očiju i tuče svoje ljude. Sve je 
ovdje prokleto i osuđeno na propast. Rusija, ovakva kakva jest, 
nema budućnosti. Ja sam postao Nijemac i ponosim se time. 

— Ali maloprije ste spomenuli proglase; recite mi otvoreno što 
mislite o njima. 

— Svi ih se plaše, znači da su jaki. Oni otvoreno raskrinkavaju 
prijevaru i tvrde kako se kod nas nema ni za što uhvatiti, ni na što 
osloniti. Oni su jedini glasni, a svi ostali šute. Njihova je snaga u toj 
dosad neviđenoj (bez obzira na njen oblik) odvažnosti da se pogleda 
istini u oči. Ta sposobnost da se istini gleda pravo u oči 
karakteristična je jedino za današnji ruski naraštaj. U Evropi još nisu 
tako odvažni: njihovo je carstvo od kamena, ondje se još možeš na 
nešto osloniti. Koliko ja vidim i koliko mogu ocijeniti, suština ruske 
revolucionarne ideje sastoji se u negiranju časti. Sviđa mi se što je to 
izraženo tako smiono i otvoreno. Ne, u Evropi to još ne bi mogli 
shvatiti a u nas če se svi na to odmah zalijepiti. Ruskome čovjeku je 
čast samo suvišno breme. | uvijek mu je bilo breme, u cijeloj 
njegovoj povijesti. Njega se najprije može predobiti otvorenim 
»pravom na nečasno«. Ja pripadam starom naraštaju i moram 
priznati da mi je još stalo do časti, ali samo iz navike. Meni se 
sviđaju samo stare forme, vjerojatno zato što sam malodušan; ta 
treba nekako dogurati do groba. 


On iznenada ušuti. 

»Eto, ja samo pričam i pričam«, pomisli on, »a on samo šuti i 
gleda. Došao je ovamo da bih ga nešto otvoreno zapitao. Pa i zapitat 
ču ga«. 

— Julija Mihajlovna me je zamolila da nekako na prijevaru 
ispipam od vas kakvo ste iznenađenje pripremili za preksutrašnji 
ples? — odjednom zapita Petar Stepanovič. 

— E, to će zaista biti iznenađenje, i sve ću uistinu zapanjiti... — 
dostojanstvenije će Karmazinov — ali vam neću reći u čemu je tajna. 

Petar Stepanovič nije navaljivao. 

— Ovdje u gradu živi neki Šatov — dobaci veliki pisac. — A, 
zamislite, ja ga još nisam uopće vidio. 

— Sjajan čovjek. Zašto pitate za njega? 

— Tako, i on će o nečemu govoriti. Je li on ono ošamario 
Stavrogina? 

— Jest. 

— A što vi mislite o Stavroginu? 

— Ne znam što bih rekao. On je obični ženskar. 

Karmazinov je zamrzio Stavrogina zbog toga što se Stavrogin 
uvijek gradio kao da ga uopće ne primjećuje. 

— Taj će ženskar — reče on smijuljeći se — ako se kod nas 
jednom ostvari ono što zastupaju ovi proglasi, vjerojatno prvi omastiti 
konopac. 

— Možda i prije — iznenada će Petar Stepanovič. 

— Tako i treba — prihvati Karmazinov koji se sad više nije smijao 
nego se neobično uozhbiljio. 

— Vi ste mi to već jednom rekli, i ja sam mu to, da znate, poručio. 

— Zbilja ste mu poručili? — nasmija se opet Karmazinov. 

— Odgovorio je da će, ako već njega objese, vas naprosto išibati, 
ali ne samo onako reda radi, nego do krvi, kao što šibaju seljake. 

Petar Stepanovič uze šešir i ustade. Karmazinov mu na rastanku 
pruži obje ruke. 

— Nego — zapiskuta on medeno i sitno nekim naročitim tonom i 
ne ispuštajući nikako njegovih ruku iz svojih — nego, ako je već 
neminovno da će se sve to ostvariti... sve ono što oni pripremaju, 
onda... kad bi se to moglo dogoditi? 


— Nemam pojma — prilično grubo se odbrecnu Petar 
Stepanovič. Obojica su netremice gledali jedan drugome u oči. 

— Otprilike? Približno? — još medenije zapiskuta Karmazinov. 

— Stići ćete prodati imanje i odmagliti — još grublje progunđa 
Petar Stepanovič. Obojica su još upornije gledali jedan drugoga u 
oči. 

Nastala je trenutačna šutnja. 
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— Počet če negdje u početku svibnja, a do Pokrova če sve 
biti gotovo — izreče odjednom Petar Stepanovič. 

— Najiskrenije vam zahvaljujem — osjećajno uzvrati Karmazinov 
i stisnu mu ruke. 

»Stići ćeš, štakore, pobjeći s lađe!«, mislio je Petar Stepanovič 
izišavši na ulicu. »Ali kad se već i takav, ,gotovo carski um', tako 
ozbiljno raspituje za dan i sat i tako skrušeno zahvaljuje na mome 
odgovoru, bome, onda ne smijemo više ni mi sumnjati u sebe. (On 
se nasmiješi.) Hm. A on zaista nije glup i... samo je obična štakorska 
selica; takav čovjek neće podnijeti prijavul« On otrča u 
Bogoljavljensku ulicu, u kuću Filipova. 


VI 


Petar Stepanovič prvo svrati Kirilovu. Kirilov je kao i obično bio 
sam i ovaj put izvodio nasred sobe tjelovježbu, naime, raširenih nogu 
nekako naročito kružio rukama iznad glave. Na podu je ležala lopta. 
Sa stola još nije bio uklonjen čaj, iako se već bio ohladio. Petar 
Stepanovič je načas zastao na pragu. 

— Vi se ipak neobično brinete za zdravlje — izreče on glasno i 
veselo, ušavši u sobu — gle divne lopte, ih, kako samo odskakuje; 
služi li vam i ona za tjelovježbu? 

Kirilov navuče kaput. 

— Jest, radi zdravlja je i ona — promrsi on hladno. — Sjednite. 

— Svratio sam samo načas. Ali mogu sjesti. Lako je za zdravlje, 
ali sam vas došao podsjetiti na naš dogovor. Onaj datum se »na neki 
način« približava — otpoče on nekako nespretno i uvijeno. 

— Kakav dogovor? 


— Kako kakav dogovor? — uznemiri se Petar Stepanovič, gotovo 
se čak i uplašivši. 

— To nije dogovor nikakav, niti je moja obaveza, ja se nisam 
obavezao ničim, vi ste se prevarili sigurno. 

— Slušajte, što vam je sad? — posve se izbezumi Petar 
Stepanovič. 

— Ja sam odlučujem. 

— I što ste odlučili? 

— Isto što i prije. 

— Što zapravo znače te vaše riječi? Znače li da ostajete kod one 
svoje nakane? 

— Znači. Samo nikakva dogovora nije bilo pa obavezan nisam 
ničim. To sam slobodno ja odlučio, kao što i sad samo odlučujem ja. 

Kirilov se izražavao otvoreno i prezirno. 

— Slažem se, slažem se, samo vi odlučujte, ali ne mijenjajte 
svoje odluke — sjede opet Petar Stepanovič a na licu mu se pojavi 
izraz zadovoljstva. — Ljutite se zbog riječi koje sam upotrijebio. U 
posljednje ste vrijeme postali nekako vrlo razdražljivi, zato nisam 
volio ni dolaziti ovamo. Ali bio sam gotovo posve siguran da me 
nećete izdati. 

— Ja vas jako ne volim; ali možete biti posve sigurni. lako nije 
riječ o tome da li bih izdao ili ne bih. 

— Svakako — uzbudi se opet Petar Stepanovič — samo bi ipak 
trebalo da se točnije dogovorimo, da ne bude zabune. Tu sve mora 
biti jasno kao sunce, a vi me strašno zbunjujete. Možemo li o tome 
razgovarati? 

— Govorite — odsiječe Kirilov zagledavši se u kut. 

— Odavno ste već odlučili oduzeti sebi život... Hoću reći da je 
takva vaša ideja. Što? Jesam li se točno izrazio? Nisam li se 
zabunio? 

— Moja ideja je ostala ista. 

— Izvrsno. Imajte samo na pameti da vas nitko nije na to prisilio. 

— Naravno; ala vi gluposti govorite. 

— Dobro, u redu; izrazio sam se veoma glupo. Nema sumnje da 
bi bilo glupo nekoga na to prisiljavati; da nastavimo: vi ste bili član 
Društva još prije reorganizacije i povjerili ste se tada jednome članu 
Društva. 


— Ništa se ja nisam povjeravao, naprosto sam mu rekao. 

— U redu. I bilo bi zaista smiješno da se to »povjerava,« kao da 
je nekakva ispovijest? Naprosto ste rekli. Izvrsno. 

— Ne, nije izvrsno, zato što vi neprestano tu nešto petljate. 
Nisam ja obavezan da vam polažem račune, a moje misli vi ne 
možete shvatiti. Ja hoću oduzeti sebi život, zato što mi je takva ideja, 
zato što sam ja protiv straha od smrti, zato... Zato što vi to nikad ne 
možete shvatiti... Što hoćete? Hoćete li čaja? Hladan je. Čekajte, 
donijet ću vam drugu čašu. 

Petar Stepanovič je odista bio posegnuo za čajnikom i tražio 
prazan sud. Kirilov ode do ormara i donese čistu čašu. 

— Malo prije sam doručkovao kod Karmazinova — spomenu 
gost. — Slušao sam ga što govori i od toga se uznojio, onda sam 
trčao ovamo — pa sam se opet uznojio i sad sam žedan kao pas. 

— Pijte. Dobar je čaj hladan. 

Kirilov ponovo sjede na stolicu i iznova se zagleda u kut. 

— Društvu je palo na pamet — nastavi on neizmijenjenim glasom 
— da bih svojim samoubojstvom mogao njima koristiti, to jest, da bih 
se mogao, kad vi nešto zamutite, a vlast bude tražila krivca, da bih 
se mogao onda ustrijeliti i ostaviti pismo u kome ću uzeti sve na 
sebe, tako da godinu dana najmanje ne bi pala na vas sumnja. 

— Makar i nekoliko dana; i jedan dan mnogo znači. 

— Dobro. U tom smislu su mi rekli da, ako hoću, pričekam. 
Rekao sam da ću pričekati dok mi društvo ne odredi datum, budući 
da je meni ionako svejedno. 

— Tako je, samo ste se vi, ako se sjećate, obavezali da pismo 
uoči smrti nećete sastaviti sami, nego sa mnom i da ćete mi, uopće, 
kad se vratite u Rusiju... dakle, ukratko, da ćete mi biti na 
raspolaganju, naime, samo u ovoj prilici, razumije se, dok ste u 
svakom drugom pogledu, jasno, svoj čovjek — gotovo prijazno 
dometnu Petar Stepanovič. 

— Nisam se ja obavezao, nego sam pristao, jer mi je ionako 
svejedno. 

— Izvrsno, izvrsno, nikako nisam kanio povrijediti vašu taštinu, 
ali... nije riječ o taštini. 

— To nije taština. 


— Ali, vama su dali, ako se sjećate, stotinu i dvadeset talira za 
put u Rusiju, prema tome, znači da ste uzimali novac. 

— Nije istina — pocrvenje Kirilov — novac nije bio za to. To se ne 
kupuje. 

— Ponekad se kupuje. 

— Lažete. Ja sam obavijestio pismom iz Petrograda, a u 
Petrogradu sam vam platio tih sto dvadeset talira, osobno vama sam 
ih dao... i oni su isporučeni na pravo mjesto, jedino ako ih vi niste 
zadržali za sebe. 

— Dobro, dobro, ne bunim se, tako je, isporučeni su. Ali je 
najvažnije da ste vi ostali pri svojoj odluci. 

Posve. Kad mi vi budete rekli »sada«, ja ću učiniti što treba. E, 
hoće li to biti ubrzo? 

— Nećete dugo čekati... Ali, dobro zapamtite, pismo ćemo 
zajednički sastaviti, i to one noći. 

— Može i po danu. Rekli ste da moram na sebe preuzeti one 
proglase? 

— I još nešto drugo. 

— Ja neću preuzeti sve na sebe. 

— Ašto ne biste preuzeti? — usplahiri se opet Petar Stepanovič. 

— Ono što neću... i gotovo. O tome više neću govoriti ništa. 

Petar Stepanovič se svlada i skrene razgovor na drugo. 

— Ima još nešto — upozori on unaprijed. — Hoćete li večeras 
svratiti našima? Virginski slavi rođendan, pa će to biti izlika za 
sastanak. 

— Neću. 

— Budite dobri i dođite. Potrebno je. Moramo djelovati, naime, 
brojnošću članstva i našim licima... Imate takvo lice... Što da vam 
kažem, jednom riječju, vaše je lice kobno. 

— Mislite li? — nasmija se Kirilov. — Dobro, doći ću; ali ne zbog 
lica. Kada? 

— E, nešto ranije, u šesti pol. Znate, možete naprosto ući, sjesti i 
ne morate ni s kim razgovarati, ma koliko ondje bilo svijeta. Samo, 
znate, nemojte zaboraviti ponijeti sa sobom papir i olovku. 

— A zašto? 

— Vas se to ne tiče, vama je svejedno; ali ja vas naročito molim. 
Vi ćete samo sjediti, ni s kim ne morate razgovarati, slušat ćete, i tek 


ćete ponekad štogod pribilježitij možete ako hoćete, jednostavno 
nešto crtati. 

— Vrlo glupo, i zašto? 

— Pa kad je vama i onako svejedno; kao da vi neprestano ne 
govorite da vam je sve svejedno. 

— Recite zašto? 

— Zbog toga što je onaj član Društva, onaj nadzornik, zapeo u 
Moskvi, a ja sam mnogima saopćio da će taj nadzornik možda danas 
doći; tako će oni pomisliti da ste vi zapravo taj nadzornik, a kako ste 
već ionako ovdje tri sedmice, to će ih se još više dojmiti. 

— To su trikovi. Nemate vi u Moskvi nikakva nadzornika. 

— Pa neka ga i nemam, do đavola i nadzornik, što se to vas tiče, 
i zar će vam biti teško? | vi ste ipak član Društva. 

— Recite im da sam ja nadzornik; sjedit ću i šutjeti hoću, ali papir 
i olovku neću uzeti. 

— A zašto? 

— Neću. 

Petar Stepanovič se razljutio, čak je pozelenio, ali se opet 
svladao, ustao i uzeo šešir. 

— Je li onaj kod kuće? — izreče on odjednom potiho. 

— Jest. 

— Dobro. Uskoro ću vas izbaviti od njega, ne brinite. 

— Ja i ne brinem. On samo noći. Starica je u bolnici, snaha joj je 
umrla; već sam dva dana sam. Pokazao sam mu mjesto u plotu gdje 
se može izvaditi daska; on se onuda provuče, ne vidi ga nitko. 

— Uskoro ću ga odvesti. 

— Kaže da on ima gdje noćivati. 

— Laže, traže ga, a zasad je ovdje na sigurnome. Zar vi 
razgovarate s njime? 

— Da, po cijelu noć. Strašno vas psuje. Noću sam mu čitao 
Apokalipsu, i čaj, jasno. Pažljivo je slušao; čak jako pažljivo, cijelu 
noć. 

— E, k vragu, vi ćete ga još obratiti na kršćanstvo. 

— On i jest kršćanske vjere. Ali ne brinite, već će on zaklati. 
Koga vi to želite zaklati? 

— Nije istina. Nije mi on zbog toga potreban; zbog nečega 
drugoga... Zna li Šatov za Fećku? 


— Ja sa Šatovom uopće ne razgovaram i ne vidim njega. 

— Zar se ljuti? 

— Ne, mi nismo posvađeni; samo se izbjegavamo. Odviše smo 
dugo zajednički ležali u Americi. 

— Svratio bih sad njemu. 

— Izvolite. 

— A Stavrogin i ja ćemo možda, od njega, svratiti opet vama, 
negdje oko deset sati. 

— Dodite. 

— Morao bih s njime porazgovoriti o nečemu veoma važnom... 
Znate što, dajte mi tu vašu loptu; što će vam sada? | meni treba za 
tjelovježbu. Mogu vam je platiti ako hoćete. 

— Uzmite je badava. 

Petar Stepanovič gurnu loptu u stražnji džep na kaputu. 

— Neću vam pomoći ni u čemu protiv Stavrogina — progunđa za 
njim Kirilov pošto ga je bio pustio van. Gost ga pogleda u čudu, ali 
ništa ne odgovori. 

Posljednje riječi Kirilova uzbudile su Petra Stepanoviča; nije im 
još uspio dokučiti pravi smisao, ali već na stepeništu, kad se 
približavao stanu Šatova, potrudio se da nezadovoljni izraz na licu 
pretvori u prijaznu fizionomiju. Šatov je ležao kod kuće jer je bio 
nešto bolestan. Obučen se ispružio na postelji. 

— Kakva nesreća! — povika Petar Stepanovič s vrata. — Jeste li 
ozbiljno bolesni? 

Prijazna izraza na njegovu licu odjednom nestade; u očima mu 
bijesnu nešto pakosno. 

— Nisam uopće bolestan — reče nervozno Šatov i ispravi se — 
uopće nisam bolestan, samo malko glava... 

Čak se i zbunio; očito je bilo da ga je uplašio nenadani nailazak 
ovakva gosta. 

— Dolazim ovamo po poslu koji zahtijeva dobro zdravlje — poče 
Petar Stepanovič nekako brzo i gotovo zapovjednički. — Dopustite 
mi da sjednem (on sjede), a vi samo sjednite na vaš ležaj, eto tako. 
Danas će se svi naši sastati kod Virginskoga tobože radi proslave 
domaćinova rođendana; pobrinuli smo se da zaista ispadne samo 
kao rođendanska proslava. Ja ću dovesti Nikolaja Stavrogina. Vas, 
naravno, ne bih potezao onamo, znajući vaše današnje poglede... to 


jest, naravno, ne bih vas htio mučiti, a ne možda zbog toga što 
bismo mislili da ćete nas prokazati. Međutim, zbog nekih okolnosti, vi 
ćete morati onamo otići. Ondje ćete se sastati upravo s onim 
osobama koje će odlučit na koji način ćete istupiti iz Društva i kome 
ćete predati ono što se još nalazi kod vas. Učinit ćemo to neopazice; 
ja ću vas odvesti u neki zakutak; svijeta će biti mnogo i nije potrebno 
da svi znaju. Moram priznati da sam zbog vas izgutao vatru; ali, čini 
mi se da su se sada ipak složili, pod uvjetom, naravno, da predate 
tiskaru i sve spise. A onda možete ići kud vas noge nose. 

Šatov ga je saslušao skupljenih obrva i srdito. Prvotnjoj nervozi i 
zaplašenosti nije bilo više ni traga. 

— Ne smatram da sam imalo obavezan, do đavola, da bilo kome 
polažem račune — oštro on odsiječe — nitko mene ne može pustiti 
na slobodu. 

— Nije baš tako. Mnogo toga su vam bili povjerili. Niste imali 
prava samo tako naprečac prekinuti s njima. I, napokon, vi to niste 
nikada otvoreno izjavili, tako da ste ih doveli u nedoumicu. 

— Čim sam doputovao ovamo, odmah sam to pismeno izjavio. 

— Niste, nije bilo jasno — mirno se usprotivi Petar Stepanovič. — 
Eto, ja sam vam, na primjer, poslao »Uzorni lik« da biste ga ovdje 
tiskali i otisnute primjerke negdje sklonili dok ih netko od nas ne 
zatraži; isto tako sam vam poslao i dva proglasa. Vi ste sve to vratili 
s mutnim pismom iz kojega se ništa nije moglo razabrati. 

— Otvoreno sam odbio to tiskati. 

— Da, ali ne otvoreno. Napisali ste: »Ne mogu«, ali niste objasnili 
zašto ne možete. A »ne mogu« ne znači »neću«. Moglo se pomisliti 
da jednostavno ne možete zbog materijalnih neprilika. Tako je to i 
protumačeno, i ljudi su mislili da ste svejedno spremni surađivati s 
Društvom i da će vam opet moći nešto povjeriti, odnosno same sebe 
izvrći neprilikama. Sad se ovdje govori da ste ih naprosto htjeli 
prevariti u nakani da, kad dobijete neki važan podatak, podnesete 
prijavu. Ja sam vas lavovski branio i pokazao vaš pismeni odgovor u 
dva retka, kao dokaz u vašu korist. Ali i sam sam morao priznati, kad 
sam ga ponovno pročitao, da su ta dva retka nejasna i da mogu 
dovesti u zabludu. 

— Znači da ste vi brižno čuvali to pismo? 

— Ništa ne smeta što sam ga sačuvao, i sad ga imam uza se. 


— Uostalom, baš me briga, do đavola!... — bijesno viknu Šatov. 
— Neka samo te vaše budale misle da sam ih ja prijavio, baš me 
briga; baš me zanima što biste mi mogli učiniti. 

— Bit ćete na papiru i, čim revolucija uspije, objesit će vas. 

— To jest, kad vi preuzmete vlast i podjarmite Rusiju? 

— Bolje da se ne rugate. Ponovo vam kažem da sam vas branio. 
Kako bilo da bilo, savjetujem vam da se danas pojavite. Zašto se 
uzalud razbacujete riječima, sve zbog nekog lažnog ponosa? Nije li 
bolje da se prijateljski rastanemo? Ta i onako, u svakom slučaju, 
morat ćete predati stroj, slova i stare papire, a o tome se moramo 
dogovoriti. 

— Doći ću — progunđa Šatov zamislivši se i oborivši glavu. Petar 
Stepanovič ga je motrio ispod oka sa svojega mjesta. 

— Hoće li doći i Stavrogin? — odjednom će Šatov podignuvši 
glavu. 

— Svakako da će doći. 

— He, he! 

Opet su šutjeli više od jedne minute. Šatov se prezirno i ljutito 
smijuljio. 

— A je li otisnut taj vaš odvratni »Uzorni lik« koji nisam htio ovdje 
tiskati? 

— Tiskan je. 

— Zato da biste uvjeravali srednjoškolce kako vam ga je glavom 
sam Hercen zapisao u spomenar? 

— Glavom sam Hercen, tako je. 

Sad su šutjeli pune tri minute. Šatov napokon ustane s postelje. 

— Izlazite iz moje sobe, ne želim sjediti s vama. 

— Idem — čak nekako veselo reče Petar Stepanovič i odmah 
ustane. — Samo još nešto: čini mi se da je Kirilov sad posve sam u 
dvorišnoj zgradi, bez služavke? 

— Posve je sam. Izlazite, ne želim više biti s vama u istoj sobi. 

»E, takva te volim!«, veselo je premišljao Petar Stepanovič 
izlazeći na ulicu, »tako ćeš se vladati i navečer, a baš mi takav 
trebaš, nisam te mogao boljeg ni poželjeti, nisam te mogao boljeg ni 
poželjeti! Sam ruski bog mi je pomogao!« 


VII 


Sigurno je on toga dana obavio mnogo poslova i natrčkarao se; i 
zacijelo je imao i uspjeha — što se vidjelo po zadovoljnu izrazu na 
njegovu licu kad se navečer, tačno u šest sati, pojavio kod Nikolaja 
Vsevolodoviča. Ali ga sluga nije odmah pustio; Nikolaj Vsevolodovič 
se upravo bio zatvorio u svoju sobu s Mavrikijem Nikolajevičem. Ta 
je vijest na trenutak zabrinula Petra Stepanoviča. Sjeo je tik pred 
vrata radne sobe da bi sačekao da iziđe gost. Do njega je dopirao 
razgovor iznutra, ali pojedine riječi nije mogao razabrati. Posjet 
bijaše vrlo kratak; ubrzo se začu buka, odjeknu neobično glasan i 
oštar glas, ali odmah zatim se razjapiše vrata i iziđe Mavrikije 
Nikolajevič neobično blijed u licu. Nije ni opazio Petra Stepanoviča 
nego je brzo projurio mimo njega. Petar Stepanovič je istog trena 
uletio u kabinet. 

Ne mogu izbjeći a da potanje ne opišem ovaj neobično kratak 
sastanak dvojice »suparnika«, sastanak za koji se mislilo da se u 
tadanjim okolnostima uopće ne može održati, ali se, eto, ipak 
održao. 

Dogodilo se to ovako: Nikolaj Vsevolodovič je poslije ručka 
dremuckao u radnoj sobi na divanu, kad mu je Aleksej Jegorovič 
saopćio da je stigao neočekivani gost. Pošto mu je sluga imenovao 
došljaka, Nikolaj Vsevolodovič je čak skočio na noge ne vjerujući da 
je dobro čuo. Ali mu ubrzo na usnama zatitra smiješak — ohol i 
slavodobitan smješak koji je isto tako odavao i neko tupo 
nepovjerljivo čuđenje. Kad je Mavrikij Nikolajevič ušao u sobu, čini 
se da ga je iznenadio izražaj u tom smiješku jer se, svakako, 
odjednom zaustavio na sred sobe kao da se ne može odlučiti: da li 
da zakorači dalje ili da se vrati? Domaćinu je učas uspjelo zatomiti 
smiješak i poći u susret gostu s izrazom ozbiljne nedoumice. Mavrikij 
Nikolajevič ne prihvati pruženu ruku, nespretno primaknu stolicu i, ne 
rekavši ništa, sjede prije domaćina i ne sačekavši da mu on ponudi 
da sjedne. Nikolaj Vsevolodovič sjede porebarke na divan, zagleda 
se u Mavrikija Nikolajeviča i poče šutke iščekivati. 

— Ako možete, oženite se Lizavetom Nikolajevnom, — ponudi 
mu odjednom Mavrikij Nikolajevič i, što je najzanimljivije, nije lako 
bilo utvrditi, po tonu njegova glasa, što su značile te riječi: molbu, 
preporuku, ustupak ili zapovijed. 


Nikolaj Vsevolodovič je i dalje šutio; ali je gost očito već bio 
izrekao sve zbog čega je došao pa ga je netremice motrio čekajući 
odgovor. 

— Ako se ne varam (uostalom to je bilo posve sigurno), Lizaveta 
Nikolajevna je već zaručena za vas — napokon se javi Stavrogin. 

— Isprošena i zaručena — jasno i glasno potvrdi Mavrikije 
Nikolajevič. 

— Jeste... jeste li se posvadili?... Oprostite što pitam, Mavrikije 
Nikolajeviču. 

— Nismo, ona me »voli i cijeni«, kako sama kaže. A njene su 
riječi vrednije od bilo čega. 

— Uto ne sumnjam. 

— Ali morate znati da će ona, makar mi već bili pred oltarom, 
ostaviti mene i svakog drugog onog istog trenutka čim je zovnete i 
da će otići s vama. 

— Ispred oltara? 

— Pai poslije vjenčanja. 

— Da se možda ne varate? 

— Ne varam se. Ispod mržnje, iskrene i jake mržnje, koju osjeća 
prema vama, svakog časa izbija ljubav i ludost... Najiskrenija i 
najbezgraničnija ljubav i — ludost! A, nasuprot tome, iza ljubavi koju 
osjeća prema meni, i to također iskreno, svakog časa zabljesne 
mržnja — i to velika mržnja! Nikada prije nisam mogao ni zamisliti 
sve te... metamorfoze. 

— Ali se ipak čudim kako ste mi mogli samo ovako ponuditi ruku 
Lizavete Nikolajevne. Imate li vi na to neko pravo? Je li vas ona 
opunomoćila? 

Mavrikij Nikolajevič se namršti i načas obori glavu. 

— Samo se razmećete riječima — naglo će on — osvetničkim i 
slavodobitnim riječima, a ja sam uvjeren da ste shvatili ono 
nedorečeno, ono što sam spomenuo izmedju redaka, i zar u 
ovakvom trenutku možete pokazivati sitnu taštinu? Nije li vam dosta 
zadovoljstva? Zar zaista treba da raspredam, zar zaista treba tjerati 
mak na konac? U redu, učinit ću i to, ako vam je baš toliko stalo da 
se ponizim: ja prava nemam, nikakvu punomoć ne mogu dobiti; 
Lizaveta Nikolajevna nema pojma o svemu ovome, a njezin zaručnik 
je posve izgubio glavu i zaslužio da ga strpaju u ludnicu, i još, vrh 


toga, sam dolazi vam o svemu tome podnijeti izvještaj. Od svih ljudi 
na ovome svijetu samo je vi možete usrećiti, a samo ja — unesrećiti. 
Vi se borite za nju, progonite je, ali, ne znam zašto, nećete se ženiti. 
Ako je to ljubavna svadja, koja je izbila u inozemstvu, i ako je treba 
izgladiti Žrtvujući mene — slobodno me žrtvujte. Ona je veoma 
nesretna, a ja to ne mogu podnijeti. Ove moje riječi nisu nikakva 
dozvola, nisu zapovijed, pa, prema tome, vaša taština ne može time 
biti povrijeđena. Ako samo želite preuzeti moje mjesto pred oltarom, 
možete to slobodno učiniti i, naravno, nije bilo nikakva razloga da 
ovako ludo banem ovamo. To prije, što naša svadba poslije ovog 
mog koraka, nije moguća. Ne mogu je valjda kao podlac dovesti 
pred oltar? Ovo što sad činim i što je predajem vama, možda 
njezinom najljućem neprijatelju, u mojim je očima takva podlost 
kakvu nikada, naravno, neću moći oprati. 

— Hoćete li se ustrijeliti kad se vjenčamo? 

— Neću, kasnije ću. Zašto da svojom krvlju zaprljam njezinu 
vjenčanu haljinu? A možda se neću uopće ubiti, ni odmah, a ni 
kasnije. 

— Kad to kažete, vjerojatno biste me htjeli umiriti? 

— Vas? Jedna prolivena krv više ili manje — što to za vas znači? 

On problijedi i oči mu zasjaše. Šutjeli su minutu. 

— Oprostite što sam vas o tome pitao — nastavi Stavrogin — 
djelomično nisam uopće imao prava da vas zapitkujem, ali nešto 
Vas, čini mi se, smijem zapitati: recite mi na osnovi kakvih činjenica 
ste izveli zaključke o mojim osjećajima prema Lizaveti Nikolajevnoj? 
Time mislim na stupanj tih osjećaja, u koji ste vi morali biti sigurni 
kad ste se odlučili da dođete meni i... da se drznete iznijeti ovakvu 
ponudu. 

— Što? — Mavrikij Nikolajevič čak malko zadrhta — zar je niste 
pokušavali osvojiti? Niste li je osvajali i ne želite li je još osvojiti? 

— Općenito uzevši, o svojim osjećajima prema toj ženi ili bilo 
prema kojoj drugoj, ne mogu javno govoriti pred trećom osobom, i to 
pred bilo kojom trećom osobom, osim jedino pred dotičnom ženom. 
Oprostite takva mi je, valjda, neobična priroda. Ali, mjesto toga, reći 
ću vam cijelu istinu: ja sam oženjen, pa, prema tome, niti se mogu 
ženiti, niti »osvajati«. 


Mavrikij Nikolajevič je bio toliko zapanjen da je ustuknuo u 
naslonjaču i neko vrijeme netremice piljio u Stavroginovo lice. 

— Zamislite, to uopće nisam pomislio — promrsi on — vi ste 
onda rekli, onog jutra, da niste oženjeni... Povjerovao sam vam da 
niste oženjeni... 

Strašno je poblijedio; a onda je odjednom svom snagom udario 
šakom po stolu. 

— Ako i poslije ovoga priznanja ne ostavite na miru Lizavetu 
Nikolajevnu, nego je unesrećite, ubit ću vas batinom kao šugava 
psa! 

On skoči i brzo izjuri iz sobe. Kad Petar Stepanovič utrča u radnu 
sobu, zateče domaćina u najneobičniju raspoloženju. 

— Ah, to ste vi! — glasno se nasmijao Stavrogin; nasmijao se, 
čini se, već i samoj osobi koja je utrčala tako hitro i radoznalo. 

— Jeste li prisluškivali pred vratima? Čekajte malo, zašto ste ono 
došli meni? Ja sam vam nešto obećao... Ah, jasno! Sjećam se: 
moramo »našima«! Idemo, veoma se veselim, ništa niste u ovom 
času mogli prikladnije smisliti. 

On zgrabi šešir i dva čovjeka polako izidjoše iz kuće. 

— Već se unaprijed rugate sastanku s »našima«? — veselo se 
dodvoravao Petar Stepanovič, nastojeći hodati čas uporedo sa 
suputnikom po usku pločniku od opeke, čas skačući na ulicu, u blato, 
jer suputnik nije uopće primjećivao da korača točno sredinom 
pločnika i tako ga, naravno, cijelog sam zauzima. 

— Ne rugam se uopće — glasno i veselo odgovori Stavrogin. — 
Naprotiv, siguran sam da su to sve ozbiljni ljudi. 

— »Mrki tikvani«, kako ste se jednom izvoljeli izraziti. 

— Nema ništa zgodnije od takva mrkog tikvana. 

— Ah, mislite Mavrikija Nikolajeviča? Siguran sam da je on bio 
kod vas da bi vam ponudio svoju zaručnicu, je li? Ja sam ga bio 
posredno podgovorio, zamislite. A ako vam je sam ne da, onda 
ćemo ju je mi oteti — je li tako? 

Petar Stepanovič je, naravno, znao da ovakvim smicalicama 
mnogo stavlja na kocku, ali je i sam bio neobično uzbudjen, više je 
volio sve staviti na kocku nego ostati u nedoumici. Nikolaj 
Vsevolodovič se samo nasmijao. 

— Dakle ste mi još uvijek spremni pomoći? — upitat će on. 


— Samo me zovnite. Ali znajte da postoji još bolji način. 

— Znam ja taj vaš način. 

— Ne znate, to je zasada tajna. Samo imajte na pameti da ta 
tajna stoji novaca. 

— Znam i koliko stoji — progunđa Stavrogin sebi u bradu, ali se 
obuzda i ušutje. 

— Koliko? Što ste rekli? — usplahiri se Petar Stepanovič. 

— Rekao sam: do đavola vi i vaša tajna! Recite mi radije tko će 
sve biti ondje? Znam da idemo na rođendan, ali tko će biti ondje 
zapravo? 

— Oh, bit će ih zbrda-zdola, u pravom smislu te riječi! Čak će i 
Kirilov doći. 

— Ito su sve članovi društva? 

— Do đavola, baš ste pretjerali! Nemamo mi još ni jedno pravo 
društvo. 

— A kako ste onda proširili toliko proglasa? 

— Ondje gdje idemo bit će svega četiri člana društva. Ostali, u 
međuvremenu i iščekivanju, sve u šesnaest uhode jedan drugoga i 
meni dojavljaju. Ti ljudi doista ulijevaju povjerenje. Sve je to sirovina 
koju treba obraditi, pa onda odmaygliti. Uostalom, osobno vi ste pisali 
statut, vama ne treba objašnjavati. 

— A zar teško napreduje? Zapinje? 

— Napreduje li? Da ne može bolje! Smijat ćete mi se ali vam 
moram reći da najjače djeluje, znate što — uniforma. Nema ništa 
jače od uniforme. Namjerno izmišljam činove i funkcije: imam 
sekretare, tajne istražitelje, blagajnike, predsjednike, upravitelje i 
njihove pomoćnike — sve se to njima neobično sviđa i izvrsno 
prihvaćaju. Druga snaga je, naravno, sentimentalnost. Morate znati 
da se socijalizam kod nas širi ponajviše s pomoću sentimentalnosti. 
smetaju jedino potporučnici koji vole gristi; svaki čas naletiš na njih. 
Ispod njih dolaze obični lupeži; oni su, možemo reći, izvrsni ljudi, 
ponekad čak i veoma korisni, ali na njih gubiš mnogo vremena zato 
što treba uvijek nad njim budno bdjeti. | onda, napokon, dolazi 
najvažnija snaga — onaj cement koji sve povezuje — to je stid od 
svoga mišljenja. Kakva je to snaga! I tko li se samo potrudio, koji li je 
to »zlatni« čovjek postigao da nikome u glavi ne ostane ni jedne 
jedine vlastite misli! Svi se stide misliti. 


— Ako je tako, zašto se onda toliko mučite? 

— Kad ti već nešto leži pred nogama, kad ti se naprosto nudi, 
zašto da ga ne digneš? Čini mi se, da vi ne vjerujete ozbiljno u 
uspjeh? Eh, lako je za vjeru, treba i htjeti. Vidite, upravo s ovakvima 
se i može uspjeti. Kažem vam da su oni spremni poći i u vatru samo 
ako podviknemo na njih i kažemo im da nisu dovoljno liberalni. 
Budale mi zamjeravaju što ih sve ovdje varam centralnim komitetom 
i »bezbrojnim ograncima«. I vi ste se zbog toga na mene ljutili, iako 
tu nema nikakve prijevare. Centralni komitet smo vi i ja, a ogranaka 
će biti koliko vam drago. 

— I sve sami takvi gadovi! 

— Sirovina. Dobro će i oni doći. 

— Znači da vi još zbilja na mene računate? 

— Vi ste šel, vi ste sila; ja sam negdje vama po strani, sekretar. 
Kao što znate, ukrcat ćemo se u ladju s klenovim veslima i svilenim 
jedrima, na krmi će sjediti ljepota djevojka, voljena Lizaveta 
Nikolajevna... ili već tako nekako, k vragu, ne znam kako to ide u 
onoj pjesmi... 

— Zapeli ste! — prasnu Stavrogin u smijeh. — Ispričat ću vam ja 
nešto bolje. Eto, zar ne možete na prste nabrojati sve snage što 
sačinjavaju vaše društvo? Sama činovnička bijeda i sentimentalnost 
— sve je to dobro ljepilo, ali ima još nešto bolje od toga: nagovorite 
četiri člana organizacije da ubiju petoga pod izlikom da bi ih mogao 
izdati i odmah ćete ih sve vezati tom prolivenom krvlju, vezati ih u 
jedan jedini čvor. Postat će vam robovi, neće se usuditi buniti i 
zahtijevati odgovore na pitanja. Ha, ha, ha! 

»Ipak ćeš ti... ipak ćeš mi ti platiti te riječi«, pomisli u sebi Petar 
Stepanovič, »večeras ćeš ih još platiti. Previše ti dopuštaš sebi«. 

Zacijelo je tako ili tako nekako premišljao Petar Stepanovič. 
Uostalom, dva muškarca su se već bila približila kući Virginskoga. 

— Zacijelo ste mene ondje prikazali kao nekog inozemnog člana, 
koji je povezan s Internacionalom, kao nekog nadzornika? — 
odjednom će Stavrogin. 

— Ne, nisam vas prikazao kao nadzornika; nadzornik će biti 
netko drugi; vi ste samo član utemeljitelj koji dolazi iz inozemstva i 
kome su poznate najvažnije tajne — to će biti vaša uloga. Vi ćete, 
naravno, govoriti? 


— Kako vam to pada na pamet? 

— Danas morate govoriti. 

Stavrogin čak zastade u čudu nasred ulice, nedaleko svetiljke. 
Petar Stepanovič je drsko i mirno izdržao njegov pogled. Stavrogin 
pijunu i krenu dalje. 

— A hoćete li vi govoriti? — upita on odjednom Petra 
Stepanoviča? 

— Neću, radije ću vas slušati. 

— Idite do đavola! Zaista ste mi dali ideju! 

— Kakvu? — požuri Petar Stepanovič. 

— Možda ću zbilja i progovoriti, ali ću vas zbog toga kasnije 
izmlatiti i to, da znate, na mrtvo ime. 

— Uzgred budi rečeno, jutros sam ispričao Karmazinovu kako ste 
vi rekli da bi njega trebalo išibati ali ne onako obično, reda radi, nego 
kako šibaju seljake, do krvi. 

— Pa ja to uopće nisam nikada rekao, ha, ha! 
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— Ne smeta. Se non & vero ii 

— Dobro, hvala vam, zaista sam vam zahvalan. 

— Znate šta još kaže Karmazinov: da naš nauk u suštini 
odbacuje čast i da je ruskog čovjeka upravo najlakše primamiti tako 
da mu otvoreno obećaš pravo na nečasna djela. 

— Izvrsno rečeno! Zlatne riječi! — podviknu Stavrogin — 
Pogodio je u srž! Pravo na nečasna djela — svi će nam dohirliti, ni 
jedan neće ostati na drugoj strani! Nego, slušajte Verhovenski, da vi 
niste iz tajne policije, a? 

— Onaj kome bi takvo pitanje i palo na pamet, ne bi ga izgovorio. 

— Razumijem vas, ta svoji smo. 

— Ne, zasada još nisam u tajnoj policiji. Šutite, stigli smo. 
Pripremite, molim vas lice, Stavrogine; ja uvijek pripremim lice kad 
se spremam njima. Što mračnije, to je najvažnije, drugo ništa ne 
treba; nije neka mudrost. 


GLAVA SEDMA 


KOD »NAŠIH« 


Virginski je stanovao u svojoj kući, to jest, u kući svoje žene u 
Muravjinoj ulici. Bijaše to drvena prizemnica u kojoj nije bilo drugih 
stanara. Na proslavi tobožnjeg domaćinova rođendana skupilo se 
petnaestak gostiju; ali to veče nije bilo nimalo nalik na običnu 
provincijsku rođendansku proslavu. Još s početka njihova 
zajedničkog života supruzi Virginski su zajednički odlučili, jednom 
zauvijek, da je glupo pozivati goste na rođendane, jer, napokon, 
»nema se tu čovjek čemu veseliti«. Za nekoliko su se godina nekako 
uspjeli sasvim izdvojiti iz društva. lako je on bio sposoban čovjek, a 
ne »neki siromašak«, ipak se svima, tko zna zašto, činio kao čudak 
koji voli samoću i koji još, osim svega, govori »bahato«. A sama 
madame Virginska, koja je obavljala posao primalje, već je zbog 
svoga zanimanja bila ispod ostalih na društvenoj ljestvici; bila je čak i 
ispod popadije, usprkos časničkom činu njezina muža. Kako i priliči 
njezinu pozivu, nije baš bila nimalo tiha po prirodi. A poslije one 
nevjerojatne glupe i neoproštivo otvorene veze — zbog njenih 
načela — s nekakvim lupežom, kapetanom Lebjatkinom, čak i 
najobazrivije naše dame okrenule su joj leđa i javno je prezrele. Ali 
madame Virginska je sve to primila kao da je željela da bude tako. 
Treba istaći, opet, da su te iste stroge gospođe, kad bi se porađale, 
ponajčešće zatražile pomoć upravo Arine Prohorovne (to jest, 
gospođe Virginske), mimoišavši ostale tri primalje u našem gradu. 
Čak su je zvale i vlastelinke iz unutrašnjosti — toliko su svi vjerovali 
u njezinu umješnost, sretnu ruku i spretnost u odlučnim trenucima. 
Napokon je radila samo za najveće bogatašice; novac je strastveno 
voljela. Kad se osjetila moćnom, potkraj se počela posve prepuštati 
svojoj prirodi. | tako je, možda čak i namjerno, kad bi radila u 
najuglednijim kućama, plašila porodilje slabih živaca nevjerojatnom 
nihilističkom bezobzirnošću ili bi se čak izrugivala »svemu što je 
sveto«, i to baš u onim trenucima kad je to »sveto« najviše moglo 
pomoći. Naš mjesni liječnik Rozanov, koji je i sam obavljao posao 
primalje, pouzdano je tvrdio da je jednom, kad je porodilja 
zapomagala u mukama i zazivala svemogućeg Boga, baš jedna 
takva slobodoumna primjedba Arine Prohorovne, koja je odjeknula 
iznenadno »poput pucnja iz puške« i jadnicu silno uplašila, pomogla 


joj da se brže i lakše oslobodi tereta. Ali, iako je bila nihilistkinja, kad 
bi Zatrebalo, Arina Prohorovna nije nimalo zazirala ne samo od 
građanskih, nego i od drevnih, pa čak i najpraznovjernijih običaja, 
samo ako su joj mogli koristiti. Na primjer nikako ne bi propustila da 
bude pri krštenju djeteta koje je ona primila na ovaj svijet; pojavljivala 
bi se u zelenoj, svilenoj haljini duga skuta a kosu bi valovito 
ukovrčala, dok je inače ludo uživala u svojoj neurednosti. | premda 
se za svetog obreda držala uvijek »veoma drsko«, tako da je 
zbunjivala svećenstvo, čim bi dijete pokrstili, sama bi donijela 
šampanjac (zato je i dolazila i zato se i dotjerivala), i teško vama ako 
biste, uzevši čašu, propustili dati joj »prilog«. 

Gosti koji su se ovog puta okupili u stanu Virginskoga (bijahu tu u 
glavnom muškarci) držali su se kao da su se ovdje slučajno i 
neobavezno našli. Nije se jelo, ni kartalo. Nasred velikog salona, 
bogato oblijepljenog starim plavim tapetama, bila su sastavljena dva 
stola, prekrivena velikim stolnjakom koji, baš nije bio sasvim čist, i na 
njima su se pušila dva samovara. Na kraju stola se nalazio golem 
poslužavnik s dvadeset i pet čaša i s košarom punom francuskog 
bijelog kruha, izrezanog na mnogo režnjeva, kao u uglednim muškim 
i ženskim internatima. Čaj je dijelila tridesetogodišnja djevojka, 
sestra domaćice, plavuša bez obrva, šutljivo i zajedljivo stvorenje, 
koje je također bilo novih nazora i kojega se pod svojim krovom 
bojao i sam Virginski. U sobi su bile svega tri Žene: sama domaćica, 
njezina sestra bez obrva i rođena sestra Virginskoga, djevojka koja 
je tek nedavno doputovala iz Petrograda. Arina Prohorovna, naočita i 
ljepuškasta gospođa od dvadeset i sedam godina, malko raščupana, 
u vunenoj svakidašnjoj haljini zelenkaste boje, sjedila je i drsko 
motrila goste kao da ih brže-bolje nastoji upozoriti očima: »kao što 
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vidite, ja se baš ničega ne bojim«. Mlada Virginska , koja je 
doputovala iz Petrograda, također ljepuškasta djevojka, studentica i 
nihilistkinja, punašna i jedra kao loptica, veoma crnih obraza i niska 
rasta, sjela je pokraj Arine Prohorovne, gotovo još u svojoj putnoj 
odjeći i s nekakvim smotkom papira u ruci i motrila goste nemirnim i 
razigranim očicama. Domaćin Virginski nije se te večeri baš dobro 
osjećao ali se ipak pojavio da bi sjeo u naslonjač za čajnim stolićem. 
| ostali gosti su sjedili na stolicama i taj pravilni raspored uokolo stola 


nagoviještavao je nekakvu sjednicu. Bijaše očito da svi nešto 
očekuju, i u tom iščekivanju su razgovarali čak i prilično glasno, ali o 
sporednim temama. Kad stigoše Stavrogin i Verhovenski, svi odreda 
umuknuše. 

Dopustit ćete mi da donekle objasnim i protumačim neke 
okolnosti. 

Mislim da su se sva ova gospoda zaista ovdje skupila usrdno se 
nadajući da će čuti nešto osobito zanimljivo i da su unaprijed bila 
obaviještena o sastanku. Ona su predstavljala cvijet najljućeg 
liberalizma u našem starom gradu, i Virginski ih je za ovu »sjednicu« 
osobito pomno odabrao. Ističem ovdje da neki od njih (iako takvih 
nije bilo mnogo) nikada prije nisu bili u njegovoj kući. Naravno, 
većina gostiju nije ni slutila, zašto su ovamo pozvani. Istina je da su 
svi oni smatrali Petra Stepanoviča za nekakva inozemnog izaslanika 
koji ima određenu punomoć; ta je ideja ubrzo pala na plodno tlo i, 
naravno, sviđala se i laskala ljudima. Međutim, u ovoj skupini 
građana što se ovdje našla na tobožnjoj proslavi rođendana bilo je 
takvih kojima je već bilo predloženo i koješta konkretno. Petar 
Verhovenski je uspio kod nas stvoriti »petorku«, nalik na onu kakvu 
je već bio organizirao u Mosku: i, kako je poslije izišlo na vidjelo, i u 
pokrajini među časnicima. Kažu da je isto takvu jednu osnovao i u H- 
skoj guverniji. Petorica odabranih sjedili su sad za zajedničkim 
stolom i veoma vješto uspjevali vladati se, kao najobičniji ljudi, tako 
da ih nitko nije mogao poznati. Bili su to — sad to već nije nikakva 
tajna — ponajprije Liputin, zatim glavom sam Virginski, dugouhi 
Šigaljov — brat gospođe Virginske, Ljamšin i, napokon, neki 
Tolkačenko, neobična osoba od svojih četrdesetak godina, poznata 
po tome što izvrsno poznaje prosti puk, i to, uglavnom, lupeže i 
razbojnike i što namjerno obilazi krčme (uostalom ne samo zbog 
toga da bi proučavao puk), koji se inače razmetao pred nama 
svojom dronjavom odjećom, masnim čizmama, žmirkavim očima i 
oholim držanjem kao i zakučastim pučkim izrekama. Dva-tri puta ga 
je Ljamšin već i prije dovodio na večeri Stepanu Trofimoviču, gdje, 
istina, nije ostavio osobit utisak. U gradu bi se pojavio povremeno, 
uglavnom kad bi bio bez posla; inače je radio na željeznici. Ta 
petorica su tako organizirala prvu grupicu, čvrsto uvjereni da je ona 
jedna jedinica među stotinama i tisućama istih takvih petorki, koje su 


raštrkane po cijeloj Rusiji i da je sve u rukama nekakve centralne, 
goleme, ali tajne komande, što je, opet, organski povezana s 
pripremom opće evropske revolucije. Ali, na žalost, moram istaći da 
su među njima već u ono vrijeme izbile nesuglasice. Oni su još od 
proljeća čekali Petra Verhovskoga, koga je najprije najavio 
Tolkačenko a kasnije i Šigaljov, kad je doputovao; iako su očekivali 
od njega čuda nad čudima, i iako su svi odreda, bez ikakva 
prigovora, tek što ih je pozvao, pristupili društvu, odmah su se, čim 
su sastavili petorku nekako uvrijedili i to, vjerujem, upravo zbog toga 
što su tako brzo pristali. Društvu su pristupili, naravno, iz plemenita 
stida, kako se ne bi kasnije govorilo da se nisu usudili pristupiti; ali je 
Petar Verhovenski ipak morao pozdraviti njihov plemeniti potez i bar 
ih, u najmanju ruku, za uzvrat upoznati s kakvom važnom pričom. Ali 
Verhovenski nije htio zadovoljiti njinovu opravdanu radoznalost i nije 
im ništa suvišno ispričao; uopće je postupao prema njima prilično 
okrutno, pa čak i bezobzirno. To ih je ozbiljno ogorčilo, i član petorke 
Šigaljov već je podbadao ostale da zahtijevaju »da im se polože 
računi« ali, naravno, ne baš kod Virginskoga gdje se okupilo toliko 
stranaca. 

Što se tiče stranaca, također slutim da su spomenuti članovi prve 
petorke bili skloni vjerovati da među gostima Virginskoga te večeri 
ima još i drugih članova nekih grupica, koje njima nisu poznate ali 
koje je u njihovu gradu osnovala ista organizacija i isti Verhovenski, 
pa su tako, na kraju, svi nazočni sumnjali jedan na drugoga i jedan 
se pred drugim prenemagali, što je cijelom sastanku davalo smušeni 
pa čak i donekle romantični ton. Uostalom, bilo je ovdje i ljudi u koje 
se uopće nije moglo sumnjati. Tu treba ubrojiti, recimo, jednog 
aktivnog majora, bliskog rođaka Virginskoga, posve nevinog čovjeka 
koga nitko i nije pozvao ali koji je sam došao svečaru, pa su ga 
jednostavno morali primiti. Svečar je ipak bio posve miran, jer taj 
major »nikad ne bi prijavio«; naime, usprkos svoj svojoj gluposti, on 
se cijelog života volio smucati po svim onim mjestima na koje zalaze 
najveći liberali; sam se nije slagao, ali je vrlo rado slušao druge. 
Štoviše, čak se i kompromitirao: u mladosti mu se dogodilo da su mu 
kroz ruke prošle cijele hrpe »Zvona« i proglasa pa, iako ih se on 
bojao čak i razmotati i otvoriti, ipak bi sam sebe smatrao za pravog 
podlaca kad bi ih odbio raspačavati — a ima još i danas takvih Rusa. 


Ostali gosti su bili ili ljudi kojima je bolno povrijeđena plemenita 
taština ili oni koji su u cvatu plemenitih i bujnih mladeničkih poriva. 
Bila su tu dva ili tri nastavnika, od kojih je jedan šepao i prevalio več 
četrdeset i pet godina; predavao je na srednjoj školi i bio veoma 
zajedljiv i nevjerojatno tašt čovjek. U društvu su bila još i dva-tri 
časnika. Jedan od njih bijaše veoma mlad artiljerac koji je upravo 
ovih dana doputovao iz vojne akademije; šutljiv momčić koji se još 
nije uspio ni s kim upoznati, a sad se, eto, našao kod Virginskoga s 
olovkom u ruci i, premda gotovo uopće nije sudjelovao u razgovoru, 
neprestano je nešto zapisivao u bilježnicu. Svi su to primjećivali ali 
su se isto svi, tko zna zašto, pretvarali kao da ne primjećuju. Bio je tu 
i dokoni sjemeništarac koji je s Ljamšinom bio podmetnuo 
prodavačici biblije pornografske slike, krupna neusiljena ali i 
sumnjičava momčina, vječito optužujučeg osmijeha i mirnoće, kao u 
čovjeka koji je svjestan svog savršenstva i uživa u tome. Bio je tu 
još, ne znam zašto, i sin našeg gradskog starješine, onaj isti zloćo 
koji je prerano upoznao život i koga sam već spomenuo kad sam 
ispričao pripovijest o maloj poručnikovici. On je cijelu večer šutio. I, 
napokon, na kraju, spomenut ću još jednog srednjoškolca, veoma 
vatrena i kuštrava dječaka od osamnaest godina, koji je sjedio mrko 
poput svih mladića koji su uvrijeđeni u svom dostojanstvu, i očito 
patio zbog toga što mu je osamnaest godina. Taj je švrćo već bio 
vođa samostalne zavjereničke grupe, koja je bila osnovana u 
najvišem razredu gimnazije, kako će, na sveopće začuđenje, kasnije 
izbiti na vidjelo. Preskočio sam Šatova: on se smjestio na začelju, 
malko je bio izvukao svoju stolicu iz reda, gledao u pod, sumorno 
šutio, odbio i čaj i kruh i cijelo vrijeme nije ispuštao iz ruku kačket, 
kao da time želi pokazati da on nije gost, nego je ovdje poslovno, i 
može, kad ushtjedne, ustati i izići. Nedaleko od njega sjedio je i 
Kirilov, koji je također bio vrlo šuiljiv, ali nije buljio u zemlju nego je, 
naprotiv, pažljivo promatrao svakoga govornika ukočenim mutnim 
pogledom i slušao nazočne bez ikakva uzbuđenja ili čuđenja. Poneki 
gosti, koji ga nikada prije nisu vidjeli, zamišljeno su ga i krišom 
promatrali. Nije mi poznato da li je sama madame Virginska štogod 
znala o tome da petorka postoji. Vjerujem da je znala i da je doznala 
od muža. Studentica, naravno, nije ni u čemu sudjelovala ali je zato 
brinula svoju brigu; ona se kanila ovdje zadržati svega dan-dva a 


zatim krenuti sve dalje i dalje, obilazeći sveučilištne gradove da bi se 
»upoznala s nevoljama jadnih studenata i potaknula ih na bunu«. 
Vukla je sa sobom nekoliko stotina primjerka tiskanih proglasa koje 
je, čini se, sama sastavila. Zanimljivo je da ju je srednjoškolac 
zamrzio čim ju je ugledao, i to krvnički, iako ju je vidio prvi put u 
životu, a ona mu je uzvratila istom mjerom. Major joj je bio pravi stric 
i danas ju je vidio prvi put poslije deset godina. Kad su ušli Stavrogin 
i Verhovenski, obrazi joj bijahu crveni kao malina: tad se baš bila 
zakačila sa stricem zbog svojih nazora o ženskom pitanju. 


Verhovenski se napadno nehajno zavalio na stolicu u pročelju 
stola a da se nije gotovo ni s kim pozdravio. Držao se prezirno pa 
čak i bahato. Stavrogin se ljubazno pozdravio, ali, iako su svi samo 
njih očekivali, ipak su se, kao po dogovoru, pretvarali kao da ih 
uopće ne primjećuju. Domaćica se ozbiljno obratila Stavroginu tek 
što je sjeo: 

— Stavrogine, hoćete li čaja? 

— Mogu — odgovorio je on. 

— Stavroginu treba dati čaja — zapovijedala je ona djevojci koja 
je dijelila čaj — hoćete li vi? (Sad se obratila Verhovenskom.) 

— Molim vas, naravno, tko još goste pita hoće li čaja? Dodajte i 
mlijeka, vi uvijek dajete nekakve splačine mjesto čaja; iako danas 
čak slavite rođendan. 

— Zar i vi držite do rođendana? — nasmija se odjednom 
studentica. — Baš smo sad o tome razgovarali. 

— Zastarjelo — zagunđa srednjoškolac s drugog kraja stola. 

— Što je zastarjelo? Još nije zastarjelo odbacivati predrasude, 
makar i one najnevinije, nego je to još, na sveopću sramotu, i te 
kako novo — obrecnu se brzo studentica i gotovo skoči sa stolice. — 
Osim toga i nema nevinih predrasuda — doda ona ljutito. 

— Htio sam samo reći — uzbudi se srednjoškolac — da su 
predrasude, istina, nešto stare i da ih treba iskorijeniti, ali da isto 
tako, što se tiče rođendana, svi već znaju da je to glupo i veoma 
zastarjelo, pa ne treba na to gubiti dragocjeno vrijeme, koje ionako 


cio svijet gubi, kad svoju pamet možemo upotrijebiti u važnijoj 
prilici... 

— Puno petljate, ništa vas ne razumijem — zavika studentica. 

— Meni se čini da svatko ima pravo da govori, i ako želim izreći 
svoje mišljenje, kao i svaki drugi, onda... 

— Vama nitko ne oduzima pravo da govorite — uplete se sad 
oštro i sama domaćica — zamoljeni ste samo da ne lupetate, jer vas 
nitko ne razumije. 

— Dopustite mi ipak primijetiti da me ne poštujete; ako nisam 
uspio završiti misao, to ne znači da nemam misli, nego, štoviše, da 
ih imam i previše... — gotovo očajno promrmlja gimnazijalac i posve 
se zapellja. 

— Ako ne znate govoriti, onda šutite — bubnu studentica. 

Gimnazijalac skoči sa stolice. 

— Htio sam samo reći — derao se on pocrvenjevši od stida i 
bojeći se ogledati uokolo — da ste vi samo hijeli pokazati svoju 
mudrost zato što je ušao gospodin Stavrogin — eto! 

— Vaša pomisao je prljava i nepoštena, i pokazuje svu bijedu 
vašeg intelekta. Molim vas da mi se više ne obraćate — zaurla 
studentica. 

— Stavrogine — otpoče domaćica — prije nego ste došli, ovi su 
se razgalamili o obiteljskim pravima — eto, o tome je govorio ovaj 
oficir (ona glavom pokaza svog rođaka majora). Naravno, ne bih vas 
htjela gnjaviti prastarim pitanjem, koje je već odavno riješeno, ali 
kako da su se obiteljska prava i dužnosti mogla danas pretvoriti u 
takvu predrasudu? To sam vas htjela pitati. Što vi mislite? 

— Kako: mogla? — priupita Stavrogin. 

— Naime, mi znamo, eto, recimo, da predrasuda o bogu proističe 
iz grmljavine i sijevanja munja — ote se opet studentici koja je 
gotovo gutala očima Stavrogina. — Vrlo je dobro poznato da su prvi 
ljudi, bojeći se grmljavine i munja, počeli obožavati nevidljivog 
neprijatelja osjećajući še nemoćni pred njim. Ali kako je nastala ta 
predrasuda o obitelji? Kako je mogla nastati sama obitelj? 

— Nije to baš isto... — htjede je obuzdati domaćica. 

— Bojim se da odgovor na to pitanje ne bi bio pristojan — odvrati 
Stavrogin. 


— Kako mislite? — poskoči opet studentica. Ali iz učiteljske 
skupine se začu kikot na koji se odazvaše s drugog kraja stola 
Ljamšin i srednjoškolac, a njima se promuklim grohotom priključi i 
rođak major. 

— Vi biste morali pisati vodvilje — napomenu domaćica 
Stavroginu. 

— Ne služi vam ovo baš na čast, gospodine, iako ne znam kako 
se zovete — odsiječe studentica uistinu ogorčena. 

— A nemoj ti srljati! — dobaci major. — Ti si gospođica, morala bi 
se pristojno vladati a držiš se kao da si na iglama. 

— Molim vas da šutite i da me poštedite vaših familijarnih i ružnih 
usporedbi. Prvi put vas vidim, i daleko vam kuća. 

— Ali ja sam ti stric; nosio sam te na rukama dok si još bila 
dojenče. 

— Baš me briga što ste vi nosili. Nisam vas molila da me nosite, 
znači, gospodine neotesani časniče, da vam je to činilo zadovoljstvo 
i dopustite mi da napomenem da mi nemate pravo govoriti ti, osim 
kad me nazivate građankom, i ja vam to jednom zauvijek 
zabranjujem. 

— Sve su one takve — udari major šakom po stolu, obrativši se 
Stavroginu koji mu je sjedio sučelice — eto, molim vas lijepo, ja 
volim i liberalizam i sve što je suvremeno i volim slušati pametne 
razgovore, ali, upozoravam vas — samo kad ih vode muškarci. A te 
žene, te moderne kvocalice — molim vas lijepo, to je da svisneš! 
Smiri se — doviknu on studentici koja je već htjela skočiti sa stolice. 
— Dosta, i ja mam pravo govoriti, i ja sam uvrijeđen, molit ću. 

— Samo smetate drugima a sami ništa ne znate reći — ljutito je 
progunđala domaćica. 

— Pustite me, hoću sve reći — žestio se major obraćajući se 
Stavroginu. — Obraćam se vama, gospodine Stavrogine, jer ste 
ovdje novi, posljednji ste ušli, iako vas, inače, nisam imao čast 
upoznati. Bez muškaraca bi one propale, crkle bi kao muhe — to je 
moje mišljenje. Cijelo to njihovo žensko pitanje sastoji se u tome što 
nisu nimalo originalne. Uvjeravam vas da su to isto žensko pitanje 
izmislili baš muškarci, i iz ludosti natovarili sebi na vrat — hvala 
dragom bogu što nisam oženjen! Sve su iste na dlaku, predložak za 
vez ne mogu izmisliti; i te predloške im muškarci izmišljaju! 


Pogledajte je, molit ću vas lijepo, na rukama sam je nosio kad joj je 
bilo deset godina, plesao s njom mazurku, i kad je danas došla 
ovamo, bilo je prirodno da joj poletim u zagrljaj, a ona mi ni pet ni 
šest skreše u lice da nema Boga. A da je bar malčice pričekala, a ne 
onako naprečac, otprve! Dobro, recimo, u redu da pametni ljudi ne 
vjeruju, to je kod njih od pameti, ali što se ti, balavice, kažem joj ja, 
razumiješ u Boga? Tebi je neki student napunio glavu, a da te je 
naučio paliti kandila, sad bi palila kandila. 

— Samo lažete i vrlo ste pakostan čovjek; maloprije sam vam 
temeljito dokazala neosnovanost vaših tvrdnji — uzvrati studentica 
svisoka kao da joj je ispod časti prepirati se s takvim čovjekom. — 
Rekla sam vam zapravo da su nas sve učili u vjeronauku: «Ako 
poštuješ oca i svoje roditelje, živjet ćeš dugo i u obilju«. Tako stoji u 
deset zapovijedi. Ako je Bog smatrao da je neophodno za ljubav 
ponuditi neku nagradu, onda je vaš Bog nemoralan. Eto, takvim 
riječima sam vam dokazala i nije istina da sam vam ni pet ni šest 
skresala u lice, nego sam vam samo odgovorila kad ste počeli 
govoriti o svojim pravima. A tko je kriv što niste bistri i što još ne 
možete shvatiti? Uvrijedili ste se i ljutite se u tome je cijeli problem 
vaše generacije. 

— Glupača! — uzviknu major. 

— Onda ste vi glupan! 

— Nemoj vrijeđati! 

— Ali, molim vas lijepo, Kapitone Maksimoviču, pa vi ste i sami 
govorili da ne vjerujete u Boga — zapiskuta Liputin s druge strane 
stola. 

— Što onda ako sam to govorio, ja sam nešto drugo! Možda i 
vjerujem, ali ne baš posve. Možda potpuno i ne vjerujem, ali 
svejedno nikada neću reći da Boga treba ustrijeliti. Dok sam još bio 
husar mnogo sam razmišljao o Bogu. U svim pjesmama stoji da 
husari samo piju i banče; možda sam i ja, molit ću lijepo, dosta pio, 
ali, vjerujte mi, da bih ponekad noću skočio iz kreveta onako u 
čarapama i stao se križati pred ikonom da bi me Bog ozario vjerom 
jer i u ono vrijeme, eto, nisam imao mira i neprestano sam se pitao: 
ima li boga ili nema? lako bi mi zagustilo! Izjutra, naravno, rastjeraš 
brige, i opet se vjera nekako izgubi. Uopće sam primijetio da po 
danu uvijek nekako gubiš vjeru. 


— Imate li možda karte? — glasno zijevnu Verhovenski obrativši 
se domaćici. 

— Posve, posve razumijem vaše pitanje! — prihvati studentica 
pocrvenjevši od bijesa zbog majorovih riječi. 

— Gubimo dragocjeno vrijeme slušajući glupe razgovore — 
odsiječe domaćica i značajno pogleda muža. 

Studentica se pribra: 

— Htjela sam upoznati ovaj skup s nevoljama i revoltom 
studenata, ali kako vrijeme gubimo u nemoralnim razgovorima... 

— Ne postoji ništa moralno ni nemoralno! — ne izdrža 
srednjoškolac nego upade čim studentica progovori. 

— To sam znala, gospodine gimnazijalče, i to mnogo prije nego 
što su vas poučili. 

— A ja tvrdim — razbjesni se on — da ste vi beba koja je 
doputovala iz Petrograda da bi nas prosvijetlila i upoznala s onim što 
mi već odavno znamo. Kao, recimo, sa zapovijedi: »Poštuj oca i 
mater«, koju ste vi krivo naveli i koja je, kako je već poznato, od 
vremena Bjelinskoga, za svakoga živoga u Rusiji — nemoralna. 

— Hoće li oni već jednom prestati? — odlučno se gospođa 
Virginska obrati mužu. Ona se, kao domaćica, stidjela ovakvih 
nedostojnih razgovora, osobito kad je uhvatila nekoliko osmijeha i 
zapazila kako su gosti, koji su danas prvi put ovamo pozvani, 
pomalo u nedoumici. 

— Gospodo — javi se odjednom Virginski — ako tko želi govoriti 
o nečemu što je neposrednije vezano za našu stvar ili ako nam želi 
što saopćiti, predlažem mu da govori, kako ne bismo gubili vrijeme. 

— Dopustite mi da nešto upitam — blago se oglasi šepavi 
nastavnik koji je do sada šutio i neobično pristojno sjedio. — Htio bih 
znati, jesmo li mi ovdje na nekakvoj sjednici ili smo se naprosto 
okupili kao obični smrtnici koji su došli u goste? Pitam više reda radi 
a i zbog toga da ne bi bio neupućen. 

»Lukavo« pitanje dojmilo se sviju; pogledaše se kao da svatko 
očekuje da će onaj drugi odgovoriti, a zatim svi odreda, kao po 
zapovijedi, svrnuše poglede na Verhovenskoga i Stavrogina. 

— Jednostavno predlažem da izglasamo odgovor na pitanje: »Je 
li ovo sjednica ili nije?« — predloži gospođa Virginska. 


— Potpuno se slažem s tim prijedlogom — javi se Liputin — iako 
je i on pomalo neodređen. 

— I ja se slažem, i ja — začuše se još neki glasovi. 

— I meni se zaista čini da će tako biti više reda — kaza Virginski. 

— Dakle, na glasanje! — saopći domaćica. — Ljamšine, molim 
vas sjedite za klavir: vi se i odande možete izjasniti kad počne 
glasanje. 

— Opet! — viknu Ljamšin. — Već sam dosta nabijao. 

— Najozbiljnije vas molim da sjednete za klavir i da svirate; zar 
vam nije stalo da koristite našoj stvari? 

— Ama, uvjeravam vas, Arina Prohorovna, da nitko ne 
prisluškuje. Vi ste to sebi samo uobrazili. A i prozori su visoki, osim 
toga kao da bi tko bilo šta shvatio, sve kad bi i prisluškivao. 

— Ni mi ne shvaćamo o čemu je riječ — progunđa netko. 

— | opet vam kažem da je važno biti oprezan. Za slučaj da naiđu 
špijuni — objasni ona Verhovenskome — bolje da čuju s ulice glazbu 
kao da zaista slavimo rođendan. 

— Eh, do đavola! — opsova Ljamšin, sjede za klavir i poče 
nabijati nekakav valcer, nasumce i malne šakama udarajući po 
tipkama. 

— Oni koji žele da ovo smatramo za sjednicu neka podignu 
desnu ruku — predloži madame Virginska. 

Neki podigoše ruke, neki ne podigoše. Bilo je i takvih koji su 
isprva podigli, a onda spustili. Spustili, pa opet podigli. 

— Ih, k vragu, ništa nisam shvatio — doviknu jedan časnik. 

— Ne shvaćam ni ja — viknu drugi. 

— Ja shvaćam — doviknu treći. — Ako si za, onda digneš ruku. 

— A što znači to za? 

— Znači da je sjednica. 

— NE, nije sjednica. 

— Ja sam glasao za sjednicu — viknu srednjoškolac obraćajući 
se madame Virginskoj. 

— Zašto onda niste digli ruku? 

— Ja sam gledao u vas, a vi je niste podigli, pa je zato nisam ni 
ja podigao. 

— Kakva glupost, nisam je digla zato što je to bio moj prijedlog 
pa je nisam ni mogla dići. Gospodo, predlažem da ponovimo, ali ovaj 


put drugačije: tko hoće da ovo bude sjednica neka mirno sjedi i ne 
diže ruku, a onaj tko neće, neka podigne desnu ruku. 

— Tko neće? — priupita srednjoškolac. 

— Je li vi to namjerno, a? — bijesno se izdera madame 
Virginska. 

— Čujte, molim vas, recite tko diže ruku: onaj iko hoće ili neće, 
valjda moramo točno znati? — javiše se dva-tri glasa. 

— Tko neće, ne-će. 

— U redu, samo što da učini onaj tko neće: diže li ruku ili ne 
diže? — zavika časnik. 

— Eh, nismo mi još za parlamentarizam! — napomenu major. 

— Gospodine Ljamšine, molim vas, tako lupate da ništa ne 
čujemo — dobaci šepavi nastavnik. 

— Zaista, bogami, Arina Prohorovna, nitko ne prisluškuje — javi 
se Ljamšin. — | ne da mi se više svirati! Došao sam vama u goste, a 
ne da nabijam po klaviru. 

— Gospodo — predloži Virginski — odgovorite ne dižući ruke: je 
li ovo sjednica ili nije? 

— Sjednica, sjednica — razlegnu se sa svih strana. 

— Prema tome i ne treba glasati, time je gotovo. Jeste li 
zadovoljni, gospodo, ili želite da ponovo glasamo? 

— NE treba, ne treba, shvatili smo! 

— Možda netko nije za sjednicu? 

— Svi Smo za, svi. 

— Ali što to znači: sjednica? — povika netko. Nitko mu nije 
odgovorio. 

— Treba izabrati predsjednika — povikaše odasvud. 

— Domaćina, naravno, domaćina za predsjednika! 

— Gospodo, ako je tako — otpoče Virginski pošto su ga izabrali 
— ponavljam svoj prvotni prijedlog: ako tko želi da govori o nečemu 
što je neposrednije vezano za našu stvar ili ako želi što saopćiti, 
neka govori da ne bismo i dalje gubili vrijeme. 

Opći muk. Svi se pogledi ponovo svrnuše prema sStavroginu i 
Verhovenskom. 

— Verhovenski, ne želite li nam nešto saopćiti? — neuvijeno 
upita domaćica. 


— Baš ništa — protegne se on zijevajući — ali bih zapravo želio 
čašicu konjaka. 

— Stavrogine, želite li i vi? 

— Hvala vam, ja ne pijem. 

— Ja vas pitam želite li govoriti ili ne želite, nisam sad mislio na 
konjak. 

— O čemu bih govorio? Ne, ne želim. 

— Dobit ćete konjaka — odgovori ona Verhovenskom. 

Ustade studentica. Ona se do sada već nekoliko puta htjela 
uključiti u razgovor. 

— Doputovala sam da vas izvijestim o nevoljama nesretnih 
studenata i o načinu kako ćemo ih u svim gradovima potaknuti na 
pobunu... 

Ali je zapela; na drugom kraju stola već se javio drugi konkurent, i 
sve su se glave okrenule prema njemu. Dugouhi Šigaljov je mrko i 
mrzovoljno ustao sa svog mjesta i sjetno položio na stol debelu 
bilježnicu ispisanu sitnim rukopisom. Stajao je i šutio. Mnogi su 
zbunjeno piljili u bilježnicu, ali Liputin, Virginski i šepavi nastavnik bili 
su, kako se činilo, prilično zadovoljni. 

— Molim za riječ — mrzovoljno ali odlučno izreče Šigaljov. 

— Dajem vam je — izjavi Virginski. 

Govornik sjede, neko vrijeme pošutje i napokon svečano 
progovori: 

— Gospodo... 

— Evo vam konjaka! — gadljivo i prezirno dobaci rođakinja koja 
je dijelila čaj i koja je bila otišla po konjak, stavila ga pred 
Verhovenskoga zajedno s čašicom, koju je donijela u ruci, bez 
poslužavnika i bez tanjura. 

Govornik, koga su bili prekinuli, dostojanstveno je pričekao. 

— Ništa, ništa, samo nastavite, ja vas ne slušam — dobacio je 
Verhovenski točeći konjak. 

— Gospodo, kad sam vas zamolio za vašu pažnju — poče 
iznova Šigaljov — i kad već kanim, kao što ćete kasnije vidjeti, 
zatražiti vašu pomoć u jednom predmetu od prvorazrednog 
značenja, moram prvo početi s malim uvodom. 

— Arina Prohorovna, imate li možda škarice? — zapita odjednom 
Petar Stepanovič. 


— Što će vam škarice? — pogleda ga ona i izbeči oči. 

— Zaboravio sam odrezati nokte, već tri dana se spremam — 
odgovori on mirno, promatrajući dugačke i prljave nokte. 

Arina Prohorovna porumenje od bijesa, ali se mladoj Virginskoj, 
čini se, svidjela ova upadica. 

— Čini mi se da sam ih maloprije vidjela na prozoru — ustade 
ona od stola, priđe prozoru, nađe škarice i odnese ih Petru 
Stepanoviču, koji je čak i ne pogleda nego uze škare i zadubi se u 
posao. Arina Prohorovna je shvatila da je tu posrijedi stvarna 
potreba i bi je stid što se uvrijedila. Okupljeni su šutke gledali jedan 
drugoga. Šepavi nastavnik je srdito i zavidno promatrao 
Verhovenskoga. Šigaljov nastavi: — Pošto sam svu svoju energiju 
posvetio proučavanju pitanja o socijalnom uređenju budućeg 
društva, koje treba da zamijeni ovo naše današnje, zaključio sam da 
su svi tvorci društvenih sistema od najdavnijih vremena pa do naše 
godine _187., bili obični zanesenjaci, naklapala i budale koji su 
protivurječili sami sebi i koji nisu imali pojma o prirodnim zakonima i 
o neobičnoj životinji koju nazivamo čovjekom. Platon, Rousseau, 


Fourier, aluminijski stupovi 22 sve to, možda, još vrijedi za vrapce, 
ali ne za ljudsko društvo. Međutim, budući da nam je novi oblik 
društva nužan upravo danas kad se svi, napokon, spremamo stupiti 
u akciju, i prestati samo razmišljati, predlažem svoj sustav svjetskog 
uređenja. Evo ga! — on udari po bilježnici. — Htio sam iznijeti pred 
ovaj skup svoju knjigu, makar u najsažetijem obliku; ali vidim da bi 
trebalo još mnogo usmeno objašnjavati pa bi mi tako za cijelo 
izlaganje trebalo u najmanju ruku deset večeri — računajući prema 
broju poglavlja u knjizi. (Začu se smijeh.) Osim toga, unaprijed vas 
upozoravam da moj sustav nije završen. (Opet smijeh.) Zapetljao 
sam se u vlastitim postavkama, pa je moj zaključak u potpunoj 
suprotnosti s prvotnom idejom iz kojega sam ga razvijao. Polazeći 
od — neograničene — slobode, završavam s neograničenim 
despotizmom. Međutim, moram istaći da osim mog prijedloga za 
rješenje društvenog uređenja nikakav drugi prijedlog ne dolazi u 
obzir. 

Smijeh je postajao sve glasniji i glasniji, ali su se, uglavnom, 
smijali mlađi gosti i to, da tako kažemo, oni neupućeni. Na licima 


domaćice, Liputina i šepavog nastavnika vidjelo se da su prilično 
ljuti. 

— Ako sami niste bili kadri skrpati svoj sistem, nego ste zapali u 
očaj, što mi tu onda možemo? — oprezno napomenu jedan časnik. 

— Imate potpuno pravo, gospodine oficiru — spremno mu uzvrati 
Šigaljov — i to, uglavnom, zbog toga što ste upotrijebili riječ »očaj«. 
Jest, ja sam zapadao i u očaj; usprkos tome, sve ono što sam izložio 
u svojoj knjizi — neoborivo je i nikakva drugog izlaza nema; nitko 
ništa drugo ne može smisliti. I zato se žurim, ne gubeći vrijeme, 
pozvati cijeli ovaj skup da, pošto u ovih deset večeri sasluša sadržaj 
moje knjige, iznese svoje mišljenje. Ako me članovi društva ne žele 
saslušati, najbolje da se raziđemo odmah — muškarci će se posvetiti 
svojoj državnoj službi, žene kuhinji; jer, naime, ako odbacite moju 
knjigu, nikakva drugog izlaza nećete pronaći. Ni-kak-va! Izgubit ćete 
dragocjeno vrijeme, naškodit ćete sami sebi i opet se neminovno 
vratiti na isto. 

Ljudi se uskomešaše: »Što mu je, je li lud?« — razlijegali su se 
glasovi. 

— Znači da je posrijedi očaj Šigaljova — zaključi Ljamšin — a 
suštinsko pitanje se sastoji u tome mora li on biti očajan ili ne mora. 

— Ako Šigaljov upada u očaj, to je njegov osobni problem — javi 
se srednjoškolac. 

— Predlažem da glasamo da li se očaj Šigaljova tiče naše opće 
stvari a, ujedno, i moramo li ga slušati ili ne? — veselo će časnik. 

— Nije točno, molit ću — uplete se napokon šepavac. On je, 
općenito uzevši, govorio nekako s podrugljivim osmijehom na 
usnama tako da je zaista bilo teško razabrati govori li iskreno ili se 
šali. — Nije točno, gospodo, molit ću lijepo. Gospodin Šigaljov se 
veoma ozbiljno posvetio svom poslu i usto je odviše skroman. Znam 
sadržaj njegove knjige. On, kao definitivno rješenje problema, 
predlaže da se čovječanstvo podijeli na dvije nejednake polovine. 
Desetina čovječanstva će dobiti potpunu osobnu slobodu i 
bezgraničnu vlast nad ostalih devet desetina. Ostalih devet desetina 
će posve izgubiti osobnost i pretvoriti se u neku vrst krda, živeći u 
bezgraničnoj pokornosti, proći će kroz cio niz preobražaja dok se ne 
vrate u stanje prvotne nevinosti ili, bolje rečeno, prvobitnog raja, iako 
će, naravno, cijelo vrijeme raditi. Mjere koje autor predlaže kako da 


se onoj većini od devet desetina čovječanstva oduzme sloboda i da 
je se pretvori u stado, time što će se preodgojiti cijela pokoljenja — 
veoma su zanimljive, zasnovane na prirodnim zakonima i posve 
logične. Možemo se mi i ne složiti s nekim njegovim postavkama, ali 
teško da možemo sumnjati u pamet i upućenost autora. Šteta je što 
Mu, s obzirom na okolnosti, ne možemo posvetiti deset večeri, koje 
traži, jer bismo tada čuli koješta zanimljivo. 

— Govorite li vi to ozbiljno? — zapita madame Virginska 
šepavca; vidjelo se da je nekako uzbuđena. — Ako se ne varam, taj 
čovjek, ne znajući kamo će s ljudima, devet desetina čovječanstva 
pretvara u robove? Oduvijek mi je on bio sumnjiv. 

— Mislite li vi time svog brata? — zapita šepavac. 

— Opet vi o rodbinskim vezama? Rugate li se vi meni ili ne 
rugate? 

— Osim toga, raditi za aristokrate i pokoravati im se kao 
bogovima — to je sramotno! — bijesno napomenu studentica. 

— Ne nudim vam sramotu, nego raj, raj zemaljski, a drugoga na 
zemlji ne može biti — samouvjereno završi Šigaljov. 

— A ja bih mjesto raja — zavika Ljamšin — ja bih zgrabio tih 
devet desetina čovječanstva, kad već ionako ne znamo gdje ćemo s 
njima, i digao ih u zrak, a na zemlji bi ostavio samo šačicu 
obrazovanih ljudih koji bi znanstveno živjeli. 

— Tako može govoriti samo običan lakrdijaš! — planu studentica. 

— On je lakrdijaš, ali je koristan — došapnu joj gospođa 
Virginska. 

— Možda bi baš to bilo najprihvatljivije rješenje cijeloga problema 
— zanosno će Šigaljov Ljamšinu. — Vi, naravno, i ne slutite kako 
vam se duboka misao omakla, gospodine veseljače. Ali kako je vaša 
ideja, možemo reći, neprovediva, moramo se zadovoljiti zemaljskim 
rajem — ako smo ga već tako nazvali. 

— Kakve gluparije! — tobože se ote Verhovenskom. Inače je on 
posve ranodušno i ne podižući pogleda svejednako rezao nokte. 

— Zašto bi bile gluparije, molit ću? — odmah upade šepavac kao 
da je samo čekao da Verhovenski nešto kaže da bi ga uhvatio za 
riječ — zašto bi to bile baš gluparije? Gospodin Šigaljov, može se 
reći, fanatički ljubi čovječanstvo; ali morate se sjetiti kako su i 


Fourier, i Cabetžii osobito, pa čak i sam Proudhonžeći, često 
nagovještavali sasvim despotska i najfantastičnija rješenja iz toga 
problema. Gospodin Šigaljov je, možda, čak i mnogo trezvenije 
pristupio cijelom predmetu. Uvjeravam vas da se čovjek, kad pročita 
knjigu, naprosto mora složiti s nekim njezinim dijelovima. On je 
možda najbliži realizmu i njegov zemaljski raj gotovo i da može 
postojati, jer je to onaj raj koji čovječanstvo još oplakuje, ako 
uzmemo da je nekoć postojao. 

— E, znao sam što me čeka — progunđa opet Verhovenski. 

— Oprostite, molit ću — sve se više žestio šepavac — razgovori i 
rasprave o budućem društvenom uređenju gotovo da su prijeko 
potrebni svima današnjim ljudima koji misle svojom glavom. Hercen 
se cijelog života jedino brinuo o tome. Bjelinski je, kao što pouzdano 
znam, cijele večeri provodio u društvu s prijateljima raspravljajući i 
unaprijed rješavajući čak i najsitnije, da tako kažemo, kuhinjske 
pojedinosti budućeg društvenog uređenja. 

— NEki čak od toga i polude — dobaci major. 

— Ipak se može nešto i zaključiti, što je bolje nego samo sjediti i 
šutjeti kao kakvi diktatori — siknu Liputin kao da se napokon odvažio 
krenuti u napad. 

— Kad sam rekao da su to gluparije, nisam mislio na Šigaljova — 
progunđa Verhovenski. — Znate, gospodo — on malko podiže oči, 
po mom mišljenju su sve te knjige, Fourier, Cabet, sva ta »prava na 
rad«, obična šigaljovština — sve je to pomalo nalik na romane kakve 
možemo pisati na tisuće. Estetska razbibriga. Meni je jasno da vam 
je u ovom gradiću dosadno pa koješta drljate po papiru. 

— Oprostite, molit ću — promeškolji se šepavac na stolici — mi 
smo, istina, provincijalci i zbog toga smo, naravno, vrijedni žaljenja, 
ali ipak dobro znamo da se u ovome svijetu još nije dogodilo ništa 
novo zbog čega bismo morali plakati, jer nam je tobože promaklo. 
Eto, nagovaraju nas s pomoću različitih letaka, koji su tiskani u 
inozemstvu a ovdje se krišom dijele, da se zbijemo i osnujemo 
grupice koje će uništiti cijeli svijet, pod izgovorom da je svijet, ma 
koliko ga liječili, ipak nemoguće izliječiti, nego da je bolje radikalno 
odsjeći stotinu milijuna glava i, rasteretivši se tako, lakše i sigurnije 
preskočiti jarak. To je divna misao, nema nikakve sumnje, ali je od 


stvarnosti daleka u najmanju ruku koliko i »šigaljovština«, o kojoj ste 
maloprije govorili tako prezirno. 

— Ali nisam došao ovamo zbog toga da raspravljam — omaknu 
se Verhovenskom ova značajna napomena, i činilo se da uopće ne 
primjećuje svoje omaške, a zatim primače svijeću da bi imao više 
svjetla. 

— Vrlo nam je žao, vrlo nam je žao što ovamo niste došli 
raspravljati i vrlo nam je žao što ste toliko zaokupljeni svojim 
noktima. 

— A što vam smetaju moji nokti? 

— Odsjeći stotinu milijuna glava jednako je teško koliko i 
preobraziti svijet propagandom. Možda je čak i teže, ako je riječ o 
Rusiji — odvaži se opet Liputin. 

— U Rusiju se svi sada i uzdaju — javi se oficir. 

— Čuli smo već da se uzdaju — upade šepavac. — Poznato vam 


je da je u našu divnu domovinu uperen tajanstveni index kao u 
zemlju koja je najsposobnija izvršiti veliki zadatak. Ali nešto je tu 
važno, molit ću: budemo li postupno izvršavali taj zadatak, s pomoću 
propagande, bar ću osobno nešto profitirati, bar ću se, recimo, 
ugodno nabrbljati, a od vlasti ću još za društvene zasluge dobiti i 
kakav čin. A u drugom slučaju, ako zadatak riješimo brzo, tako da 
skinemo stotinu milijuna glava, kako ću ja, osobno ja, biti nagrađen? 
Počnem širiti propagandu, pa ti još i jezik odrežu. 

— Vaš će svakako odrezati — reče Verhovenski. 

— Eto, vidite. A u najpovoljnijim uvjetima trebat će najmanje 
pedeset godina, dobro, recimo trideset, da se obavi takav pokolj. Jer, 
napokon, nisu to ovce, možda i neće dati da ih se kolje — pa nije li 
onda bolje skupiti svoje prnje i odseliti se nekamo onkraj oceana na 
mirne otoke i ondje u miru sklopiti oči? Vjerujte mi, molit ću lijepo — 
on značajno stade udarati prstom po stolu — da ćete vi, šireći takvu 
propagandu, samo natjerati ljude na emigraciju, i ništa drugo! 

Završio je i očito likovao. Bio je to zapravo veliki provincijski um. 
Liputin se podmuklo osmjehivao, Virginski je slušao pomalo nujno, a 
svi ostali su neobično pažljivo pratili prepirku, i to osobito gospođe i 
časnici. Svima je bilo jasno da je onaj, koji je zastupao stomilijunski 
pokolj, pritisnut uza zid, pa su čekali što će se iz toga izleći. 


— Uostalom lijepo ste to rekli — protisnu Verhovenski još 
ravnodušnije nego prije, čak gotovo kao da mu se i ne da govoriti. — 
Emigrirati — nije loša ideja. Ali, svejedno, ako usprkos svim tim 
očitim nepogodnostima, koje vi nagovještavate, pobornika za opću 
stvar bude sve više i više, iz dana u dan, to znači da će se moći i bez 
vas. Da znate, dragi moj gospodine, nova religija smjenjuje staru i 
zato ima toliko mnogo pobornika i zato je to tako krupan pothvat. A vi 
slobodno emigrirajte! Eto, preporučio bih vam Dresden mjesto tih 
vaših mirnih otoka. Prvo i prvo, to je grad u kojemu nikad nije vladala 
nikakva epidemija, a budući da ste intelektualac, zacijelo se bojite 
smrti; i drugo, blizu je ruska granica tako da vam primanja iz drage 
domovine mogu brzo stizati; treće, ondje ima mnogo takozvanih 
umjetničkih riznica, a vi ste estetičar, bivši nastavnik književnosti, 
ako se ne varam; ondje je zapravo prava džepna Švicarska — što je 
dobro za poetska nadahnuća, jer vi zacijelo piskarate pjesmice. 
Jednom riječju, pravo blago u dozi za cigarete. 

Nasta metež; osobito se časnici uskomešaše. Činilo se da će 
svakog časa početi svi govoriti u jedan glas. Ali šepavac bijesno 
zagrize u mamac: 

— Ni govora, mi možda i ne kanimo napustiti opću stvar! To je 
bar jasno... 

— Dakle biste pristupili petorki kad bih vam ponudio? — tresnu 
odjednom Verhovenski i odloži škarice na stol. 

Svi gotovo zadrhtaše. Zagonetni čovjek je odjednom sasvim 
otvoreno pokazao karte. Čak je bez okolišanja spomenuo i tu 
»petorku«. 

— Svatko tko se osjeća poštenim čovjekom neće se odreći 
zajedničke stvari — zakrešti šepavac — ali... 

— Ma kakvi, ali ne dolazi više u obzir — odlučno i oštro upade 
Verhovenski. — Mogu vam reći, gospodo, da mi je potreban vaš 
jasan i otvoren odgovor. Veoma dobro shvaćam da sam, već time 
što sam došao ovamo i sve vas ovamo pozvao, obavezan koješta 
vam objasniti (opet nastup neočekivane otvorenosti), ali vam ne 
mogu ništa objasniti prije no saznam vaše stanovište. Bolje da 
preskočimo raspravu — jer nećemo valjda opet brbljati trideset 
godina kao što smo dosada već trideset godina brbljali — i da vas 
odmah zapitam što vam je draže: polagani put koji se sastoji u 


pisanju socijalnih romana i u papirnatom uredskom rješavanju 
ljudske sudbine u idućih tisuću godina, dok će tiranija dotle gutati 
najbolje komade koji vam naprosto lete u usta i koje vi propuštate da 
prolete mimo njih, ili ste za brzu odluku, ma kakva ona bila, koja će 
nam napokon odvezati ruke i čovječanstvu dati pravo na slobodu da 
izabere svoje društveno uređenje, i to u zbilji, a ne na papiru? Neki 
galame: »Stotinu milijuna glava« — što je možda čak i metafora, ali 
ne treba da se bojimo ni toga ako imamo na umu da, uz ovo 
polagano papirnato maštanje, tiranija može za sto godina progutati 
ne stotinu, nego pet stotina milijuna glava. Znajmo da se neizlječivi 
bolesnik ne može izliječii ma kakve mu papirnate recepte davali 
nego, da će naprotiv, ako poživi toliko, strunuti i nas zaraziti, iskvariti 
sve svježe snage u koje se još sad uzdamo, te ćemo, na kraju 
krajeva, svi otići do đavola. Potpuno se slažem da je ugodno 
liberalistički i kitnjasto brbljati, a da je djelovati mnogo nezgodnije; 
uostalom, ja ne znam govoriti; došao sam ovamo da bi vam saopćio 
neke stvari pa zato molim uvaženi skup ne da glasa, nego da jasno i 
otvoreno izjavi što mu je milije: puzati kao kornjača kroz močvaru ili 
tu močvaru preletjeti punom parom? 

— Ja sam svakako za let punom parom! — doviknu oduševljeno 
srednjoškolac. 

— Ija — oglasi se Ljamšin. 

— Nije teško izabrati između toga dvoga, naravno — promrsi 
jedan časnik, zatim i drugi, pa onda još netko. Svi su najviše bili 
iznenađeni time što će im Verhovenski nešto »saopćiti« i što je 
obećao da i sam kani o nečemu govoriti. 

— Gospodo, primjećujem da se gotovo svi slažu s duhom 
proglasa — prozbori on promatrajući okupljene. 

— Svi se slažu, svi — uzvrati većina glasova. 

— Moram priznati da sam skloniji nekom čovječnijem rješenju — 
prozbori major — ali ako su svi za ovo drugo, slažem se i ja. 

— Prema tome, čini mi se da i vi, vjerojatno, ne proturječite — 
obrati se Verhovenski šepavcu. 

— Ne da bih ja baš... — pocrvenje malko nastavnik — ali, kad se 
sad već slažem sa svima ostalima, onda to jedino znači da ne bih 
htio poremetiti... 


— Isti ste kao i svi drugi! Pola godine biste se svađali samo radi 
liberalističke krasnorječivosti, a na kraju glasate za ono za što 
glasaju i svi ostali! Gospodo, ipak dobro promislite, jeste li zaista 
posve spremni? (Spremni na što? — bilo je to neodređeno, ali 
veoma privlačno pitanje.) 

— Naravno, svi smo spremni... — padale su izjave. Međutim su 
se svi međusobno pogledavali. 

— A možda ćete se kasnije naljutiti što ste tako brzo pristali? 
Uvijek ste vi takvi. 

Ljudi se uzbudiše, svaki na svoj način, ali se neobično uzbudiše. 
Šepavac se okomi na Verhovenskoga. 

— Dopustite da ipak napomenem kako se na ovakva pitanja 
može odgovoriti jedino pod određenim uvjetima. Ako smo vam i 
odgovorili, ne znači da pitanje koje ste nam postavili na tako 
neobičan način... 

— Kakav neobičan način? 

— Zato što se slična pitanja tako ne postavljaju. 

— Uputite me kako se to radi, molim vas. Eto vidite, mislio sam 
da ćete se vi prvi naljutiti. 

— Vi ste iz nas izmamili pristanak na brzu i neodložnu akciju, ali 
kakvo je vaše pravo da vi to tražite od nas? Imate li punomoć da 
nam postavljate takva pitanja? 

— Morali ste to prije zapitati, prije ste se morali sjetiti! Zašto ste 
pristali? Pristali ste i odmah uzmičete. 

— Ja bih rekao da, sudeći po tome kako ste lakoumno i bez 
okolišanja postavili najvažnije pitanje, uopće nemate punomoći, ni 
prava, nego ste naprosto htjeli zadovoljiti svoju radoznalost. 

— Što vi to pričate, o čemu? — povika Verhovenski, tobože se 
opet veoma uzbudivši. 

— Kad se primaju novi članovi u tajno društvo, u bilo kakvim 
okolnostima, onda se to, ako ništa drugo, obavlja bar u četiri oka, a 
ne pred dvadesetak nepoznatih ljudi! — tresnu šepavac. On je 
istresao sve što mu je bilo na srcu, ali je bio previše ojađen. 
Verhovenski se brzo okrenu skupu i izvrsno odglumi uzbuđenje na 
licu. 

— Gospodo, smatram da mi je dužnost da pred svima izjavim 
kako su sve ono gluposti i kako je naš razgovor pošao krivim putom. 


Još uopće nisam nikoga primio u društvo i nitko nema prava tvrditi 
da ja tu primam u društvo; ovdje je naprosto bila riječ o izmjeni 
mišljenja, je li tako? Ali, bilo kako mu drago, moram reći da ste me 
veoma zabrinuli — on se opet okrenu šepavcu — nisam ni slutio da 
se ovdje o takvim stvarima, gotovo posve nevinim, mora govoriti u 
četiri oka. Ili se možda bojite da nas tko ne bi izdao? Zar je moguće 
da se među nama nalazi neki prokazivač? 

Nastane prava uzbuna. Svi počeše govoriti ujedanput. 

— Gospodo, kad bi to bilo tako — nastavi Verhovenski — onda 
bih se sam najviše izložio opasnosti, pa zato predlažem da 
odgovorite na jedno jedino pitanje — naravno ako pristajete. Posve 
vam stavljam na volju. 

— Kakvo pitanje? — zagalamiše svi. 

— Pitanje, poslije kojega će postati posve jasno da li ćemo ostati 
zajedno ili ćemo šutke uzeti šešire i poći svaki svojim putom. 

— Pitanje, koje pitanje? 

— Kad bi tko od nas saznao da se priprema političko umorstvo, 
bi li otišao na policiju prijaviti, imajući na umu sve moguće posljedice 
ili bi ostao kod kuće i mirno čekao događaj? Na to se pitanje može 
različito odgovoriti. Odgovor će jasno pokazati treba li da se 
raziđemo ili da ostanemo zajedno, i to ne samo večeras, nego 
mnogo dulje. Dopustite da to prvo vas zapitam — obrati se on 
šepavcu. 

— A zašto baš mene prvoga? 

— Zato što ste vi to sve i počeli. Budite ljubazni, ne izvlačite se, 
jer vam to lukavstvo ne može pomoći. Uostalom, kako hoćete. Volja 
vaša. 

— Oprostite, ali takvo pitanje je čak uvredljivo. 

— Molim vas, budite jasniji. 

— Nikada nisam bio agent tajne policije, molit ću lijepo — vrdao 
je on. 

— Molim vas lijepo, budite jasniji i ne zadržavajte nas. 

Šepavac se toliko razbjesnio da nije ništa ni odgovorio. Šutke i 
bijesno je kroz naočale promatrao uporno svog mučitelja. 

— Da ili ne? Biste li prijavili ili ne biste? — zagalami Verhovenski. 

— Naravno da neću prijaviti — razdera se šepavac dvaput 
glasnije. 


— Nitko neće prijaviti, naravno da neće prijaviti — razlegoše se 
mnogi glasovi. 

— Dopustite da vas upitam, gospodine majore, biste li vi prijavili 
ili ne biste? — proslijedi Verhovenski. — Da znate, ne obraćam vam 
se slučajno. 


— Neću prijaviti. 

— Ali, kad biste znali da netko sprema umorstvo u namjeri da 
nekoga opljačka, nekog običnog smrtnika, onda biste, vjerojatno, 
prijavili i upozorili policiju? 

— Naravno da bih, ali to bi mi bila građanska dužnost, a politička 
je prijava nešto drugo. Nikada nisam radio za tajnu policiju. 

— Nitko nije radio za policiju — opet se razlegoše glasovi. — 
Suvišno je i pitati. Svi će vam jednako odgovoriti. Ovdje nema 
prokazivača. 

— Zastoje onaj gospodin ustao? — ciknu studentica. 

— To je Šatov. Zašto ste ustali, Šatove? — zovnu ga domaćica. 

Šatov je zaista ustao; držao je kapu u ruci i gledao 
Verhovenskoga. Činilo se da bi mu htio nešto dobaciti, ali da 
oklijeva. Lice mu je bilo blijedo i srdito, ali se uspio savladati, nije 
progovorio ni riječi nego je šutke krenuo van. 

— Šatove, to će biti prilično nezgodno za vas! — zagonetno za 
njim doviknu Verhovenski. 

— Ali će biti zgodno za tebe, špijune i podlače! — odvrati mu 
Šatov s vrata i izgubi se. 

Opet dreka i povici. 

— Eto, ti, što je pokus — neko je vikao. 

— Uspio nam je! — dodao je drugi. 

— Nije li prekasno uspio? — javio se treći. 

— Tko ga je zvao? — Tko ga je pustio? — Tko je on zapravo? — 
Tko je taj Šatov? — Hoće li nas prijaviti ili neće? — padala su pitanja 
odasvud. 

— Da je prokazivač, on bi glumio, a mjesto toga okrenuo nam je 
leđa i izišao — napomenu netko. 

— Eno, sad i Stavrogin ustaje, ni Stavrogin nije odgovorio na 
pitanje — povika studentica. 

Stavrogin je zaista ustao, a u isti čas je, na drugom kraju stola, 
ustao i Kirilov. 

— Oprostite, gospodine Stavrogine — oštro će mu domaćica — 
mi smo ovdje svi odgovorili na pitanja a vi, eto, šutke odlazite, kako 
to? 

— Ne shvaćam zašto bih morao odgovoriti na pitanje koje vas 
zanima — progunđa Stavrogin. 


— Ali mi smo se kompromitirali, a vi niste — povikaše nekoliki. 

— A što je mene briga da li ste se vi kompromitirali ili niste — 
nasmija se Stavrogin, a oči su mu sijevale. 

— Kako: što vas je briga? Kako to: što vas je briga? — razlijegali 
su se povici. Mnogi skočiše sa stolica. 

— Molim vas, gospodo, pričekajte — zaurlao je šepavac. — Pa ni 
gospodin Verhovenski nije odgovorio na pitanje, samo ga je 
postavio. 

Ova je napomena izazvala snažan dojam. Svi su se zgledali. 

Stavrogin se glasno nasmijao u lice šepavcu i pošao van, a za 
njim i Kirilov. Verhovenski je poletio za njima u predsoblje. 

— Što ste mi to učinili? — zabrglja on uhvativši Stavrogina za 
ruku i stegnuvši je čvrsto svojom šakom. Stavrogin je šutke izvukao 
ruku. 

— Otiđite odmah Kirilovu, eno i mene... Za mene je to veoma, 
veoma važno! 

— Za mene nije važno — odbrusi Stavrogin. 

— Stavrogin če doći — uplete se Kirilov. — Stavrogine, i za vas 
je važno. Ondje ću objasniti vama. 

Iziđoše. 


GLAVA OSMA 
CAREVIĆ IVAN 


Iziđdoše. Petar Stepanovič je u prvi čas jurnuo natrag na 
»sjednicu« da bi stišao uzbunu, ali je vjerojatno zaključio da se ne 
isplati gnjaviti, pa se okanio i dvije minute kasnije već brzao cestom 
za Stavroginom i Kirilovom. Uzgred se prisjetio prečca kojim se 
može skratiti put do kuće Filipova; grezajući do koljena u blato, jurio 
je prečcem, i zaista stigao pred kuću u trenutku kad su Stavrogin i 
Kirilov tek ulazili u dvorište. 

— Već ste ovdje? — kaza Kirilov. — Dobro je to. Udite! 

— Niste li vi pričali da stanujete sami? — zapita Stavrogin pošto 
je u trijemu prošao mimo pripravljen samovar koji je ključao. 

— Vidjet ćete već s kime stanujem — progunđa Kirilov. — Udite! 


Čim uđoše, Verhovenski odmah izvadi iz džepa ono anonimno 
pismo koje je jutros uzeo Lembkeu i stavi ga pred Stavrogina. 
Sjedoše sva trojica. Stavrogin šutke pročita pismo. 

— Pa što? — zapita on. 

— Taj će nitkov učiniti onako kako je napisao — objasni 
Verhovenski. — Budući da on radi prema vašim zapovijestima, recite 
mu kako da se vlada. Siguran sam da bi on već sutra mogao svratiti 
Lembkeu. 

— Pa neka svrati. 

— Što vam je? Lijepo bismo mogli bez toga. 

— Varate se. Ne zapovijedam ja njemu, nemam ja ništa s njim. 
Osim toga mi je svejedno; meni on ne može ništa nauditi, nego 
jedino vama. 

— Može i vama. 

— Sumnjam. 

— Ali bi se moglo dogoditi da vas drugi neće pošteđeti, 
razumijete li? Slušajte, Stavrogine, samo se zalud razbacujete 
riječima. Zar vam je žao para? 

— A zar bi trebalo i plaćati? 

— Naravno, dvije tisuće ili minimum tisuću i pol. Dajte mi ih sutra 
ili još bolje danas, a ja ću ga sutra navečer otpraviti u Petrograd, do 
drugoga njemu i nije. Ako hoćete, otpravit ću ga zajedno s Marjom 
Timofejevnom — da znate. 

Bio je nekako neobično zbunjen, govorio neoprezno, zaletavao 
se. Stavrogin ga je gledao u čudu. 

— Nemam razloga otpraviti Marju Timofejevnu. 

— Možda i ne želite? — ironično se osmjehnu Petar Stepanovič. 

— Možda i ne želim. 

— Jednom riječju, hoćete li dati pare ili nećete? — nestrpljivo, 
ljutito i nekako zapovjednički viknu on na Stavrogina. A Stavrogin ga 
ozbiljno promotri. 

— Ne dam pare. 

— Pazite, Stavrogine! Čini mi se da nešto znate ili ste već nešto 
učinili! Obijesni ste! 

Lice mu se izobliči, kutovi usnica zadrhtaše, i on se odjednom 
posve bezrazložno i neumjesno nasmija. 


— Pa od oca ste dobili novac za imanje — mirno ga podsjeti 
Nikolaj Vsevolodovič — maman vam je i dala šest ili osam tisuća za 
Stepana Trofimoviča. Možete isplatiti tih tisuću i pol i od svog novca. 
Neću valjda plaćati za druge, ionako sam mnogo razdijelio, već mi je 
dodijalo... — nasmjehnu se sam svojim riječima. 

— E, čini mi se da se počinjete šaliti... 

Stavrogin ustade, a odmah skoči i Verhovenski i gotovo 
nesvjesno se nasloni leđima na vrata kao da mu zatvara izlaz. 
Nikolaj Vsevolodovič već pruži ruku da bi ga odgurnuo i izišao, ali se 
ipak svlada. 

— Šatova vam neću prepustiti — reče on. Petar Stepanovič 
zadrhta; dva čovjeka se zagledaše jedan u drugoga. 

— Već sam vam danas rekao zašto želite Šatovljevu krv — 
sijevnu Stavrogin očima. — Vi kanite tim lijepkom slijepiti vaše 
grupice. Sjajno ste maloprije uspjeli istjerati Šatova: veoma ste dobro 
znali da on nikada neće reći: »Neću prijaviti«, i da bi mu se gadilo 
lagati pred vama. Ali što vam ja trebam, što ću vam ja? Nadovezali 
ste se mene, čini mi se, još u inozemstvu. Pokušavali ste mi to 
dosad objasniti, ali mi je posve mutno. Dotle opet nastojite da ja 
uručim tisuću i pol Lebjatkinu i tako dam priliku Fećki da ga zakolje. 
Znam da ste uvrtjeli sebi u glavu da bih istovremeno volio maknuti i 
svoju ženu. Hoćete mi natovariti zločin pa da tako, razumije se, 
budem u vašoj vlasti, je li tako? Ali što vam treba da vam budem u 
vlasti? Što ću vam ja uopće, do đavola? Jednom zauvijek mućnite 
malko glavom: odgovaram li vam ja — i ostavite me na miru. 


— A je li Fećka svraćao k vama? — bez daha protisnu 
Verhovenski. 

— Jest, sačekao me je; njegova cijena je također tisuću i pol... 
Može vam on to i sam potvrditi, evo ga... — Stavrogin pokaza 


rukom. 

Petar Stepanovič se naglo okrenu. Na vratima je, odnekud iz 
mraka, izniknula nova prilika — Fećka, u kožuhu ali bez kape, kao 
da je u svojoj kući. Stajao je i smješkao se pokazujući pravilne bijele 
zube. Crnim očima, koje su se žućkasto prelijevale, zvjerao je po 
sobi i promatrao gospodu. Nešto nikako nije shvaćao; njega je ovoga 
trenutka očito doveo Kirilov, pa je zato u nj upitno piljio; stajao je na 
pragu ali se nije usuđivao zakoračiti u sobu. 


— Vi ga držite pri ruci, vjerojatno zato da bi čuo kako se 
cjenkamo ili da bi čak vidio kako vam dajem novac, je li tako? — 
zapita Stavrogin i, ne sačekavši odgovora, krenu van. Verhovenski 
gotovo pomahnita i stiže ga na izlazu. 

— Stanite! Ni makac! — povika on uhvativši ga za lakat. 
Stavrogin htjede izvući ruku, ali ne uspije. Obuze ga bijes: uhvati 
Verhovenskog za kosu ljevicom i svom ga snagom tresnuo o zemlju i 
opet krenu kroz ulazna vrata. Ali nije odmaknuo još ni trideset 
koračaja kad ga je Petar Trofimovič ponovo dostigao. 

— Pomirimo se, pomirimo se, — grozničavo mu je šaptao. 

Nikolaj Vsevolodovič slegnu ramenima, ali ne zastade i ne osvrnu 
se. 

— Čujte, sutra ću vam dovesti Lizavetu Nikolajevnu, hoćete li? 
Nećete? Zašto ne odgovarate? Recite što hoćete, i ja ću učiniti. 
Slušajte: vratit ću vam Šatova, hoćete li? 

— Znači da ste ga zaista nakanili ubiti? — podviknu Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Ali što će vama Šatov? Što će vam? — izbezumljeno i 
brzoreko je govorio Petar Stepanovič povremeno istrčavajući pred 
Stavrogina i hvatajući ga za lakat a da sam, vjerojatno, nije ni znao 
što radi. — Slušajte: vratit ću vam ga, samo se pomirimo. Vaša je 
cijena velika, ali... glavno je da se pomirimo! 

Stavrogin ga, napokon, pogleda i prenerazi se. Nije poznao više 
ni njegova pogleda, ni njegova glasa, jer bijahu posve različiti od 
onih maloprije u sobi; pred njim je sad bila posve druga osoba. Zvuk 
glasa bio je sasvim drugačiji. Verhovenski je molio, preklinjao. Bio je 
to sad čovjek kome otimaju ili su mu već oteli najdragocjeniju 
vrijednost i on se još ne može pribrati. 

— Što vam je? — zaviče Stavrogin. Verhovenski ne odgovori. | 
dalje je trčkarao za Stavroginom i motrio ga svejednako molećim ali i 
upornim pogledom. 

— Pomirimo se! — šapnu on još jednom. — Čujte, i ja, kao i 
Fećka, imam za svaki slučaj nož u čizmama, ali s vama ću se 
svejedno pomiriti. 

— Ali što ću vam ja, do đavola, recite već jednom? — ozbiljno se 
razljuti zaprepašteni Stavrogin. — Je li to neka tajna, a? Nisam li 
vam potreban kao talisman? 


— Čujte, mi ćemo dići bunu — lupetao je Verhovenski brzo i 
gotovo kao u bunilu. — Ne vjerujete li da ćemo dići bunu? Dići ćemo 
takvu bunu da će se sve uzdrmati do temelja. Karmazinov ima pravo 
kad kaže da se nemamo za što uhvatiti. Karmazinov je veoma 
pametan. Treba samo još desetak takvih grupica u Rusiji, i meni 
nitko neće stati na kraj. 

— Deset grupica istih takvih budala — ote se nehotice 
Stavroginu. 

— O, što i vi niste gluplji, Stavrogine, bilo bi dobro da ste gluplji! 
A da znate da baš niste ni tako pametni da bi vam čovjek morao 
poželjeti da budete gluplji: i vi se bojite, ne vjerujete, plaše vas 
razmjeri pobune. Zašto bi oni bili budale? Nisu oni baš tako glupi; 
nitko od njih nema više svoje pameti. Danas je veoma malo izrazitih 
umova. Virginski je posve čist. Deset puta je čistiji od nas dvojice. 
Ali, dobro, ostavimo njega na miru. Liputin je lupež, ali mu ja znam 
slabu točku. Nema lupeža koji ne bi imao slabu točku. Nema je 
jedino Ljamšin, ali ga ipak držim u šaci. Još nekoliko takvih grupica, i 
ja ću svuda imati i putnice i novce, a to je već nešto, je li? Nije li? | 
tajna skrovišta, pa neka onda traže. Jednu grupicu mogu i otkriti, ali 
druga će im promaći. Dići ćemo bunu... Zar ne mislite da smo već i 
nas dvojica dovoljni? 

— Uzmite Šigaljova, a mene ostavite na miru... 

— Šigaljov je genij! Da znate da je on genij ravan Fourieru; samo 
što je hrabriji od Fouriera, jači od Fouriera; ja ću njega već 
upotrijebiti. Ta on je izmislio »jednakost«! 

»U groznici je i bunca; nešto se nevjerojatno događa s njim«, 
pogleda ga još jednom Stavrogin. Dva čovjeka su hodala ne 
zaustavljajući se. 

— Lijepo je on to sve napisao u bilježnici — nastavi Verhovenski. 

— Špijuna je izmislio. Svaki član tog njegova društva pazi na 
druge članove i obavezan je podnositi prijave. Svaki pripada svima, 
a svi svakome pojedinačno. Svi su robovi, i u ropstvu jednaki. U 
najgorim slučajevima je na redu kleveta i ubojstvo, ali iznad svega — 
jednakost. U prvom redu treba sniziti razinu obrazovanja, znanosti i 
umjetnosti. Visoka razina znanosti i umjetnosti dostupna je jedino 
najdarovitijima, a darovitihn nam uopće ne treba! Daroviti su uvijek 
grabili vlast i postajali tirani. Daroviti naprosto moraju biti tirani i 


uvijek su više škodili, nego što su koristili; njih treba protjerati ili 
smaknuti. Ciceronu treba odrezati jezik, Koperniku izvaditi oči, 
Shakespearea dotući kamenjem — eto, to je šigaljovština! Robovi 
moraju biti jednaki: prije tiranije nije bilo ni slobode, ni jednakosti, a u 
krdu mora vladati jednakost — u tome je šigaljovština! Ha, ha, ha! 
Čudite se tomu? Ja sam za šigaljovštinu! 

Stavrogin je pokušavao ubrzati korake i što prije stići kući. »Ako 
je pijan, čudim se kad se brže napio«, pade mu na pamet. — « Nije 
valjda od ono konjaka?« 

— Slušajte, Stavrogine, dobra je ideja sravniti brda sa zemljom, i 
nije smiješna. Ja sam za Šigaljova! Ne treba obrazovanja, dosta 
nam je znanosti! | bez znanosti imamo građe za tisuću godina. Ali 
zato treba uvesti pokornost. Samo nešto nedostaje u ovome svijetu: 
pokornost. Potreba za obrazovanjem je posve aristokratska potreba. 
Čim dopustiš obitelj ili ljubav, već ljudi požele i vlasništvo. Mi ćemo 
ubiti tu želju: raspirit ćemo pijanstvo, spletke, doušništvo; raspirit 
ćemo razvrat kakva nikad nije bila; svakog genija ćemo zadaviti još u 
kolijevci. Sve ćemo svesti na jedan nazivnik: na punu jednakost. »Mi 
smo izučili obrt, pošteni smo ljudi i ništa nam više ne treba« — 
nadavno su izjavili engleski radnici. Prijeko potrebno je samo ono što 
je zaista prijeko potrebno — to će od sada biti deviza cijeloga 
globusa. Ali treba i grčeva; zato ćemo se pobrinuti mi, glavari. 
Robovi moraju imati vladare. Vladat će potpuna pokornost, potpuna 
bezličnost, ali jednom u trideset godina Šigaljov ipak ubacuje grčeve, 
i svi se odjednom počinju međusobno gutati, do jedne granice, 
naravno, da ne bude dosadno. Dosada je aristokratski osjećaj; u 
šigaljovštini nema nikakvih želja. Želje i patnje su za nas, a za 
robove je šigaljovština. 

— Onda vi sebe izdvajate? — ote se opet Stavroginu. 

— I vas isto tako. Znate da sam pomislio kako bi svijet trebalo 
predati papi. Bilo bi dobro da on iziđe pješice i bos pred rulju i da 
kaže: »Pogledajte na što su me natjerali!« — i svi će pohrliti za njim, 
čak i vojska. Gore papa, mi oko njega, a ispod nas šigaljovština. 
Treba još samo da Internacionala pristane na papu; sve se da 
urediti. A starkelja će odmah pristati. Napokon, drugoga izlaza mu i 
nema, sjećat ćete se mojih riječi, ha-ha-ha! Čini li vam se ovo glupo? 
Recite, je li glupo ili nije? 


— Dosta — progunđa Stavrogin srdito. 

— Dosta! Čujte, odbacujem papu! Do đavola i šigaljovština! Do 
đavola i papa! Treba nam mržnja, i to još danas, ne treba nam 
šigaljovština, zato što je šigaljovština draguljarski rad. To je ideal 
budućnosti. Šigaljov je draguljar i glup kao svaki filantrop. Treba 
pljunuti u šake, a Šigaljov to prezire. Čujte: papa neka ostane na 
Zapadu, a ovdje, kod nas, vladat ćete — vi! 

— Pustite me na miru, pijani ste! — protisnu Stavrogin i opruži 
korake. 

— Stavrogine, vi ste ljepotan! — povika Petar Stepanovič gotovo 
ushićeno. — znate li da ste ljepotan? Najvrednije je u vama što to 
nekada ne primjećujete. O, tako sam vas dobro proučio! Često vas 
promatram ispod oka, iz prikrajka! U vama čak ima i prostodušnosti i 
naivnosti, znate li? Još je ima, ima je! Vi zacijelo patite, i to iskreno 
patite zbog te svoje prostodušnosti. A ja volim ljepotu. Nihilist sam, 
ali volim ljepotu. Zar nihilisti ne vole ljepotu? Oni samo ne vole idole, 
ali, eto, ja volim i idole! Vi ste moj idol! Vi nikoga ne vrijeđate, a vas 
svi mrze; vi se vladate kao da su vam svi ravni, i svi vas se boje, a to 
je veoma dobro. Vama nitko neće pristupiti i potapšati vas po 
ramenu. Vi ste nevjerojatni aristokrat, a aristokrat je čudesan kad se 
prikloni demokraciji! Za vas ništa ne znači žrtvovati život, bilo svoj, 
bilo tuđi život. Upravo ste onakav kakav treba da budete. Meni, meni 
baš trebate takav kakav ste. Ne znam nikoga drugoga tko bi vas 
mogao nadomjestiti. Vi ste vođa, vi ste sunce, a ja sam vaš crvić... 

I on ga odjednom poljubi u ruku. Stavrogina podiđe jeza po 
leđima i on uplašeno istrgne ruku. Zastali su. 

— Luđače! — šapnu Stavrogin. 

— Možda i bulaznim, možda sad i bulaznim — zabrza 
Verhovenski — ali sam ja smislio prvi korak. Nikad Šigaljov ne bi 
smislio prvi korak. Mnogo je Šigaljova! Ali samo jedan, samo je 
jedan čovjek u cijeloj Rusiji smislio prvi korak i zna kako treba prvi 
put zakoračiti. Taj sam čovjek ja. Što me tako gledate? Meni ste vi 
potrebni, potrebni ste mi jer sam bez vas ništica. Bez vas sam muha, 
ideja u epruveti, Kolumbo bez Amerike. 

Stavrogin je stajo i netremice mu gledao u luđačke oči. 

— Čujte, prvo ćemo raspiriti bunu — brzoreko je lupetao 
Verhovenski hvatajući povremeno Stavrogina za lijevi rukav. — Već 


sam vam rekao: prodrijet ćemo duboko u sam narod. Shvaćate li da 
smo već i sad veoma snažni? Nisu naši samo oni koji kolju i pale i 
klasično ubijaju iz pušaka ili grizu. Takvi nam samo smetaju. Ja 
mislim da bez discipline nema ništa. Lupež sam ja, a ne socijalist, 
ha, ha! Čujte na koga sve računam: tu je učitelj, koji se zajedno s 
djecom izruguje Bogu i njihovoj kolijevci — on je već naš. Odvjetnik, 
koji brani obrazovanog ubojicu zbog toga što je pametniji od žrtve i 
zbog toga što je, da bi se domogao novaca, morao ubiti, također je 
već naš. Školarci, koji će ubiti seljaka da bi osjetili kako je to, već su 
naši. Porotnici, koji će osloboditi zločince, i te kako su naši. Tužitelj, 
koji strepi u sudu da ne bi ispao premalo liberalan, naš je već, 
naravno. Naši su i funkcionari, književnici, o, koliko mnogo, koliko 
strašno mnogo ima naših, a da to oni ni sami ne znaju! Osim toga, 
pokornost školaraca i glupana postaje bezgranična; nastavnicima se 
prelijeva Žuč; posvuda pregolema taština, vučji apetit, nevjerojatni 
apetit... Znate li vi, znate li koliko možemo postići s već postojećim 
idejama? Kad sam odlazio odavde — ovdje je još haračila teza 


Littrćal2Ai da je zločin ludost; a kad sam se vratio u zemlju, zločin 
više nije bio ludost nego razuman čin, gotovo dužnost, u najmanju 
ruku plemeniti protest. »Ali kako obrazovani ubojica ne bi ubio, ako 
mu treba novaca?« A to su tek prvi pupoljci. Ruski bog je već 
uzmaknuo pred jeftinom »špirom«. Ljudi su pijani, majke su pijane, 
djeca su pijana, crkve su prazne a na sudu se čuje: »dvjesta šiba ili 
na sunce s bačvicom«. O, samo da odraste ovaj naraštaj! Šteta je 
samo što nemamo vremena čekati, inače bismo mogli dopustiti da 
se još više opiju! Ah, kakva je šteta što nemamo proletera! Ali bit će 
ih, bit će ih, sva je prilika... 

— Šteta je također što smo oglupavili — progunđa Stavrogin i 
krenu dalje svojim putom. 

— Čujte, svojima sam očima vidio kako je šestogodišnje dijete 
vodilo kući pijanu majku, a ona ga još obasipala psovkama. Mislite li 
da me to veseli? Kad takvi dopadnu naših šaka, možda ćemo ih čak 
i izliječiti... Ako bude potrebno, otjerat ćemo ih na četrdeset godina u 
isposnike... Ali sada su nam potrebna dva pokvarena naraštaja; 
treba nam ona nečuvena podla pokvarenost kad se čovjek pretvara 
u odvratnu, plašljivu, okrutnu i sebičnu gnusobu — eto, to nam sad 


treba! Pa još dodamo »svježe krvi«, da se navikne. Što se smijete? 
Ja ne proturječim sebi. Ja proturječim samo filantropima i 
šigaljovštini, sebi ne proturječim. Lupež sam, a ne socijalist. Ha-ha- 
ha! Šteta je samo što imamo malo vremena. Karmazinovu sam 
obećao da ćemo početi u svibnju i završiti prije Pokrova. Mislite da je 
to brzo? Ha-ha! Znate što ću vam reći, Stavrogine: u ruskom narodu 
dosad nije bilo cinizma, iako je on i te kako ružno psovao. znate li da 
je obični kmet više držao do sebe nego što Karmazinov danas drži 
do sebe? Njega su šibali, ali se on nije odrekao svojih bogova, dok ih 
se Karmazinov odrekao. 

— Znate, Verhovenski, danas vas prvi put slušam i čudim vam se 
— reče Nikolaj Vsevolodovič — vi, čini mi se, zaista niste socijalist, 
nego nekakav politički... karijerist... 

— Lupež, lupež, kažem vam. Vas zanima tko sam ja zapravo? To 
vam kanim upravo sada reći. Nisam vam slučajno poljubio ruku. Ali i 
narod mora povjerovati u ono što mi znamo, što želimo, i da nismo 
kao oni drugi koji samo »mašu batinom i tuku po svojima.« Eh, da mi 
je samo vremena! Nevolja je u tome da vremena nema. Mi smo 
objavili opće uništenje... Ali zašto je, zašto je ipak ta ideja toliko 
privlačna? Treba, treba koji put protegnuti udove. Raspirit ćemo 
požare... Raspirit ćemo legende... Svaka pušljiva »grupica« dobro će 
doći. U tim grupicama ću naći takve dobrovoljce koji će pucati kad 
god ustreba i još će biti zahvalni na ukazanoj časti. Ala će to biti 
buna! Nastat će takav potres kakav svijet još nije vidio... Zamaglit će 
se Rusija, zakukat će zemlja za drevnim bozima... A onda, onda 
ćemo mi ubaciti... koga? 

— Koga? 

— Carevića Ivana. 

— Koga-a? 

— Carevića Ivana; vas, vas! 

Stavrogin se na trenutak zamisli. 

— Samozvanca? — zapita on napokon, promatrajući mahnica u 
veliku čudu. — A, tako dakle, to li je vaš plan! 

— Reći ćemo da se »sklonio« — tiho poput ljubavnika prošapta 
Verhovenski i u tom trenutku se učinilo da je zaista pijan. — Znate li 
što znači ta riječ: »sklonio se«? To znači da će iskrsnuti, da će 
iskrsnuti. Izmislit ćemo legendu bolju nego što je ima red škopaca. 


On postoji, ali ga nitko nije vidio. O, kakva se legenda može izmisliti! 
A što je najvažnije — dolaze nove snage. One su najpotrebnije, za 
njima se toliko i plače. Tako je to u socijalizmu: stare snage su 
uništene, a nove još nisu stvorene. Ali ja nudim snagu, i to kakvu 
snagu, čudesnu! Treba nam samo načas poluga da bismo podigli 
zemlju. I svi će ustati! 

— Dakle ste ozbiljno računali sa mnom? — pakosno se nasmiješi 
Stavrogin. 

— Što se smiješite, i još tako pakosno? Nemojte me plašiti. Ja 
sam sad kao malo dijete, možete me čak i smiješkom smrtno 
preplašiti. Čujte, nikome vas neću pokazati, nikome: to je glavno. On 
postoji, ali ga nitko nije vidio jer se sklonio. Uostalom, možemo vas i 
pokazati, ali, recimo, jednome od sto tisuća. I po cijeloj će se zemlji 
pričati: »Vidjeli su ga, vidjeli su ga«. Tako su vidjeli i Ivana Filipoviča, 
boga Sabaota kad se uspeo u kočiji na nebo, vidjeli su ga ljudi »na 
svoje oči«. Ali vi niste Ivan Filipovič; vi ste ljepotan, uznosit kao bog 
koji za sebe ništa ne traži, bog sa žrtvenom aureolom, pa još i 
»Sskriven«. Glavno je legenda! Vi ćete ih osvojiti, samo ćete ih 
pogledati, i odmah ćete ih osvojiti. »Sklonio se« onaj koji će donijeti 
novu istinu. Usto ćemo još izmisliti dvije-tri solomunske presude. 
Grupice imamo, petorke imamo — novina nam uopće ne treba! Ako 
uslišimo svega jednu jedinu molbu između deset tisuća, svi će 
navaliti s molbama. U svakoj seoskoj oblasti svaki će seljak znati da 
negdje, recimo, postoji nekakva duplja gdje treba ubaciti molbu. | 
zagrmjet će glasine zemljom: »Evo nam pravednog i novog zakona«, 
i uzburkat će se more, i srušit će se straćara, i onda ćemo razmisliti 
o tome kako da izgradimo zgradu od kamena. | to prvi puta! A gradit 
ćemo mi, mi, jedino mi. 

— Ala je to ludo! — kaza Stavrogin. 

— Zašto, zašto vi ne pristajete? Bojite li se? Ta ja sam se zato 
uhvatio za vas što se ničega ne bojite. Čini vam se besmisleno, je li? 
Znajte da sam još zasad Kolumbo bez Amerike; a zar Kolumbo bez 
Amerike ima smisla? 

Stavrogin je šutio. Međutim su došli do kuće i zastali pred 
ulazom. 

— Čujte — šapnu mu Verhovenski na uho — učinit ću vam to i 
bez para; sutra ću obračunati s Marjom Timofejevnom... Bez para, i 


onda ću vam, još sutra, dovesti Lizu. Hoćete li da vam još sutra 
dovedem Lizu? 

»Je li on zbilja šenuo?«, smješkao se Stavrogin. Otvorio je 
ulazna vrata. 

— Stavrogine, hoće li Amerika biti naša? — posljednji ga put 
uhvati Verhovenski. 

— Čemu? — ozbiljno i strogo zapita Nikolaj Vsevolodovič. 

— Nije vam stalo, to sam i mislio! — poviče on u nastupu 
bjesomučne srdžbe. — Lažete, bijedni, bludni, _izvitopereni 
gospodičiću, ne vjerujem vam, vi imate vučji apetit!... Upamtite da je 
sad vaša cijena i te kako visoka i ja vas se više ne mogu odreći! 
Nema na zemlji takva koji bi vam bio ravan. Ja sam vas još u 
inozemstvu izmislio; izmislio sam vas još dok sam vas promatrao. 
Da vas nisam motrio iz prikrajka, ništa slično mi ne bi palo na pamet! 

Stavrogin ne odgovori nego se stade uspinjati uza stepenice. 

— Stavrogine! — povika za njim Verhovenski — dajem vam 
jedan dan... recimo, dva... dobro, tri dana; više od tri dana vam ne 
mogu dati, ali onda očekujem vaš odgovor! 


2 
GLAVA DEVETA ŽCI 


KOD TIHONA 
| 


Nikolaj Vsevolodovič te noći nije spavao nego je cijelo vrijeme 
sjedio na divanu često netremice poglćdajući prema jednoj točki u 
kutu kraj komode. Cijelu je noć gorjela svjetiljka u njegovoj sobi. Oko 
sedam sati izjutra sjedećki je zaspao, i kad je Aleksej Jegorovič, 
prema ustaljenu običaju, ušao u njegovu sobu točno u osam i pol, 
donio mu jutarnju šalicu kave i tako ga probudio, on je, otvorivši oči, 
čini se, bio neugodno iznenađen zbog toga što je tako dugo spavao i 
što je već tako kasno. Brzo je ispio kavu, brzo se obukao i hitro 
izišao iz kuće. Na oprezno pitanje Alekseja Jegoroviča: »Hoće li mu 
štogod zapovjediti«, nije ništa odgovorio. Ulicom je koračao piljeći u 
zemlju, duboko zamišljen i tek bi povremeno podizao glavu pa bi mu 


se tada primijetilo na licu neodređeno, ali snažno uzbuđenje. Na 
jednom raskršću, još posve blizu kuće, presjekla mu je put gomila 
ljudi, u kojoj ih je moglo biti pedesetak ili čak više; koračali su 
dostojanstveno, gotovo šutke i uredno svrstani. Pred trgovinom, gdje 
je morao neko vrijeme pričekati, netko je spomenuo da su to »radnici 
Špigulinovih«. On se gotovo uopće nije ni osvrnuo na njih. Napokon, 
negdje oko deset i pol, došao je do ulaza u naš Spaso-Jefimijevski 
Bogorodski manastir nakraj grada, pokraj rijeke. Tek ondje kao da se 
nečega prisjetio, nečega što ga je uznemirilo i zabrinulo, tako da je 
zastao, brže-bolje opipao predmet u džepu na kaputu i — nasmiješio 
se. Kad je ušao u portu, zapitao je prvoga manastirskog slugu, koji je 
naišao, kako bi mogao doći do arhijereja Tihona koji u ovome 
manastiru živi kao isposnik. Sluga se poče klanjati i povede ga. Na 
ulaznim vratima, na kraju dugačke manastirske jednokatnice, 
suvereno i umješno preoteo ga je slugi debeo i sijed monah, koji se 
bio pred njima stvorio, i poveo ga kroz dugački uski hodnik, isto se 
onako neprestano klanjajući (iako se zbog debljine nije mogao 
duboko nakloniti, nego je samo neprestano odsječno trzao glavom), i 
nutkajući ga da ide za njim, iako ga je Nikolaj Vsevolodovič ionako 
već slijedio. Monah je izmišljao kojekakva pitanja i spominjao oca 
arhimandrita; kako mu gost nije ništa odgovarao, postajao je sve 
smjerniji. Stavrogin je shvatio da ga ovdje već očito poznaju iako, 
koliko se sjeća, nije ovamo navraćao sve od djetinjstva. Kad su stigli 
pred vrata u dnu hodnika, monah ih otvori suverenim pokretom ruke 
i, kao čovjek koji je ovdje domaći, zapita poslužitelja, koji je odmah 
bio priskočio, može li ući i, ne sačekavši odgovora, širom razjapio 
vrata,»naklonio se i propustio mimo sebe »cijenjenog« gosta; pošto 
mu se Stavrogin zahvalio, on se brzo izgubi, gotovo kao da bježi. 
Nikolaj Vsevolodovič se made u odajici i gotovo istog časa na 
vratima susjedne sobe pojavi se visok i mršav čovjek od svojih 
pedeset i pet godina, u jednostavnoj domaćoj halji i naoko bolestan, 
neodređena smiješka i čudna, pomalo stidljiva pogleda. Bijaše to 
glavom otac Tihon koga je Nikolaju Vsevolodoviču prvi put 
spomenuo Šatov i o kom je odonda i sam usput uspio koješta 
doznati. 

Ono što je saznao bilo je vrlo raznovrsno i proturječno, ali je u 
svemu ipak bila jedna zajednička crta: svi, naime, koji su voljeli ili koji 


nisu voljeli Tihona (a bilo je i takvih) nekako su radije šutjeli o njemu 
— oni koji ga nisu voljeli, vjerojatno, iz prezira, a pristaše, pa čak i 
oni najvatreniji, iz neke skromnosti, baš kao da su hijeli zatajiti neku 
njegovu manu, možda čak i slaboumnost. Nikolaj Vsevolodovič je 
saznao da on već šest godina živi u manastiru i da ga posjećuje i 
najobičniji svijet i najuglednije osobe; da čak u dalekom Petrogradu 
ima vatrenih štovatelja i, ponajviše, štovateljica. Ali je isto tako 
saznao od jednog našeg starog klupskog uglednika, koji je inače bio 
pravi bogomoljac, i sasvim drugo mišljenje: da je »taj Tihon gotovo 
lud i da očito rado pije«. Ja bih još dodao, iako se tako zatrčavam, 
da je ovo posljednje prava pravcata besmislica i da je on patio jedino 
od neke stare reumatične bolesti u nogama i od povremenih živčanih 
grčeva. Nikolaj Vsevolodovič je isto tako saznao da arhijerej, koji je 
živio u manastiru kao isposnik, zbog svoje meke naravi ili zbog 
»rastresenosti koja je bila nedopustiva i neprilična njegovu ugledu«, 
nije znao izboriti u manastiru da ga naročito poštuju. Pričalo se da je 
otac arhimandrit grub čovjek i da je u svim svojim starješinskim 
dužnostima vrlo strog, da je povrh svega nadaleko poznat po 
obrazovanosti i da čak mrzi Tihona i osuđuje ga (iako ne otvoreno, 
nego posredno) zbog nedolična isposništva i malne zbog krivovjerja. 
Manastirska braća, opet, možda baš nisu bila nepažljiva prema 
bolesnom arhijereju, nego nekako odviše prisna s njime. Dvije 
prostorije, od kojih se sastojala Tihonova ćelija, bile su također 
nekako neobično namještene. Uz starinsko hrastovo pokućstvo 
izlizanih kožnih navlaka nalazila su se tu dva-tri raskošna predmeta; 
kitnjast udoban naslonjač, veliki pisaći stol divne izrade, bogato 
izrezbaren ormar za knjige, stolići, police — sve odreda, naravno, 
sami pokloni. Bio je tu i skupocjeni sag iz Buhare, a pokraj njega 
prostirke od rogožine. Na zidu su visili drvorezi sa »svjetovnim« 
motivima, još iz mitoloških vremena, a u kutu se nalazio veliki ćivot s 
ikonama, koje su se sjale u zlatu i srebru i među kojima je jedna bila 
prastara i sa svetačkim moćima. U biblioteci je, kažu, isto tako bilo 
najraznovrsnijih i čak oprečnih knjiga: kraj djela velikih svetitelja i 
zaslužnih kršćana, nalazili su se kazališni komadi, romani, »a možda 
još i štogod gore«. 

Pošto su izmijenili prve pozdrave, u nekoj obostranoj nelagodi, na 
brzinu i čak nerazumljivo, Tihon je uveo gosta u radnu sobu i opet 


jednako brzo ponudio mu da sjedne na divan, ispred stola, a sam se 
smjestio pokraj njega u pletenu naslonjaču. Nikolaj Vsevolodovič se, 
začudo, posve zbunio. Vjerojatno je pošto-poto nastojao poduzeti 
nešto osobito i nepobitno na što se u isto vrijeme nikako nije mogao 
odlučiti. Punu je minutu razgledavao sobicu i očito nije primjećivao 
ono što gleda; zamislio se, ali vjerojatno ni sam nije znao o čemu 
misli. Prenula ga tišina i odjednom mu se učinilo da Tihon nekako 
stidljivo obara pogled i nepotrebno se osmjehuje. To je odmah 
izazvalo u njemu gađenje i revolt; htio je ustati i otići; bio je uvjeren 
da je Tihon pijan. Ali je svećenik odjednom podigao pogled i 
promotrio ga tako odlučno i pametno, ali i s takvim neobičnim i 
zagonetnim izrazom na licu, da je on gotovo zadrhtao i da mu se sad 
odjedared učinilo nešto posve drugo: da Tihon već zna zašto je on 
došao, da je već upozoren (iako nije bilo osobe na svijetu koja je 
znala zašto dolazi) i, ako već neće da prvi progovori, to samo znači 
da ga štedi, da se boji da ga ne ponizi. 

— Poznajete li vi mene? — zapita on odjednom odsječno. — 
Jesam li vam se predstavio kad sam ušao ili nisam? Oprostite, tako 
sam rastresen... 

— Niste se predstavili, ali sam vas već imao čast vidjeti ovdje u 
manastiru jednom prilikom prije četiri godine... slučajno. 

Tihon je govorio vrlo sporo i odmjereno, blagim glasom, i jasno i 
razgovijetno izgovarao riječi. 

— Prije četiri godine nisam bio u ovom manastiru — bez razloga 
grubo odvrati Nikolaj Vsevolodovič — dolazio sam ovamo jedino kao 
dijete, kad vi još uopće niste bili ovdje. 

— Možda ste zaboravili? — oprezno i popustljivo napomene 
Tihon. 

— N€, nisam zaboravio, a bilo bi i smiješno da se ne sjećam — 
opet će Stavrogin pretjerano tvrdoglavo — možda ste samo čuli 
nešto o meni i već ste me zamislili, pa vam se zato pričinilo da ste 
me zbilja vidjeli. 

Tihon je šutio. Sad je Nikolaj Vsevolodovič opazio da 
svećenikovim licem ponekad prelazi nervozan drhtaj, koji mu je 
ostao od nekadašnje živčane bolesti. 

— Samo vidim da vam danas nije dobro — reče on — pa mislim 
da bi bilo bolje da odem. 


| čak ustade kao da će krenuti. 

— Jest, danas i jučer strašno me bole noge i noćas sam loše 
spavao... 

Tihon ušutje. Njegov gost je iznenada utonuo u neku neshvatljivu 
zamišljenost. Šutnja je potrajala dugo, cijele dvije minute. 

— Držali ste me na oku — zapita Stavrogin odjednom nekako 
uzbuđeno i sumnjičavo. 

— Promatrao sam vas i pokušavao se sjetiti fizionomije vaše 
majke. lako po vanjštini niste nalik jedno na drugo, postoji mnogo 
unutrašnje, duševne sličnosti. 

— Nema nikakve sličnosti, osobito ne duševne. Baš nema u- 
opće ni-ka-kve sličnosti! — uzruja se on opet bez ikakve potrebe, ne 
znajući ni sam zašto i dalje pretjerava u svojoj tvrdoglavosti. — Vi to 
kažete samo onako... iz obzira prema mom stanju — izvali Nikolaj 
Vsevolodovič. — Ih! Zar vam moja majka navraća? 

— Navraća. 

— Nisam znao. Nikad mi nije spomenula. Dolazi li često? 

— Gotovo svakog mjeseca; a i češće. 

— Nikada, nikada ništa o tome nisam čuo. Nisam čuo. (Kao da 
ga je ta okolnost neobično uzbudila.) — Ona vam je sigurno rekla da 
sam lud? — izvali on opet. 

— N€, nije rekla da ste ludi. Uostalom, i tu sam misao čuo, ali od 
drugih. 

— Bit će da imate vrlo dobro pamćenje kad se sjećate takvih 
gluposti. Jeste li čuli i ono o ćuški? 

— Nešto sam načuo. 

— Znači da ste čuli sve. Imate strašno mnogo vremena kad sve 
to možete slušati. | za dvoboj znate? 

— Znam i za dvoboj. 

— Pa vama doista ne treba novina. Je li vas Šatov upozorio na 
mene? 

— Nije. Inače poznajem gospodina Šatova, ali ga već odavno 
nisam vidio. 

— Hm. Kakav vam je to zemljovid? Gle, to je nacrt posljednjeg 
rata. Što će vam to? 

— Čitao sam jednu knjigu i pratio tekst po zemljovidu. Vrlo 
zanimljivo je sve opisano. 


— Pokažite mi je; jest, nije loš pristup. Ali je ipak čudno da vi to 
čitate. 

On je bio uzeo knjigu i letimice je pogledao. Bijaše to opširan i 
nadahnut opis događaja u posljednjem ratu, ne toliko vrijedan u 
vojnom koliko u literarnom smislu. Pošto je prelistao knjigu, on ju je 
iznenada nekako razdraženo odbacio. 

— Zaista ne znam zašto sam došao ovamo — prezirno izreče 
gledajući pravo u oči Tihonu kao da očekuje da mu on odgovori. 

— Čini mi se da ni vi niste baš zdravi? 

— Bit će da nisam. 

I tada Stavrogin iznenada, ali u veoma kratkim i odsječnim 
rečenicama, tako da ga je ponekad bilo teško i razumjeti, ispriča 
kako ga opsjedaju, osobito noću, nekakva priviđenja, kako ponekad 
Vidi ili osjeća pokraj sebe neko opako biće, podrugljivo i »razborito«, 
»različitih obličja i likova, ali uvijek jedno te isto i uvijek me jednako 
Srdi...« 

Te izjave su bile sumanute i nevezane, i zaista se činilo kao da ih 
izgovara luđak. Ali je uza sve to Nikolaj Vsevolodovič govorio u 
nastupu tako neobične iskrenosti kakva ga nikada prije nije 
obuzimala, u nastupu otvorenosti koja njemu nimalo nije bila 
urođena, da se činilo kanda je u tom trenutku nekako i nehotice 
posve nestalo onog prijašnjeg Stavrogina. Nimalo se nije stidio 
pokazati koliko se boji svog priviđenja. Ali sve je potrajalo samo 
trenutak, i onda je opet nestalo kao što se i pojavilo. 

— Sve su to gluposti — brzo i nespretno se on ražesti, pošto se 
bio pribrao. — Otići ću doktoru. 

— Svakako morate otići — složi se Tihon. 

— Vi govorite tako pouzdano... Jeste li već susreli ovakvih ljudi 
kao što sam ja, koji imaju takva priviđenja? 

— Jesam, ali vrlo rijetko. Sjećam se zapravo jednog jedinog, bio 
je to časnik koji je ostao bez žene, koja mu je bila nezamjenjiva 
životna družica. O jednom drugom sam samo čuo. Obojica su se 
kasnije liječili u inozemstvu... Muči li vas to već odavno? 

— Oko godinu dana. Ali vam kažem da su to gluposti. Otići ću 
doktoru. Sve su to, doista, gluposti, strašne gluposti. To sam 
naprosto ja sam u različitim oblicima, i ništa drugo. Kad sam sad još 


dodao ovu... rečenicu, zacijelo ste zaključili da ipak još sumnjam i da 
nisam siguran da li sam to ja ili je možda ipak pravi bijes? 

Tihon ga upitno pogleda. 

— I... vi ga zaista vidite? — upita on baš kao da odbacuje svaku 
sumnju da bi to očito mogla biti lažna i bolesna halucinacija. — Vidite 
li odista neki lik? 

— Čudno je da vi to uporno zapitkujete, iako sam vam već rekao 
da ga vidim — jedio se opet Stavrogin sve više poslije svake riječi. 
— Naravno da ga vidim, vidim ga kao što sad vas gledam... A poneki 
put ga vidim i nisam siguran da ga vidim, iako ga vidim... Drugi put 
opet ne znam što je istina: jesam li to ja ili je on... Sve su to gluposti. 
Nije moguće da vi nikako ne možete zamisliti da bi to mogao zaista 
biti pravi bijes! — doda on nasmijavši se i odviše naglo prijeđe u 
podrugljiv ton. — Ne bi li ipak više odgovaralo vašoj profesiji kad 
biste ga mogli zamisliti? 

— To je najvjerojatnije bolest, iako... 


— lako, što? 
— Bjesovi zacijelo postoje, ali ih se može različito tumačiti. 
— Sad ste opet oborili pogled — dobaci Stavrogin jetko i 


podrugljivo — jer se stidite radi mene, jer ja vjerujem u toga bijesa 
ali, eto, uzmimo da ne vjerujem, pa ću vas upitati nešto lukavo: 
postoji li on zaista ili ne postoji? 

Tihon se neodređeno nasmiješi. 

— E pa, onda znajte da mene nije nimalo stid i, da bih vam 
uzvratio grubosću, reći ću vam ozbiljno i neuvijeno: ja vjerujem u 
bijesa, vjerujem kanonski, i to ne u svoga bijesa, nego u alegoriju, i 
nije mi potrebno bilo u koga to provjeravati; eto, to je sve. 

On se nasmija nervozno i neprirodno. Tihon ga je radoznalo 
promatrao, ali nekako plašljivo i nježno. 

— Vjerujete li vi u Boga? — ote se odjednom Nikolaju 
Vsevolodoviču. 

— Vjerujem. 

— Rečeno je: ako vjeruješ i kažeš brdu da se pomakne, brdo će 
se pomaći... Uostalom, oprostite mi što govorim gluposti. Ipak me 
nešto neobično zanima: biste li vi pomakli brdo ili ne biste? 

— Pomaći ću ga, ako je Božja volja — tiho i suzdržljivo izgovori 
Tihon i opet obori oči. 


— E, to je isto kao da ga i sam Bog pomakne. Mene zanima biste 
li ga vi mogli pomaći, baš vi, i to za nagradu što vjerujete u Boga? 

— Možda ga i ne bih pomakao. 

— »Možda«. Nije loše. He, he! Znači da još sumnjate. 

— Sumnjam, jer mi vjera nije savršena. 

— Što kažete? I vaša vjera nije savršena? Tko bi to pomislio dok 
vas ovako gleda? — promotri ga on odjednom nekako začuđeno i 
posve prostodušno, što nije bilo nimalo u skladu s podrugljivim 
tonom prijašnjih pitanja. 

— Tako je... Može biti da vjerujem, ali da mi vjera nije savršena 
— uzvrati Tihon. 

— Ali ipak vjerujete da biste mogli, makar i s Božjom pomoći, 
pomaći brdo, a i to nije malo. Bar želite vjerovati. | brdo shvaćate 
doslovno. Ipak je to mnogo. Dobar je to princip. Zapazio sam da su 
naši najnapredniji leviti vrlo skloni luteranstvu i spremni su da čuda 


objašnjavaju prirodnim uzrocima. Ipak je to više nego tres peu ži 
nekoga arhiepiskopa, istina sa sabljom. Vi ste zacijelo i kršćanin? — 
Stavrogin je govorio brzo, riječi su mu navirale iz usta, čas ozbiljno, 
čas podrugljivo, a možda ni sam nije znao zbog čega ovako 
razgovara, zapitkuje, uzrujava se, pokazuje radoznalost. 

— Križa se tvojega, Gospodine, neću stidjeti — gotovo prošapta 
Tihon nekako strastveno i još dublje obori glavu. 

— A je li moguće vjerovati u bijesa, ne vjerujući u Boga? — 
nasmija se Stavrogin. 

— O, ite kako je moguće, vrlo često se događa — Tihon podiže 
pogled i nasmiješi se. 

— Siguran sam da vi mislite da je takva vjera dostojnija od 
potpuna bezvjerja... — smijao se Stavrogin. 

— Svakako da je potpuni ateizam časniji od ravnodušnosti 
svjetovnih ljudi — naoko veselo i naivno odgovori Tihon, ali se u isto 
vrijeme oprezno i nemirno zagleda u gosta. 

— Oho, pazi ga sad, doista me začuđujete. 

— Potpuni ateist, kako god uzmete, ipak se nalazi na stepenici 
odmah podno najsavršenije vjere (pitanje je samo hoće li je 
prekoračiti ili neće), a onaj ravnodušni nema više nikave vjere osim 
ružna straha, a i to samo ponekad i ako je osjećajan čovjek. 


— Hm. Jeste li čitali Apokalipsu? 

— Čitao sam je. 

— Sjećate li se: »Anđelu Laodikejske crkve napiši...«? 

— Sjećam se. 

— Gdje vam je Sveto pismo? — Stavrogin će nekako neobično 
brzo i uzbuđeno, tražeći pogledom Bibliju po stolu. — Htio bih vam to 
pročitati... Imate li ga u ruskom prijevodu? 

— Znam to mjesto, sjećam ga se — uzvrati Tihon. 

— Znate li ga napamet? Recitirajte mi!... 

On brzo obori pogled, opre se dlanovima o koljena i, očito 
nestrpljiv, spremi se slušati. Tihon odrecitira cijeli odlomak 
prisjećajući ga se od riječi do riječi: »I anđelu Laodikejske crkve 
napiši: tako govori Amin, svjedok vjerni i istiniti, početak stvorenja 
Božjega; znam tvoja djela da nijesi ni studen ni vruć. O da si studen 
ili vruć! Tako, budući mlak i nijesi ni studen ni vruć, izbljuvat ću te iz 
usta Svojijeh. Jer govoriš: bogat sam i obogatio sam se, i ništa ne 
potrebujem; a ne znaš da si ti nesretan, i nevoljan, i siromah, i slijep, 
i gol.« 

— Dosta — prekine ga Stavrogin. — Znate da vas ja veoma 
volim. 

— I ja vas — tiho uzvrati Tihon. 

Stavrogin ušutje i ponovo zapade u onu prijašnju zamišljenost. To 
ga je već ovako obuzimalo po treći put, baš kao nastup bolesti. A i 
Tihonu je rekao ono »volim vas« gotovo u nekom bunilu i svakako 
time najviše iznenadio samoga sebe. Prođe tako više od minute. 

— Ne ljuti se — prošapta Tihon i malko se dotakne prstom 
njegova lakta kao da se i sam nečega boji. 

Stavrogin zadršće i srdito skupi obrve. 

— Kako ste pogodili da sam se htio razljutiti? — brzo će on. 
Tihon je htio nešto reći, ali ga je Stavrogin prekinuo u nastupu 
neobjašnjiva uzbuđenja. — Zašto vam je baš moralo pasti napamet 
da ću se sigurno razbjesnjeti? Jest, bio sam zao, imate pravo, i baš 
sam vam zbog toga rekao ono »volim vas«. Imate pravo, ali ste zato 
ipak grubi cinik i prezirno se odnosite prema ljudskoj prirodi. Drugi 
čovjek na mome mjestu možda ne bi bio u tom času zao. Uostalom, 
nije riječ o drugom čovjeku, nego o meni. Ipak ste vi čudak i 
slaboumnik... 


Bjesnio je sve više i više i, što je bilo neobično, nije uopće birao 
riječi: 

— Slušajte, ne volim špijune i psihologe, ne volim, naime takve 
ljude koji mi se zavlače u dušu. Nikoga nisam zvao u svoju dušu, 
nitko mi nije potreban, mogu se i sam snaći. Možda mislite da vas se 
bojim — on podiže glas i izazovno odiže glavu. — Možda sad 
pouzdano vjerujete da sam došao ovamo kako bih vam saopćio 
neku »strašnu« tajnu i sad je očekujete, onako monaški radoznalo, 
kako to samo priliči vašem položaju? E pa, da znate da vam ništa 
neću otkriti, da vam nikakvu tajnu neću saopćiti, zato što se mogu 
odlično snaći i bez vas... i da čak i nema nikakve tajne... osim u 
vašoj uobrazilji. 

Tihon ga oštro pogleda: 

— Zapanjilo vas je što Jaganjac više voli hladnoga, nego onoga 
koji je samo mlak — reče on. — Vi ne želite biti samo mlak. 
Naslućujem da vas izjeda neka izuzetna nakana, može biti neka 
strašna nakana. Zaklinjem vas da ne mučite samoga sebe nego da 
sve kažete. 

— Ivi ste pouzdano znali da sam došao s određenom 
namjerom? 

— Ja sam... pogodio — prošapta Tihon i obori pogled. 

Nikolaj Vsevolodovič je bio prilično blijed a ruke su mu dobrano 
drhtale. Nekoliko je trenutaka nepomično i šutke gledao preda se 
kao da se ne može posve odlučiti. Napokon je iz džepa na kaputu 
izvadio nekoliko sveščića i stavio ih na stol. 

— Ovi su svesci namijenjeni široj javnosti — izreče on 
isprekidano. — Ako ih pročita jedan jedini čovjek, znajte da ih tada 
više neću skrivati, nego ću dati svima da ih pročitaju. To je moja 
odluka. Ja vas... vi mi niste potrebni, zato što sam se već posve 
odlučio. Ali svejedno pročitajte... Kad budete čitali, ništa nemojte 
govoriti, a kad pričitate — recite mi sve... 

— Da čitam? — neodlučno zapita Tihon. 

— Čitajte; ja sam posve miran. 

— Ne mogu čitati bez naočala, tisak je sitan, inozemni. 

— Evo vam naočale — pruži mu ih Stavrogin sa stola i zavali se 
na naslon divana. Tihon ga ne pogleda nego se zaduhi u čitanje. 


Bio je to odista inozemni tisak — tri otisnuta i meko uvezana arka 
obična pismovnog papira malog formata. Sveščići su sigurno bili 
otisnuti potajno u nekoj inozemnoj ruskoj tiskari i na prvi pogled bili 
posve nalik na političke proglase. Mjesto naslova je stajalo: Sastavio 
Stavrogin. 

Taj ću spis od riječi do riječi prenijeti u svoju kroniku. 

Odlučio sam se jedino ispraviti pravopisne greške kojih je bilo 
vrlo mnogo i kojima sam se čak prilično iznenadio, jer je autor ipak 
obrazovan i čak načitan čovjek (naravno, relativno). Stil nisam 
nimalo mijenjao usprkos svim nezgrapnostima. Bilo je očito da autor 
baš nije književnik. 

Odlučit ću se na još jednu napomenu iako time malo istrčavam. 

Mislim da je taj spis svjedodžba o bolesti, svjedodžba o bijesu 
koji je obuzeo spomenutog gospodina. Nalik je na ono stanje u kome 
se nalazi teški bolesnik kad se, mučen jakim bolima, baca po krevetu 
pokušavajući pronaći položaj u kojemu će mu bar na trenutak biti 
lakše. Možda mu čak i neće biti lakše ali će bar tako, na časak, 
prijašnje muke zamijeniti drugima. Tada mu nije stalo ni do ljepote, ni 
do pogodnosti novog položaja. Osnovna ideja ovoga spisa je 
strašna, iskrena žudnja za kaznom, žudnja za križem, za javnom 
pokorom. A uz to je ta žudnja za križem ponikla u čovjeku koji u križ 
ne vjeruje — »i već sama ta činjenica znači ideju« — kao što je 
jednom rekao Stepan Trofimovič, iako, istina, u drugoj prilici. 

S druge strane se u cijelom spisu osjeća nešto mahnito i 
izazovno, premda je očito sastavljen zbog nečeg sasvim drugog. 
Autor tvrdi da ga je on »morao« napisati, da ga je bio »prisiljen« 
napisati, i to je prilično vjerojatno: on bi najradije bio izbjegao tu 
gorku čašu samo da je mogao, ali se čini da je zaista nije mogao 
izbjeći i da je iskoristio prvu pogodnu priliku za novi mahniti ispad. 
Jest, tako je to, bolesnik se baca po krevetu i želi jednu patnju 
zamijeniti drugom — tako se i njemu borba s društvom učinila lakšim 
položajem, i on mu je dobacio izazov. 

Zaista, u samoj činjenici da se može sastaviti takav spis osjeća 
se neki nov, neočekivan i drzak izazov društvu. Kao da je pisac 
jedva čekao da naiđe na bilo kakva neprijatelja... 


A tko zna, možda sve to, naime ti svesci koji su bili namijenjeni 
javnosti, možda sve to nije ništa drugo nego onaj ugriz u 
gubernatorovo uho, samo u drugom obliku? Zašto mi to sad opet 
pada na pamet kad je već toliko toga razjašnjeno — nikako ne 
shvaćam. Ne navodim nikakve dokaze niti uopće tvrdim da je taj spis 
krivotvoren, to jest, da je posve izmišljen i lažan. Najvjerojatnije je da 
istinu treba tražiti negdje u sredini... Uostalom, previše istrčavam; 
bolje je vratiti se samome spisu. Evo šta je pročitao Tihon: 

»Sastavio Stavrogin. 

Ja, Nikolaj Stavrogin, bivši časnik, godine 186- živio sam u 
Petrogradu i prepuštao se razvratu u kojemu nisam nalazio 
zadovoljstva. Tada sam neko vrijeme imao čak tri stana. U jednome 
sam svratištu stanovao, hranio se i držao poslugu, a ondje je također 
odsjela i Marja Lebjatkina, moja današnja zakonita žena. Druga dva 
stana sam unajmljivao mjesečno, za provod: u jednome sam primao 
neku gospođu koja me je voljela, a u drugome — njezinu sobaricu, i 
neko vrijeme me je progonila pomisao da njih obje, gospodu i 
sluškinju, istovremeno pozovem tako da se sastanu u mom stanu. 
Poznavajući njihove naravi, nadao sam se da bi me ta glupa šala 
mogla bar malko razveseliti. 

Pripremajući polako taj susret, morao sam češće navraćati u 
jedan od ona dva stana, i to u onaj u velikoj kući u Gorohovoj ulici, 
jer je onamo svraćala sobarica. Ondje sam imao svega jednu sobu u 
trećem katu, koju su mi iznajmljivali neki obični ruski pučani. 
Stanodavci su stanovali tik pokraj mene u drugoj prostoriji, koja je 
bila još manja, tako da su vrata, koja su nas dijelila morala biti uvijek, 
otvorena, što je meni i odgovaralo. Muž, bradonja u dugu kaputu, 
radio je u nekom uredu i nije ga bilo od jutra do mraka. Žena, kojoj je 
bilo četrdesetak godina, nešto je parala, šila i prepravljala i također 
često izlazila iz kuće da bi prodala ono što je sašila. Ja sam ostajao 
sam s njihovom kćerkom, koja je naoko bila još pravo dijete. Zvala 
se Matrjoša. Majka ju je voljela ali ju je često tukla, za svaku sitnicu 
se ženski izdirala na nju, kao što je već navika takva soja ljudi. 
Djevojčica me je posluživala i spremala moj sobičak. Moram reći da 
sam zaboravio broj kuće. Sada, kada sam se raspitao, doznao sam 
da je stara kuća srušena i da, na onome mjestu gdje su prije bile 
dvije-tri kuće, sad stoji jedna jedina, nova i vrlo velika. Zaboravio 


sam i prezime mojim stanodavcima, a možda ga nisam ni onda 
znao. Sjećam se da se gazdarica zvala Stepanida; njegova se imena 
ne sjećam; gdje je ona sada isto tako ne znam. Mislim da bi se 
moglo, kad bi čovjek počeo tražiti i raspitivati se u petrogradskoj 
policiji, pronaći neke tragove. Stan je bio s dvorišne strane, u kutu. 
Sve se to događalo u lipnju. Kuća je bila svijetloplave boje. 

Jedanput mi je sa stola nestao perorez koji mi uopće nije bio 
potreban nego je samo onako ondje ležao. Rekao sam to gazdarici i 
ne pomišljajući da bi ona mogla zbog toga istući kćerku. Ali je ona 
baš maloprije vikala na djevojčicu zbog toga što je nestala nekakva 
krpica, sumnjajući da ju je kći uzela za lutku, i dobro je povukla za 
kose. Kad je napokon pronašla tu istu krpicu ispod stolnjaka, 
djevojčica joj nije zamjerila ni jednom riječju što je bila nevina 
kažnjena, nego ju je šutke promatrala. Primijetio sam da baš 
namjerno nije htjela ništa reći i sjećam se da sam tada prvi put 
pogledao djevojčicu u lice, dok sam je dotle jedva i primjećivao. Bila 
je plava i pjegava, lice joj je bilo obično, ali je u njemu bilo mnogo 
djetinjeg i mirnog, neobično mirnog. Majci se nije svidjelo što joj 
kćerka nije ništa zamjerila, a tad je baš došao na red i moj nožić. 
Žena se razbjesnjela zbog toga što je prvi put nepravedno istukla 
kćerku, istrgla je iz metle rukovet pruća i išibala djevojčicu do krvi, 
pred mojim očima, uprkos tome što joj je kći imala dvanaest godina. 
Matrjoša nije vikala dok ju je mati šibala, i to, naravno, zbog toga što 
sam ja stajao kraj njih, nego je samo nekako čudno jecala pri 
svakom udarcu da bi kasnije još cijeli sat glasno ječala. Kad je 
završena ta egzekucija, ja sam odjedanput našao nožić na krevetu, 
ispod pokrivača i bez riječi ga strpao u džep na prsluku da bih ga, 
izišavši iz kuće, odbacio negdje na ulici, daleko od kuće, kako nitko 
ne bi ništa doznao. Odmah sam shvatio da sam učinio nešto podlo 
ali sam osjetio prilično zadovoljstvo, jer me je odjednom poput vrela 
željeza prožegao neki osjećaj, i ja sam mu se prepustio. Moram 
napomenuti da su me često obuzimali mnogi ružni osjećaji u tolikoj 
mjeri da bih čak izgubio i razum ili, bolje rečeno, postao veoma 
tvrdoglav, ali se nikada ne bih posve zaboravljao. Kad bi se takav 
osjećaj rasplamsao u pravu vatru, ja bih ga u isto vrijeme ipak 
mogao veoma lako zatomiti, čak zaustaviti na vrhuncu, samo treba 
reći da ga gotovo nikad nisam htio zaustaviti. Usto moram istaći da 


ne izbjegavam odgovornost za svoja zlodjela niti ih kanim opravdati 
sredinom ili bolešću. 

Čekao sam dva dana. Pošto se djevojčica naplakala, postala je 
još šutljivija; siguran sam da me nije zamrzila iako je, očito, osjećala 
dobranu sramotu zbog toga što je onako bila kažnjena preda mnom. 
Ali i Zbog te sramote je, kao smjerno dijete, krivila jedino samu sebe. 
Ističem ovo zato što je to u ovoj pripovijesti osobito važno... Zatim 
sam proboravio tri dana u svom glavnom stanu, u svratištu. Po tim 
bezbrojnim sobama, u kojima je grozno zaudaralo na hranu, nabilo 
se mnogo ljudi, mahom sve samih besposlenih činovnika ili onih koji 
su imali neko bijedno mjesto, liječnika koji čekaju premještaj, 
kojekakvih Poljaka koji su neprestano oblijetali oko mene. Svega se 
dobro sjećam. U tom sam paklu živio osamljeno, to jest, osamljeno u 
sebi, iako sam cio dan bio okružen mnoštvom »prijatelja«, koji su mi 
bili strašno odani i koji su me obožavali vjerojatno jedino zbog moje 
kese. Mislim da smo pravili kojekakve svinjarije, pa su nas se drugi 
stanari bojali, to jest, bili su ljubazni prema nama, uprkos našim 
pretjeranim obijestima i gluparijama. Ponavljam ponovo: tada mi čak 
nije bila strana pomisao da bi me mogli jednom protjerati u Sibir. Bilo 
mi je tako dosadno da sam pomišljao ne bih li se objesio i, ako se 
nisam objesio, izbjegao sam tome samo zbog toga što sam se još, 
uostalom kao i cijeloga života, nečemu nadao. Sjećam se da sam se 
onda mnogo bavio bogoslovljem, i to vrlo ozbiljno. To me je prilično 
zabavljalo, ali mi je kasnije bilo još dosadnije. Moja građanska svijest 
svodila se na želju da podmetnem barut na sve četiri strane svijeta i 
dignem ga u zrak, ako bi se i to isplatilo učiniti. Uostalom, učinio bih 
to bez ikakve mržnje, jer je meni bilo samo dosadno, i ništa više. 
Nisam nikakav socijalist. Vjerujem da je sve to od bolesti. Doktor 
Dobroljubov, koji je bio bez posla, jedva sastavljao kraj s krajem i 
stanovao u ovom istom svratištu sa svojom obitelji, na moje šaljivo 
pitanje: »Postoje li kakve kapljice koje bi mogle pojačati građansku 
revnost?«, odgovorio je jednom prilikom: »Građansku možda i ne bi, 
ali bi se moglo naći kapi za kriminalističku revnost«, i sam je 
neobično uživao u toj svojoj tobožnjoj dosjetki, iako je bio strašno 
siromašan i imao na grbači gladnu, trudnu ženu i dvije djevojčice. 
Uostalom, kad ljudi ne bi bili pretjerano zadovoljni sami sa sobom, 
nikome više ne bi bilo do života. 


Za tri dana sam se ponovo vratio u Gorohovu ulicu. Majka se, sa 
zavežljajem pod rukom, nekamo spremala; domaćina naravno nije 
bilo kod kuće; ostali smo samo ja i Matrjoša. Prozori (prema 
dvorištu) bili su otvoreni. U kući su stanovali sve sami obrtnici i cijeli 
dan se po svim katovima lupalo čekićima ili pjevalo. Proveli smo tako 
cijeli sat. Matrjoša je sjedila u svojoj sobici, na klupi, okrenuta meni 
leđima i nešto radila iglom. Napokon je posve tiho zapjevala; to bi je 
ponekad spopadalo. Izvadio sam sat: bila su dva sata. Srce mi je 
počelo snažno kucati. Ustao sam i pošao polako prema njoj. Na 
prozorima su domaćini imali mnogo geranija i sunce je žarko sijalo. 
Nečujno sam sjeo pokraj nje, na pod. Zadrhtala je i isprva se 
nevjerojatno uplašila i skočila. Uzeo sarn joj ruku i poljubio je, posjeo 
je opet na klupicu i zagledao joj se u oci. Nasmijalo ju je to što sam 
je poljubio u ruku pa se smijala kao pravo djetence, ali svega možda 
jednu sekundu, a onda je opet naglo po drugi put skočila, ali ovaj put 
tako uplašeno da joj se lice zgrčilo. Zagledala se u mene užasnutim i 
ukočenim očima, a usne joj se micale kao da će zaplakati, ali ipak 
nije povikala. Ponovo sam joj poljubio ruku i uzeo je u krilo. Tada je 
naglo ustukla i nasmiješila se, baš kao da se stidi, ali joj je osmijeh 
bio kiseo. Lice joj je plamtjelo od sramote. Ja sam joj neprestano 
nešto šaputao i smijao se. Napokon se odjednom dogodilo nešto 
posve neobično, nešto što nikada neću zaboraviti, nešto što me je 
silno začudilo: djevojčica me obgrlila rukama oko vrata i počela me 
odjednom sama od sebe silno ljubiti. Na licu joj se odražavao 
nevjerojatan ushit. Ustao sam gotovo ogorčen — bio je toliko 
neugodan takav postupak malog stvorenja, toliko mi se odjednom 
smilila...« 

Tu se ovaj list završavao i rečenica je bila prekinuta. 

Tada je došlo do upadice koju ne mogu preskočiti. 

Sve u svemu, bilo je pet listova, od toga je jedan još držao Tihon 
u ruci, a to je bio onaj koji je maloprije pročitao i koji je bio prekinut u 
pola rečenice, dok je ostala četiri zadržao Stavrogin. Na upitni 
Tihonov pogled, Stavrogin mu, koji je samo to čekao, brže-bolje 
doda nastavak. 

— Nije li ovdje nešto ispušteno? — zapita Tihon zagledavši se u 
njega — Gle, pa to je već treći list, a meni treba drugi. 


— Jest, to je treći, ali onaj list... onaj drugi list za sada cenzura 
još zabranjuje — brzo odgovori Stavrogin, nespretno se osmjehujući. 
On je sjedio u kutu divana i neprestano netremice i grozničavo 
motrio Tihona dok je čitao — dobit ćete ga kasnije, kada... budete 
toga dostojni — doda on i te riječi poprati namješteno neusiljenom 
kretnjom. Smijao se, ali ga je bilo žalosno pogledati. 

— Sad je već ionako svejedno je li ovo drugi ili treći list... — 
dobaci Tihon. 

— Kako svejedno? Zašto? — pomamno i neočekivano skoči 
Stavrogin. — Uopće nije svejedno. Ah, vi baš sad kao pravi monah 
njušite_ neku veliku gadariju. Monah bi mogao biti izvrstan 
kriminalistički istražitelj! 

Tihon ga je šutke promatrao. 

— Ne brinite. Nisam ja kriv što je djevojčica glupa i što me je 
krivo shvatila... Ništa se nije dogodilo. Baš ništa. 

— E pa, hvala bogu — prekriži se Tihon. 

— Dugo bi potrajalo da vam sve to objasnim... Tu je posrijedi... tu 
je riječ naprosto o psihološkom nesporazumu... 

Stavrogin odjednom pocrvenje. Na licu mu se pojavio izraz 

odvratnosti, tuge i očaja. Zašutio je u pola rečenice. Tako su dugo 
obojica šutjeli i cijelu minutu nisu se ni pogledali. 
Znate što, bit će bolje da čitate — reče Stavrogin odsutno, 
otirući prstima hladan znoj s čela. — I... bolje da me uopće ne 
gledate... Meni se sad to čini kao san... I... nemojte da posve 
izgubim strpljenje — prošapta on na kraju. 

Tihon brzo svrnu pogled, zgrabi onaj treći list i ne odižući glave, 
nastavi tako čitati spis sve do kraja. U ova tri lista, koja mu je 
Stavrogin bio pružio, više nije bilo ništa ispušteno. Ali je i treći list isto 
tako počinjao u polovici rečenice. Citiram: 

»... bio je to trenutak prave strave, iako još ne baš osobito jake. 
Bio sam veoma veseo toga jutra i nevjerojatno dobar prema svima, 
tako da su svi moji kućni ,prijatelji' bili zadovoljni sa mnom. Ali sam ih 
se odrekao i pošao u Gorohovu ulicu. Sreo sam je još dolje, u veži. 
Vraćala se iz trgovine kamo ju je majka bila poslala po cikoriju i, kad 
me je ugledala, u silnom je strahu klisnula uza stepenice. To čak i 
nije bio strah, nego nijema strava od koje se obamire. Kad sarn ušao 
majka ju je već bila udarila zbog toga što je dotrčala »navrat-nanos«, 


i to je nekako zataškalo pravi razlog njezine zaplašenosti. Tako je za 
sada sve bilo u redu. Mala se nekamo zavukla i nije se pojavljivala 
sve dok sam ja bio ondje. Zadržao sam se nešto više od sata i 
otišao. 

Ali pred večer sam opet osjetio strah, i to ovaj put neusporedivo 
jači. Najgore je bilo što sam se i bojao i bio svjestan da se bojim. O, 
nema ništa groznije i gadnije od toga! Nikada nisam osjećao straha u 
svome životu, ni prije ni poslije, baš nikada; bilo je to prvi i posljednji 
put da sam ga osjetio. Ali zato sam se toga puta istinski bojao i čak 
sam doslovno drhtao. Bio sam potpuno svega svjestan i osjećao se 
ponižen. Da sam mogao, ubio bih se; ali se nisam osjećao dostojnim 
ni da umrem. Uostalom, nije to bio pravi razlog što se nisam ubio, 
nego je i opet glavni razlog bio — strah. Ljudi se ubijaju iz straha, ali 
isto tako zbog straha ostaju na životu: čovjek se, prvo i prvo, ne 
usuđuje ubiti samoga sebe i zato cio čin odmah postaje besmislen. 
Međutim, navečer, dok sam bio u svom glavnom stanu u svratištu, 
toliko sam je zamrzio da sam je odlučio ubiti. U toj nakani sam već u 
zoru požurio u Gorohovu ulicu. Cijelim sam puteni zamišljao kako ću 
je ubijati i psovati. Najviše bih je mrzio kad bih se prisjetio njena 
osmijeha: osjetio bih kako se u meni javlja prezir i nevjerojatno 
gađenje pri pomisli da mi se ona bacila oko vrata zato što je sebi bila 
nešto uvrtjela u glavu. Ali kad sam stigao do Fontanke, smučilo mi 
se. Usto me zaokupila nova pomisao, grozna pomisao, i to u toliko 
groznija što sam je bio posve svjestan. Vrativši se kući, legao sam u 
postelju u pravoj groznici, ali sad je strah već bio u meni poprimio 
tolike razmjere da sam čak prestao mrziti djevojčicu. Više je nisam 
želio ni ubiti, i baš je u tome bila ta moja nova pomisao koja me 
ozarila na Fontanki. Tada sam prvi put u životu osjetio da strah, ako 
je tako neobično jak, može posve otjerali mržnju, čak i želju da se 
osvetiš onome tko ti je napakostio. 

Probudio sam se oko pola noći, ali prilično zdrav i čak sam se 
začudio svojim, sinoćnjim osjećajima. Bilo me stid zbog one želje da 
je ubijem. Međutim sam svejedno bio loše volje i, uprkos tome što rni 
se gadilo, ipak sam naprosto morao otići u Gorohovu ulicu. Sjećam 
se da sam se ludo želio s nekim veoma ozbiljno posvaditi. Ali kad 
sam stigao u Gorohovu ulicu, zatekao sam u sobi Ninu Saveljevnu, 
onu sobaricu koja me ondje čekala već više od sata. Tu djevojku 


nisam nimalo volio pa je tako ona došla pomalo zaplašena i u strahu 
da se ne bih možda razljutio zbog njena posjeta. Uvijek se tako 
držala, kad god bi došla. Ali sam joj se odjednom neobično 
obveselio, što je nju ushitilo. Nije bila ružna, ali vrlo skromna, i znala 
se vladati onako kako se to sviđa običnu puku, tako da je se moja 
gazdarica već odavno nije mogla nahvaliti. Zatekao sam ih obje kako 
piju kavu, a domaćica se rastapala u ugodnim razgovorima. U kutu, 
u drugoj sobi, ugledao sam Matrjošu; ona je stajala i nepomično 
ispod oka motrila majku i gošću. Kad sam ušao, nije pobjegla kao 
posljednji put; vrlo se dobro sjećam, da je neobično omršavjela i da 
je u vrućici. Bio sam vrlo ljubazan prema Nini, tako da je otišla vrlo 
vesela. Izišli smo zajedno, i dva dana nisam navraćao u Gorohovu 
ulicu. Sve mi je to već bilo strašno dodijalo, iako mi je, inače, bilo još 
dosadnije. 

Napokon sam odlučio sve naprečac prekinuti i otputovati iz 
Petrograda: toliko mi je bilo dotužilo! Ali kad sam svratio da otkažem 
stan, zatekao sam domaćicu uzbuđenu i žalosnu: Matrjoša je već 
treći dan bolovala i svaku noć bulaznila. Naravno da sam odmah 
zapitao o čemu govori u bunilu. (Razgovarali smo šapćući, i to u 
mojoj sobi.) Šapnula mi je da joj kći govori »strahote«: »ubila sam«, 
kaže, »Boga«. Ponudio sam joj da pozove na moj račun liječnika, ali 
ona je odbila: »Dat će Bog, i to će proći, ionako ne leži neprestano, 
maloprije je već išla u trgovinu«. Odlučio sam ostati nasamo s 
Matrjošom, a budući da se gazdarica izlanula kako mora oko pet sati 
otići na Petrograđsku Stranu, ja sam se naumio vratiti predvečer. 

Inače zapravo nisam ni znao zašto bih se vratio i što zapravo 
kanim učiniti. 

Ručao sam u gostionici. Vratio sam se u stan točno u pet i četvrt. 
Uvijek sam otključavao vrata svojim ključem. Osim Matrjoše nikoga 
nije bilo u kući. Ona je ležala u sobici, iza pregrade, na majčinu 
krevetu i primijetio sam kad je izvirila, ali sam se pretvarao da ništa 
ne vidim. Prozori su bili otvoreni. Zrak je bio topao, čak je bilo vruće. 
Neko vrijeme sam hodao a zatim sjeo na divan. Sjećam se svega, 
do posljednjeg trenutka. Zaista mi je bilo drago što ne razgovaram s 
Matrjošom nego je onako mučim, iako nisam ni sam znao zašto. 
Čekao sam tako cio sat sve dok ona, napokon, nije ustala u svojoj 
sobici. Čuo sam kako su joj nožice udarile o pod kad je skočila s 


kreveta, zatim su se razlegli brzi koraci, i ona se pojavila na pragu 
moje sobe. Bio sam toliko podao da sam uživao u tome što je ona 
sama prva došla. O, kako je sve to bilo podlo i kako sam se 
ponižavao! Stajala je i šutke me motrila. Za onih nekoliko proteklih 
dana kako je nisam izbliza viđao, zaista je bila neobično omršavjela. 
Lice joj se oteglo a glava joj je očito gorjela. Oči se raširile i motrile 
me ukočeno i u nekoj tupoj radoznalosti, kako mi se na prvi pogled 
učinilo. Sjedio sam, gledao je i nisam se ni maknuo. I tada sam opet 
oćutio kako je mrzim. Ali sam ubrzo opazio da me se Matrjoša uopće 
ne boji, nego da je, moglo bi se reći, u bunilu. Ali nije bila ni u bunilu. 
Odjednom je brzo zakimala glavom prema meni, kao što klimaju 
naivni ljudi koji žele nekoga prekoriti a ne znaju kako da se pri tome 
vladaju, i iznenada podigla prema meni svoju šačicu i zaprijetila mi, 
ne mičući se s praga. U prvi mah mi se taj pokret učinio smiješan, ali 
ga kasnije više nisam mogao podnijeti, nego sam ustao i uplašeno 
krenuo prema njoj. Na licu joj se primjećivao očaj koji je bilo 
nepodnošljivo gledati u tako mlada stvorenja. Još je jednako onako 
prijeteće mahala šačicom i neprestano prijekorno klimala glavom. 
Oprezno sam progovorio, gotovo šapćući i, od kukavičluka, vrlo 
prijazno, ali sam odmah shvatio da me ona neće razumjeti, i još sam 
se više uplašio. Ali je ona odjednom brzo prekrila lice objema 
rukama, baš kao i onoga dana, prišla prozoru i okrenula mi leđa. 
Okrenuo sam se i ja i sjeo do prozora. Nikako ne shvaćam zašto 
nisam odmah otišao, nego sam ostao i čekao. Očito je da sam zaista 
nešto očekivao. Možda sam mogao sjediti neko vrijeme a zatim 
ustati i ubiti je da bih, onako izbezumljen, sa svime time ipak 
prekinuo. 

Ubrzo sam opet začuo njene brze koračaje: izišla je kroz vrata u 
drveni hodnik s kojega se niza stepenice silazilo u dvorište: brzo sam 
priskočio vratima i još sam stigao vidjeti kako je ušla u ostavu, što 
bijaše nalik na kokošinjac i što se nalazila do zahoda. 

Kad sam ponovo sjeo kraj prozora, opet mi se načas pojavila u 
mozgu sudbonosna misao, i sve do sada ne mogu shvatiti zašto mi 
je baš ona, a ne neka druga u tom času prva pala na pamet; 
vjerojatno je tako i moralo biti. Naravno, nisam još mogao povjerovati 
u tu trenutačnu misao, »ali ipak«... svega se strašno točno sjećam i 
znam da mi je srce ludo kucalo. 


Minutu kasnije sam ponovo pogledao na sat i dobro upamtio 
vrijeme. Ne znam zašto sam htio hiti tako točan, ali mi se čini da sam 
u onom trenutku sve nastojao upamtiti; zato se danas svega tako 
dobro sjećam. Spuštala se večer. Nad glavom mi je zujala muha i 
neprestano mi pokušavala sjesti na lice. Uhvatio sam je, zadržao 
neko vrijeme u šaci i pustio kroz prozor. U dvorište su se bučno 
ukotrljala seoska kola. U kutu dvorišta je veoma glasno (i već vrlo 
dugo) pjevao neki obrtnik, krojač. Sjedio je i radio, a ja sam ga 
gledao s prozora. Palo mi je na pamet da me i onako nije nitko sreo 
kad sam ulazio u vežu i penjao se stepeništem, pa bi, prema tome, 
bilo bolje da me nitko ne vidi ni kada budem silazio i zbog toga 
oprezno odmaknuh stolicu od prozora i sjedoh tako da me nitko od 
stanara ne bi mogao vidjeti. O, kako je to bilo podlo! Uzeo sam 
knjigu, ali sam je odbacio i zagledao se u sitnog crvenog pauka na 
listu geranije i načas se zanio u snatrenje. Ali se ipak svega sjećam, 
svega, do posljednjeg trenutka. 

Napokon sam izvadio sat. Bilo je već prošlo dvadeset minuta 
otkako je izišla. Ali sam odlučio pričekati još točno četvrt sata. 
Odredio sam sebi upravo toliki rok. Palo mi je isto tako na pamet da 
se ona možda vratila u stan, a ja je nisam čuo; ali to nije bilo 
moguće: tu je bila grobna tišina i čuo se zuj svake muhe. Tada mi je 
opet počelo udarati srce. Izvadio sam sat: još samo tri minute; ali 
sam svejedno sjedećki sačekao da te minute prođu, iako mi je srce 
bolno kucalo. Onda sam ustao, nataknuo šešir, zakopčao kaput i 
ogledao se po sobi: nisam li ostavio kakav trag po kome će se znati 
da sam navraćao? Stolicu sam primaknuo prozoru, na ono isto 
mjesto gdje sam je zatekao. Napokon sam otvorio vrata, tiho ih 
zaključao svojim ključem i uputio se prema ostavi. Vrata ostave su 
bila pritvorena, ali ne i zaključana; znao sam da se i ne mogu 
zaključati, ali ih nisam htio otvoriti, nego sam se podigao na prste i 
provirio kroz pukotinu na vrhu. U trenutku kad sam se izdizao na 
prste, prisjetio sam se kako sam, još dok sam sjedio kraj prozora, 
promatrao crvenog paučića i snatrio, pomišljao na to kako ću se 
propeti na prste da bih mogao virnuti kroz pukotinu. Spominjem tu 
sitnu okolnost samo zato da bih nepobitno dokazao koliko sam 
svjesno vladao svojim razborom i da, prema tome, nisam lud, nego 
za sve odgovoran. Dugo sam piljio kroz pukotinu, jer je unutra bilo 


mračno ali ne toliko mračno da ipak ne bih mogao ugledati ono što 
sam htio... 

Tada sam zaključio da sad mogu otići pa sam sišao niz stubište. 
Nikoga nisam sreo i nitko me ne bi mogao osumnjičiti. Tri sata 
kasnije smo već svi sjedili u košuljama u mome svratištu, pili čaj i 
kartali se starim kartama. Lebjatkin je čitao pjesme. Ljudi su koješta 
pričali, i ovaj puta, baš kao hotimice, sve je ispadalo zgodno i 
smiješno dok je inače uvijek bilo vrlo glupo. Svratio je i Kirilov. Nitko 
nije pio, iako je na stolu stajala boca ruma iz koje je potezao jedino 
Lebjatkin. Prohor Malov je dobacio: »Kad je Nikolaj Vsevolodovič 
zadovoljan i ne duri se, svi su naši veseli i pametno govore«. To sam 
dobro upamitio i vjerojatno sam onda bio zaista veseo, zadovoljan, 
nisam se durio i pametno sam govorio. Ali se isto tako dobro sjećam 
da sam onda vrlo dobro znao kakva sam bijedna i podla kukavica 
kad se mogu tako veseliti onome izbavljenju, i isto sam tako znao da 
više nikada neću biti plemenit, ni danas, ni poslije smrti, nikada. Još 
nešto: za mene je u tom času vrijedila židovska poslovica »Svoja 
gadarija nikada ne smrdi«. Jer, iako sam osjećao duboko u sebi da 
sam podlac, nisam se toga stidio i uopće sam se vrlo malo kinjio. 
Tada sam, sjedeći uz čaj i nešto s njima brbljajući, prvi put u životu 
jasno formulirao u sebi jednu postavku: ja ne znam i ne osjećam zlo i 
dobro, i to ne zato što bih, možda, izgubio osjećaj za zlo i dobro, 
nego zato što nema zla i dobra (i to mi je bilo drago) nego postoji 
samo predrasuda. Ja se mogu osloboditi svake predrasude, ali ako 
budem u toliko slobodan, onda sam tek posve propao. Prvi put sam 
to svjesno formulirao upravo u tim trenucima, uz čaj, dok sam s 
njima lupetao i smijao se tko zna čemu. Ali se zato svega dobro 
sjećam. Stare misli, koje su svima već dobro poznate, često 
odjednom izniknu, ponekad čak i poslije pedeset godina života, kao 
posve nove. 

Međutim, cijelo sam vrijeme nešto čekao. To se napokon i 
dogodilo: već oko jedanaest sati dotrčala je pazikućina djevojčica i 
donijela mi vijest od moje gazdarice iz Gorohove ulice da se 
Matrjoša objesila. Krenuo sam onamo s djevojčicom i razabrao da 
gazdarica nije ni sama znala zašto me je zvala. Naravno da je 
kukala i očajavala na sav glas kao takve žene u sličnim prilikama. 


Skupilo se puno svijeta, a došla je i policija. Zadržao sam se neko 
vrijeme i otišao. 

Mene cijelo to vrijeme gotovo nisu uopće dirali, osim što su mi 
postavili uobičajena pitanja. Ali sam samo spomenuo da je 
djevojčica bila bolesna, da je bila u bunilu i da sam ponudio da ću 
platiti lječnika. Pitali su me nešto i za onaj nožić: rekao sam da je 
gazdarica istukla kćerku, ali da to nije bilo ništa ozbiljno. Nitko nije 
saznao da sam navraćao one večeri. Time je cijeli slučaj bio 
okončan. 

Cijelu sedmicu nisam onamo navraćao i došao sam samo da 
otkažem stan. Gazdarica je još jednako plakala iako se već gnjavila 
sa svojim krpama i šivenjem, kao i prije. »Ja sam joj to zbog onog 
vašeg nožića učinila nažao«, rekla mi je, ali ne baš osobito 
prijekorno, upravo kao da očekuje da ću ja nešto reći. Isplatio sam 
najamninu i otkazao stan pod izlikom da poslije onoga što se 
dogodilo ne mogu više ondje ostati i ondje primati Ninu Saveljevnu. 
Gazdarica je na rastanku još jednom pohvalila Ninu Saveljevnu. Na 
odlasku sam joj dao pet rubalja više od svote koju sam bio dužan za 
stan. 

Što je najstrašnije, bilo mi je dozlaboga dosadno živjeti. Događaj 
u Gorohovoj ulici bih zacijelo, pošto je prošla opasnost, posve 
zaboravio, kao i sve ondašnje događaje, da se nisam još neko 
vrijeme ljutito prisjećao svih okolnosti. Iskaljivao sam svoju srdžbu 
na kome sam god stigao. Baš u to vrijeme, ali ne bez razloga, pala 
mi je na pamet pomisao da sebi do kraja zagorčim život, ali na 
najgrozniji način. Već sam punu godinu dana pomišljao da se 
ustrijelim; a tada mi je palo na um nešto bolje. 

Kad sam tako jednom promatrao šepavu Marju Timofejevnu 
Lebjatkinu, koja je, uglavnom, služila kod sirotinje i koja onda još nije 
bila sumanuta nego naprosto zanesena i mahnita, i ludo, potajno 
zaljubljena u me (što su sve naši ispipali), odjednom sam se odlučio 
oženiti njome. Pomisao na brak Stavrogina s takvim kukavnim 
stvorenjem draškala mi je živce. Ništa se luđe nije moglo smisliti. Ali 
to se odigravalo u ono vrijeme i zato je posve shvatljivo. Bilo kako 
bilo, nisam se vjenčao samo zbog »oklade u piće poslije pijana 
ručka«. Bilo je to u ono vrijeme, a u ono vrijeme još nisam sve znao 
— to treba imati na umu. Vjenčani svjedoci su bili Kirilov i Petar 


Verhovenski, koji je tada služio u Petrogradu; napokon, bili su tu još i 
sam Lebjatkin i Prohor Malov (sad je već mrtav). Nitko drugi nikada 
to nije saznao, a oni su se zarekli da će šutjeti. Meni se uvijek činilo 
da je ta šutnja nekako odvratna, ali je sve do sada nitko nije 
oskvrnuo, iako sam već nakanio saopćiti tajnu: eto, sad uzgred 
spominjem i to. 

Pošto sam se bio vjenčao, otputovao sam majci u provinciju. 
Pošao sam na put da bih se razonodio. U našem gradiću sam 
ostavio dojam kao da sam lud — dojam koji sve do danas nije 
iščezao i koji mi je, kako ću to kasnije objasniti, očito mnogo 
naškodio, ali ga zasad pominjem samo da bih ga ovdje pribilježio. 
Zatim sam otputovao u inozemstvo i ondje proveo četiri godine. 

Bio sam na Istoku, na Atosu sam išao na službe božje koje su 
trajale po osam sati, bio sam u Egiptu, živio u Švicarskoj, bio čak i na 
Islandu; cijelu godinu dana slušao sam predavanja na sveučilištu u 
Gdčttingenu. Posljednje godine sam se veoma zbližio s jednom 
uglednom ruskom obitelj u Parizu i s dvije ruske djevojke u 
Švicarskoj. Prije dvije godine, kad sam u Frankfurtu prolazio pokraj 
neke papirnice, ugledao sam među fotografijama, koje su se ondje 
prodavale, sličicu djevojčice u lijepoj dječjoj haljinici, koja je bila 
veoma nalik na Matrjošku. Odmah sam kupio tu sliku i, kad sam se 
vratio u hotel, stavio je na kamin. Ondje je ona netaknuta stajala 
sedam dana a da je nijednom nisam pogledao. I, kad sam otputovao 
iz Frankfurta, zaboravio sam je ponijeti sa sobom. 

Bilježim to samo zbog toga da bih pokazao koliko sam bio 
sposoban upravljati svojim uspomenama i koliko sam postao prema 
njima ravnodušan. Odbacivao sam ih sve hrpimice i cijela hrpa 
uspomena poslušno je nestajala čim bih ja to htio. Uvijek bi mi bilo 
dosadno sjećati se prošlosti i nikada nisam mogao tugovati za 
prošlošću, kao što tuguju gotovo svi ljudi, to prije što mi je ona, kao i 
sve ostalo, bila mrska. Što se tiče Matrjoše, eto, čak sam i onu 
sličicu zaboravio na kaminu. 

Prije nešto više od godinu dana, putujući kroz Njemačku, u svojoj 
rastresenosti sam prošao stanicu na kojoj sam morao sići i prijeći u 
drugi vlak, tako da sam nastavio u drugom smjeru. Iskrcali su me na 
idućoj stanici; bila su tri sara poslijepodne a dan je bio vedar. Našao 
sam se u majušnom njemačkom gradiću. Odveli su me do svratišta. 


Ondje mi je valjalo pričekati. Idući vlak je svraćao ovamo tek u 
jedanaest sati navečer. Čak sam bio zadovoljan zbog ovog 
događaja, zato što mi se nikamo nije žurilo. Svratište je bilo bijedno i 
maleno ali okruženo zelenilom i gredicama cvijeća. Dali su mi uzanu 
sobicu. Izvrsno sam ručao i, kako sam cijelu noć bio na putu, izvrsno 
sam zaspao poslije ručka, u četiri sata poslije podne. 

Usnio sam san koji me neobično iznenadio zato što nikada nešto 
slično nisam sanjao. Uostalom, svi moji snovi su ili glupi ili stravični. 
U Dresdenskoj galeriji, nalazi se slika Clauđea Lorraina koja se 
službeno, čini mi se, zove »Acis i Galateja«; ja sam je uvijek zvao 
»Zlatnim vijekom« a da ni sam nisam znao zašto. Već sam je i prije 
vidio ali ovaj put, prije tri dana, ponovo sam je slučajno primijetio. A 
zapravo sam namjerno onamo svratio da bih je pogledao i možda 
sam baš jedino zbog nje i doputovao u Drezden. | baš sam tu sliku 
usnio, ali ne kao običnu sliku, nego kao stvarnost. 

Zapravo i ne znam točno što sam sanjao. Bio je tu, baš kao i na 
slici, kutić grčkog arhipelaga, a vrijeme kao da se vratilo za tri tisuće 
godina: plavi umilni valovi, otoci i stijene, obala u cvatu, čudesna 
panorama u daljini, primamljivo sunce na zalazu — jednom riječju, 
nemoguće je sve to opisati. Tu je nezaboravna kolijevka evropske 
civilizacije, i pomisao na to ispunjala mi je dušu nostalgičnom ljubavi. 
Ovdje je bio zemaljski raj čovječanstva, bogovi su silazili s nebesa i 
orođavali se s ljudima, ovdje su se odigrale prve mitološke scene. | 
kakvi su divni ljudi ovdje živjeli! Ustajali su i lijegali na počinak sretni i 
nevini; gajevi su odzvanjali od njihovih veselih pjesama, preobilje 
neiscrpnih snaga trošilo se na ljubav i na iskrenu radost, i ja sam to 
osjećao, naslućujući istovremeno i cijeli onaj njihov veliki budući 
trotisućugodišnji život za koji još ne znaju i kojemu se ne nadaju, i 
srce mi se stezalo od tih pomisli. O, kako mi je bilo drago što mi se 
srce steže i što ih napokon volim! Sunce je obasjavalo otoke i more 
diveći se svojoj predivnoj djeci. O, divna li sna, uzvišenog li privida! 
Bio je to najnevjerojatniji san koji se može zamisliti, ali san za kojim 
je čovječanstvo cijelog života težilo svim svojim snagama, za koji je 
sve žrtvovalo, za kojim je venulo i patilo venući, za koji se umiralo na 
križevima i za koji su ginuli proroci, bez kojega ni jedan narod ne bi 
htio živjeti i — čak ne bi mogao ni umrijeti. | sve te osjećaje kao da 
sam odjednom proživio u tom snu; još jednom ponavljam da zapravo 


ne znam šta sam usnio, ali samo znam da sam usnio samo takav 
osjećaj; a stijene, i more, i kose zrake sunca na zalazu, sve sam to 
još, čini mi se, vidio pred sobom kad sam se probudio i otvorio oči 
koje su, prvi put u životu, bile doista orošene suzama. Sjećam se tih 
suza, sjećam se da mi je bilo drago i da se nisam stidio. Osjećaj 
sreće, kakav do tada nisam poznavao bolno mi je prožegao srce. 
Bilo je već poodmaklo veče; kroz prozor moje sobice, kroz zelenilo 
cvijeća na prozoru, probijao se cio snop svijetlih i kosih zraka na 
zalazu sunčeva smiraja i obasjavao me. Brzo sam ponovo zatvorio 
oči, kao da želim što prije vratiti nestali san, a onda sam odjednom 
negdje, zbog tog nevjerojatno snažna svjetla, ugledao nekakvu 
sićušnu točku. Jest, baš je tako bilo, i od tog trenutka je sve počelo. 
Ta točka se pomalo počela pretvarati u nekakav lik, i odjednom sam 
ugledao pred sobom sitnog crvenkastog pauka. Odmah sam ga se 
sjetio s lista geranije, kao i onoga trenutka kad su isto tako prodirale 
u sobu kose zrake sunca na zalazu. Nešto kao da me probolo, i ja 
sam ustao i sjeo u postelji. Eto, da vidite kako se sve to dogodilo! 
Ugledao sam pred sobom (oh, ne na javi! Da je bar to bilo, da je 
bar to bilo pravo priviđenje, makar jedan jedini put, makar jedan 
jedini put odonda — makar na trenutak, makar da se na časak 
pojavilo preda mnom od krvi i mesa, tako da bih mogao s njime 
razgovarati!), ugledao sam pred sobom Matrjošu, mršavu i 
grozničavih očiju, istu onakvu kao što je onda stajala na pragu, i, 
klimajući mi glavom, prijetila mi šačicom. Nikada nisam doživio nešto 
tako mučno! Bio je to tužan očaj nemoćna stvorenja u koga se još 
nije pravo ni razvio razum a koje je prijetilo (Čime? Što mi je ono 
moglo učiniti, o, bože moj!), ali koje je isto tako, naravno, okrivljavalo 
samo sebe! Nikada još nešto slično nisam doživio. Sjedio sam tako 
sve do noći, ne mičući se s mjesta i zaboravivši koliko je sati. Htio 
bih sad sve to izložiti i posve jasno opisati što se onda zapravo 
događalo. Može li se to nazvati grižnjom savjesti ili kajanjem? Ne 
znam, i sve do danas ne bih Znao reći. Znam samo da mi je 
nepodnošljivo pomisliti već i na sam taj lik, i to baš onako uspravljen 
na pragu, u onom trenutku, upravo u onom trenutku, a ne prije ni 
poslije, uzdignute i prijeteće šačice, već i na samo ondašnje njeno 
držanje, već i na sam onaj trenutak i ono klimanje glavom. Ta kretnja 
— baš to što je ona meni prijetila — nije mi više bila smiješna, nego 


strašna. Osjetio sam sažaljenje, sažaljenje od kojega se može 
izludjeti, i bio sam spreman da se dadnem raspeti da bih se 
oslobodio te slike. Ne žalim zbog svog zlodjela, ne žalim ni nju, ni 
njenu smrt, nego samo onaj određeni trenutak koji ne podnosim, koji 
nikako, nikako ne mogu podnijeti zato što ga sve odonda 
svakodnevno ponovo preživljavam i što pouzdano znam da sam 
zauvijek osuđen. I, eto, to odonda ne mogu nikako podnijeti, iako, 
istina, nisam ni prije podnosio, samo što to nisam znao jer me tek 
odonda počelo progoniti gotovo iz dana u dan. Ne samo što me 
progoni, nego ga i ja sam zazivam, ali ne mogu da ga ne zazivam, 
iako ne mogu ni živjeti s njime. O, kad bih je bar jednom mogao 
ugledati na javi, makar kao halucinaciju! Htio bih, želio bih da me 
ona bar još jednom pogleda onim svojim velikim i grozničavim 
očima, da se zagleda meni u oči i da vidi... glupih li snova koji se 
nikada neće ostvariti! 

Zašto ni jedna od uspomena iz mog života ne pobuđuje u meni 
sličnih osjećaja? A bilo je mnogo uspomena u životu koje bi, po 
mišljenju drugih ljudi, možda trebalo smatrati i mnogo ružnijima. One 
sve izazivaju u meni samo mržnju, mržnju koju opet potiče jedino 
moj današnji položaj, a prije sam ih hladnokrvno mogao zaboravljati i 
hrpimice sam ih uklanjao, i tako se umjetno smirivao. 

Poslije toga sam lutao gotovo cijelu godinu i nastojao baviti se 
nekim poslom. Znam da bih mogao otjerati čak i danas Matrjošu, kad 
god bih htio. Kao i prije, ja potpuno ravnam svojom voljom. Ali je riječ 
ovdje o tome da to nikada nisam htio učiniti i da nikada neću htjeti 
učiniti. Ovako će potrajati sve dok ne poludim. 

U Švicarskoj, dva mjeseca kasnije, vjerojatno kao protutežu i kao 
nagon organizma za samoodržanjem, osjetio sam novi nastup 
strasti, i to u takvu bjesomučnu porivu kakav sam doživljavao jedino 
nekoć, u prvo vrijeme. Drugim riječima, osjetio sam strašno 
iskušenje da se upustim u novi grijeh i da postanem dvoženac 
(naime, ja sam već oženjen), ali sam u posljednji čas, pobjegao 
poslušavši savjet jedne druge djevojke, kojoj sam gotovo sve bio 
priznao, pa čak i to da nimalo ne volim onu koju sam toliko želio, i da 
nikada nikoga ne mogu voljeti, i da u meni osim želja nema ništa 
drugo. Osim toga, taj novi prijestup ne bi me uopće oslobodio 
Matrjoše. 


Tako sam, napokon, odlučio otisnuti ove sveščiće i, u tristo 
primjeraka, unijeti ih u Rusiju. Kad kucne čas, poslat ću ih policiji i 
mjesnim vlastima; istovremeno ću ih uputiti i uredništvima svih 
listova s molbom da ih objave, a poslat ću ih i mnogim osobama u 
Petrogradu i ostaloj Rusiji, koje poznajem. Istovremeno će se ti 
svesci pojaviti u prijevodu, u inozemstvu. Možda to sve i nema 
smisla, ali ću ipak objaviti (te sveske, naime). Znam da pravno 
možda neću imati nikakvih neprilika, u svakom slučaju nikakvih 
ozbiljnih neprilika: sam dajem tu izjavu o sebi i nitko me ni za što ne 
okrivljuje; osim toga, nema nikakvih ili gotovo nikakvih dokaza. 
Napokon, prihvaćena ideja o mom poremećenom razumu i 
vjerojatno zauzimanje moje rodbine, koja će tu ideju sigurno 
iskoristiti, obustavit će svaku sudsku istragu koja bi po me mogla biti 
opasna. Spominjem to samo zbog toga da bih, između ostaloga, 
dokazao kako sam u ovom času posve pri zdravoj pameti i kako 
shvaćam svoj položaj. A meni je važno da bude onih koji će sve 
znati i koji će gledati u mene, baš kao i ja u njih. Želim da svi gledaju 
u mene. Hoće li mi od toga biti lakše — ne znam. Utičem se tome 
kao posljednjem lijeku. 

Još jednom: kad bi se pošteno prekopalo u petrogradskoj policiji, 
možda bi se moglo nešto i pronaći. Moji stanodavci su možda još i 
sad u Petrogradu. Kuće će se zacijelo sjetiti, bila je svijetioplava. 
Neću nikamo otputovati i neko ću vrijeme (godinu-dvije) stalno 
boraviti u Skvorešnicima na majčinu imanju. Ako bude potrebno, 
doći ću kamo god me pozovu. 

Nikolaj Stavrogin.« 


Tihon je čitao polako, gotovo cio sat, a neka je mjesta vjerojatno 
dva puta prečitavao. Za cijelo to vrijeme, sve od one upadice kad je 
bio zaplijenio drugi list, Stavrogin je sjedio šutke i nepomično, u kutu 
divana, naslonivši se leđima na naslon i očevidno iščekujući. Tihon 
skide naočale, popričeka i napokon neodlučno pogleda Stavrogina. 
Gost zadrhta i cijelim tijelom se nagnu naprijed. 

— Zaboravio sam vas upozoriti — javi se on brzo i oštro — da će 
sve ono što kažete biti posve uzaludno; ja neću odustati od svoje 


nakane; ne pokušavajte me odgovoriti. Ja ću sveske objaviti. 

Pocrvenio je i zašutio. 

— Niste propustili da me na to upozorite već i u početku, čak i 
prije nego sam počeo čitati. 

U Tihonovu glasu sad se već prilično osjećala srdžba. »Spis« je 
očito izazvao u njemu snažan dojam. Kršćanski su mu osjećali bili 
povrijeđeni, a on se nije uvijek bio kadar svladavati. Uzgred 
napominjem da nije slučajno izišao na glas kao čovjek koji »ne zna 
kako se treba vladati prema publici«, kako su govorili o njemu u 
manastiru. Usprkos snažnoj kršćanskoj vjeri u glasu mu se osjetilo 
ozbiljno ogorčenje. 

— Svejedno — vrlo oštro nastavi Stavrogin, ne primjećujući 
nikakve promjene u Tihonovu vladanju. — Ma koliko se snažno 
usprotivili, neću odustati od svoje nakane. Imajte na umu da vas 
ovom posljednjom spretnom napomenom, ili nespretnom — možete 
o njoj misliti kako god hoćete — ja niukoliko ne pokušavam namoliti 
da me što prije počnete preklinjati i odgovarati — završi on, kiselo se 
nasmiješivši. 

— ja vas ne bih mogao odgovarati, a pogotovo ne bih mogao 
tražiti od vas da odustanete od svoje nakane. Vaša je ideja uzvišena, 
i ne znam kako bi se kršćanska ideja i mogla potpunije izraziti. 
Kajanje i ne može biti dublje od ovog vašeg čudesnog pothvata koji 
ste smislili i koji znači kažnjavanje samoga sebe, samo ako... 

— Samo ako? 

— Samo ako je to zaista kajanje i ako je to zaista kršćanska 
ideja. 

— Mudrolije — progunđa Stavrogin, zamišljeno i rastreseno 
ustade i ushoda se po sobi a da to sam nije uopće ni primijetio. 

— Vi kao da ste hotimično nastojali što surovije prikazati samoga 
sebe, surovije nego što vam je srce željelo — govorio je Tihon sve 
otvorenije i otvorenije. 

— »Prikazati«? Ja nisam ni htio sebe »prikazati«, a pogotovo se 
nisam nimalo prenemagao. »Surovije«, što to znači: »surovije«? — 
pocrvenje on ponovo i odmah se zbog toga razljuti. — Znam da je 
ova izjava bijedna, ništavna i gadna, — on pokaza glavom prema 
sveščićima — ali baš bi ta ništavnost mogla pomoći da se 
udvostruči... 


On odjednom prestade govoriti kao da ga je stid završiti rečenicu 
i kao da smatra ponižavajućim išta dalje objašnjavati, ali je također 
bilo očito da pati, makar i nesvjesno, prepuštajući se nekakvoj 
potrebi da ipak ovdje ostane i da još koješta objasni. Značajno je da 
ni jedan ni drugi u cijelom daljem razgovoru više nisu ni jednom riječi 
spomenuli ili pokušali objasniti onu zapljenu drugog lista, kao da su 
je obojica zaboravili. U međuvremenu Stavrogin zastade pred 
pisaćim stolom, dohvati maleno raspelo od slonokosti, poče ga 
okretati u ruci i odjednom ga slomi napola. Pribravši se i začudivši se 
samome sebi, on u nedoumici pogleda Tihona i odjednom mu gornja 
usnica zaigra kao da je uvrijeđen i kao da se sprema na ponosni 
izazov. 

— Sve sam mislio da ćete mi nešto zaista i reći, pa sam zato i 
došao — izreče on tiho, kao da se jedva obuzdava, i baci krhotine 
raspela na stol. 

Tihon brzo obori pogled. 

— Ovaj spis je iskreni izljev srca koje je teško ojađeno — je li 
točno? — izreče on nekako odlučno i gotovo zanosno — Jest, vas 
su obuzeli kajanje i prirođena potreba za kajanjem. Za vas je patnja 
stvorenja, kome ste učinili nažao, postala pitanjem života i smrti: 
prema tome, vi se nadate, i vi ste se našli na veliku putu, na rijetku 
putu — da kaznite sebe samoga pred cijelim svijetom sramotom koju 
ste zavrijedili. Utekli ste se crkvenom sudu iako ne vjerujete u crkvu; 
je li točno? Ali mi se čini da već unaprijed mrzite i prezirete sve one 
koji će pročitati ono što ste opisali i izazivate ih na borbu... 

— Ja? Ja da ih izazivam na borbu? 

— Kad se niste sramili da priznate svoje zlodjelo, zašto da se 
stidite kajanja? 

— Ja? Ja da se stidim? 

— Stidite se i bojite se. 

— Da se bojim? — grčevito se nasmiješi Stavrogin i ponovo mu 
gornja usna malko zadrhta. 

— Vi kažete: neka gledaju u mene; a kako ćete vi gledati u njih? 
Vi već očekujete tuđu pakost da biste uzvratili još jačom pakosti. 
Pojedina mjesta u vašem izlaganju još su i stilski istaknuta; vi kao da 
uživate u svojoj psihologiji i ne odričete se ni jedne sitnice kojom 
možete začuditi čitatelja, pokazajući mu svoju bezosjećajnost i 


bestidnost, kakvu možda i ne osjećate. S druge strane, ružne strasti i 
navika na besposlicu čine vas odista bezosjećajnim i glupim. 

— Glupost nije porok — nasmiješi se Stavrogin i problijedi. 

— Nekad jest porok — nesmiljeno i zanosno nastavi Tihon. — 
Kao čovjek, koga je teško ojadilo i izmučilo ono priviđenje na pragu, 
Vi u ovom spisu, reklo bi se, ne možete sagledati u čemu je zapravo 
vaš glavni zločin i čega se najviše morate stidjeti pred ljudima, 
kojima se nudite da vam sude: bezosjećajnosti onoga nasilja koje ste 
počinili ii kukavičluka koji ste pri tome pokazali? Na jednom mjestu 
mi se čini kao da se Žžurite ne biste li uvjerili čitaoca da prijeteća 
kretnja djevojčice za vas više nije bila »smiješna«, nego ubitačna. 
Ali, nije ni ona na trenutak ipak za vas bila »smiješna«? Jest, bila je, 
siguran sam. 

Tihon je zašutio. Sad je već govorio kao čovjek koji se ne nastoji 
obuzdavati. 

— Govorite, govorite — nutkao ga je Stavrogin. — Razljutili ste 
se i... psujete me; volim kad se tako vlada monah. Ali bih vas nešto 
zamolio: već deset minuta poslije ovoga (on pokaza glavom prema 
svescima) mi razgovaramo i, iako psujete, ipak ne mogu primijetiti da 
osjećate gađenje ili stid... Čini mi se da me ne prezirete, nego da 
razgovarate sa mnom kao sa sebi ravnim. 

Posljednje je riječi dodao tihim glasom a ono »kao sa sebi 
ravnim« kanda mu se nehotice omaklo iz usta i njega samoga 
iznenadilo. Tihon ga prodorno pogleda. 

— Čudim vam se — reče on pošto je neko vrijeme šutio — jer 
vaše riječi nisu lažne, to osjećam, pa prema tome... ja se zapravo 
osjećam kriv pred vama. Očito je da sam bio neuljudan prema vama 
i pun prezira, a vi ste, u nastojanju da kaznite sebe samoga, čak 
zatvorili pred tim oči iako ste primijetili moje nestrpljenje i nazvali to 
psovkom; a sami smatrate da ste zavrijedili neusporedivo veći prezir, 
i vaša napomena da ja s vama razgovaram »kao sa sebi ravnim«, 
iako vam se nehotice omakla, ipak je divna. Ništa neću skrivati pred 
vama: mene je užasnula ta velika i isprazna snaga koja je namjerno 
utrošena na podlost. Očito je da nije slučajno što toliki naši ljudi 
postaju tuđinci. Međutim, postoji kazna koja snalazi sve one što su 
se otrgli od rođene grude — to je dosada i sklonost besposlici, koja 
ih progoni čak i onda kad im se radi. Ali kršćanstvo traži odgovornost 


ma kakva bila sredina. Vama Gospodin Bog nije uskratio razum, pa 
zaključite i sami: ako već imate snage da u sebi postavite pitanje: 
»Jesam li odgovoran ili nisam odgovoran za svoja djela«, ne znači li 
to upravo da je već sigurno da ste odgovorni? »Nemoguće je da u 
svijetu ne bude iskušenja, ali teško onome koga iskušenje svlada«. 
Uostalom, što se. tiče... samog vašeg grijeha, mnogi su već tako 
zgriješili, ali žive čiste i mirne savjesti, smatrajući to samo za 
neizbježne grijehe mladosti. Ima čak i staraca koji su več jednom 
nogom u grobu i koji jednako griješe, pa se čak vesele i u tome 
uživaju. Pun je svijet takvih strahota. Vi ste bar osjetili svu dubinu tih 
strahota, a to se, ovako izrazito, vrlo rijetko događa. 

— Da me niste počeli cijeniti pošto ste pročitali sveske? — kiselo 
se nasmiješi Stavrogin. — VI... vi, uvaženi oče Tihone — kako sam 
čuo — niste baš za propovjednika — nastavi on smiješeći se još 
usiljenije i neprikladnije. — Užasno vas ovdje kritiziraju. Kažu da, čim 
vidite u grešniku iskrenu i smjernu pobudu, odmah padate u zanos, 
kajete se i postajete skrušen, a pred grešnikom se zalijećete i 
dodvoravate mu se... 

— Na to ne mogu samo ovako odgovoriti, ali moram reći da je 
istina da ne znam prići ljudima. Uvijek sam to osjećao kao svoju 
veliku manu — uzdahnu Tihon tako iskreno da ga Stavrogin pogleda 
i nasmiješi se. — Što se tiče ovoga — produži on pogledavši 
sveščiće — moram reći da većeg i strašnijeg zločina od vašeg 
postupka prema onoj djevojčici naravno nema i ne može biti. 

— Ne moramo ga baš mjeriti jačinom — reče Stavrogin prilično 
jetko pošto je neko vrijeme šutio. — Možda i ne patim onoliko koliko 
sam ovdje napisao i možda sam odista mnogo toga o sebi izmislio 
— dometnu on odjednom neočekivano. 

Tihon nije ništa odgovorio. Stavrogin je koračao po sobi 
zamišljeno i oborene glave. 

— A ona djevojka — upitat će odjednom Tihon — s kojom ste 
prekinuli započetu vezu u Švicarskoj... gdje je ona sada? 

— Ovdje. 

Opet je nastala tišina. 

— Ja sam vam, možda, mnogo toga o sebi izmislio — tvrdoglavo 
će ponovo Stavrogin. — Ne znam još zapravo ni sam... uostalom, 
što smeta, ako ih baš i izazovem surovošću svoje ispovijesti, kad vi 


već mislite da je taj izazov tako očit? To je baš i dobro. Oni su to 
zavrijedili. 

— Želite li reći da će vam biti lakše ako ih budete mrzili, nego ako 
im dopustite da vas sažaljevaju? 

— Imate pravo; nisam navikao biti iskren, ali kad sam već počeo 
ovako... s vama... mogu vam reći da ih ja sve odreda prezirem 
jednako kao i sebe samoga, baš jednako, ako ne i više; možda i 
neuporedivo više. Nitko mi od njih ne može suditi... napisao sam onu 
besmislicu (on pokaza glavom prema sveščićima) zato što mi je palo 
na pamet, pokazati koliko sam bestidan... a možda sam naprosto 
izmislio, pretjerao u trenutku fanatizma... — on bijesno prekinu 
rečenicu i opet pocrvenje kao malo prije kad su mu se nehotice 
omakle riječi. Okrenu se prema stolu a ledjima prema Tihonu i 
ponovo zgrabi komadić slomljenog raspela. 

— Odgovorite mi na jedno pitanje, ali najiskrenije, i to jedino meni 
ili kao što biste odgovorili samome sebi usred noći — značajnim 
glasom progovori Tihon. — Ako bi vam tko oprostio zbog ovoga (on 
pokaže prema sveščićima), i to ne osoba koju cijenite ili koje se 
bojite, već neki neznanac, čovjek koga nikada nećete upoznati i koji 
je bez riječi, nasamo, pročitao vašu strašnu ispovijest, bi li vam bilo 
lakše kad biste na to pomišljali ili bi vam bilo svejedno? Molim vas 
ljepo, ako vam taština ne dopusta da mi odgovorite, ne morate mi 
ništa reći, ali odgovorite u sebi. 

— Bilo bi mi lakše — odvrati Stavrogin tiho — kad biste mi vi 
oprostili, bilo bi mi mnogo lakše — doda on brzo i tiho ali se ipak ne 
okrenu od stola. 

— Samo biste i vi morali meni oprostiti. 

— Zašto da vam oprostim? — okrenu se Stavrogin. Što ste vi 
meni učinili? Ah, pa jasno, to je vaša manastirska formula. Groznog 
li isposništva! Da znate da te vaše prastare kaluđerske formule nisu 
baš nimalo lijepe. Vi sigurno mislite da su lijepe? — zakikota se on 
jetko. — Zapravo ne znam zašto sam ovdje — doda odjednom i 
ogleda se. — Skoro sam zaboravio, slomio sam vam ovo... Stoji li ta 
stvarčica dvadeset i pet rubalja? 

— Ne brinite zbog toga — reče Tihon. 

— Ili možda pedeset? Kako se ne bih brinuo? Neću vam valjda 
razbijati stvari, a vi da opraštate štetu? Uzmite, evo vam pedeset 


rubalja. — On izvadi novac i položi na stol. — Dobro, ako nećete 
uzeti za sebe, uzmite za sirotinju, za crkvu... — jedio se on sve više i 
više. — Čujte, reći ću vam cijelu istinu: volio bih kad biste mi vi 
oprostili, a isto tako i drugi, i treći, ali bi me svi — svi bi me odreda 
svakako morali mrziti! 

Oči mu bljesnuše. 

— A kad bi vas svi sažaljevali, biste li to mogli skrušeno 
podnijeti? 

— Ne bih mogao. Neću da me svi sažaljevaju, niti bi me svi mogli 
sažaljevati, to je besmisliea. Čujte, nipošto neću čekati, svakako ću 
ovo objaviti... Nemojte me odgovarati... Ne mogu čekati, ne mogu... 
— završi on bjesomučno. 

— Bojim se za vas — gotovo zaplašeno izreče Tihon. 

— Bojite se da neću izdržati? Da neću podnijeti njihovu mržnju? 

— Ne bojim se samo mržnje. 

— A čega onda? 

— Njihove... poruge — nekako na silu i gotovo šaptom ote se 
Tihonu. 

Nesretnik se nije mogao svladati; nego je spomenuo ono o čemu 
je, kako je i sam znao, bilo najbolje šutjeti. 

Stavrogin se smeo; na licu mu se pojavio nemiran izraz. 

— Slutio sam. Kad ste pročitali ovaj moj »spis«, očito sam vam 
se učinio smiješnom osobom. Ne brinite, neka vas to ne zbunjuje, i 
to sam očekivao. 

Tihon se, očito, prilično zbunio i pokušao što brže protumačiti 
svoju napomenu, a to je još samo pogoršalo situaciju. 

— Za takve je pothvate potreban ćudoredni mir duha, čak i kad 
čovjek pati, potrebno je da ga providnost prosvijetli... a danas nigdje 
nema toga duhovnog mira. Posvuda se samo na veliko raspravlja. 
Čovjek ne shvaća čovjeka baš kao ni u vrijeme babilonskog 
raskola... 

— Sve je to veoma dosadno, dobro znam, tisuću puta je 
prežvakano... — prekine ga Stavrogin. 

— A cilj svoj nećete ostvariti — neuvijeno nastavi Tihon — jer, 
pravno ste gotovo nepovredivi, i to je ono što će vam ljudi najprije 
podrugljivo dobaciti. Bit će u nedoumici. Tko bi mogao shvatiti 
iskrene porive vaše ispovijesti? Osim toga, namjerno vas neće htjeti 


shvatiti jer se boje takvih pothvata, dočekuju ih nemirno i zbog njih 
vas mrze i osvećuju vam se, jer svijet voli svoju prljavštinu i ne želi 
da je tko razgrće. Zato će je brže-bolje pretvoriti u štogod smiješno, 
jer su se u smijehu kadri svega vrlo brzo otresti. 

— Govorite jasnije i recite sve dokraja — nagovarao ga je 
Stavrogin. 

— Isprva će, naravno, pokazati da su užasnuti ali će ta 
užasnutost biti više lažna, nego iskrena, samo da se sačuva vanjska 
forma. Tu, naravno, ne mislim na čiste duše: one će se užasnuti u 
sebi i okrivit će same sebe, ali njih neće nitko primijetiti, jer će one 
šutjeti. A svi ostali ljudi, svjetovni ljudi, boje se jedino onoga što 
otvoreno prijeti njihovim interesima. | upravo će se oni, poslije 
prvotne nedoumice i konvencionalne užasnutosti, što prije početi 
rugati. Pokazat će i radoznalost prema luđaku, jer vas će smatrati za 
luđaka, ako baš i ne za pravoga a ono bar takva koji je toliko 
uračunljiv koliko je potrebno da bi mu se mogli narugati. Hoćete li to 
moći podnijeti? Neće li vam u srcu nabujati takva mržnja da će očito 
uslijediti prokletstvo i vaš kraj... Vidite, toga se bojim. 

— Kako to vi... baš vi... čudim se kako loše, kako gadno mislite o 
ljudima — prilično bijesno izgovori Stavrogin. 

— Da znate da sam to rekao sudeći više po samome sebi nego 
po ostalim ljudima — dobaci Tihon. 

— Ta zar bi se i u vašoj duši mogao naći djelić koji će se radovati 
mojoj nevolji? 

— Tko zna, možda bi se i našao. O, možda bi se našao! 

— Dosta mi je. Recite mi što je zapravo smiješno u mom 
rukopisu? Znam zašto sam smiješan; ali bih htio da u to uprete 
prstom. | recite mi to što ciničnije, jer vi ste velik cinik... Vi sveti ljudi, 
vi ste strašni cinici; vi čak i ne znate koliko prezirete ljude!... Recite 
mi, i to posve iskreno. Osim toga, moram reći da ste strašan čudak. 

— Čak i u samoj nakani da se čovjek tako silno pokaje ima za 
ostali svijet nešto smiješno, pomalo lažno... da i ne govorimo o 
načinu na koji je to učinjeno i koji je nesiguran, mutan, vjerojatno 
neodlučan od straha koji vas muči... O, ne sumnjajte da ćete 
pobijediti! — uzviknu on odjednom pribravši se, ali još gotovo 
ushićeno. — Čak i na ovakav način ćete pobijediti (on pokaže na 
sveščiće), samo ako iskreno primite ćuške i pljuvanje... Ako izdržite. 


Uvijek je na kraju najsramotniji križ postao velikom slavom i 
najvećom snagom, samo ako je skrušenost pothvata iskrena. Dakle, 
je li vaš pothvat skrušen? Hoće li biti skrušen? O, vi se morate kloniti 
izazova i težiti beskrajnoj skrušenosti i poniznosti! Ne smijete 
prezirati svoje suce, nego morate iskreno vjerovati u njih, kao u 
veliku crkvu, i samo tako ih možete pobijediti i pridobiti za sebe 
svojim primjerom i sjediniti se s njima u ljubavi... O, kad biste samo 
izdržali! 

— Recite mi, što je najsmješnije, po vašem mišljenju, u mojim 
svescima? 

— Zašto vam je toliko do te smiješnosti, što toliko bolujete zbog 
toga? — tužno uskliknu Tihon i zavrtje glavom. 

— Pustimo sad to, samo mi recite što je smiješno. 

— Ubit će vas ružnoća — šapnu Tihon i obori oči. 

— Ružnoća? Kakva ružnoća? 

— Zločina. Vaš je zločin zaista ružan. Zločinstva su, ma kakva 
ona bila, koliko krvavija i strahotnija, toliko i slikovitija i dojmljivija; ali 
zato ima zločina koji su istinski sramotni, žalosni i koje nikakva 
strahota ne može opravdati... 

Tihon nije završio. 

— Drugim riječima, vi smatrate da sam bio neobično smiješan 
kad sam djevojčici ljubio ruku i... i kad sam se poslije bojao... 1... 1... 1 
sve ostalo... Shvaćam. Vrlo dobro vas shvaćam. Mislite li zbilja da 
neću izdržati? 

Tihon je šutio. 

Stavrogin je problijedio u licu i ono mu se nekako izobličilo. 

— Sad mi je jasnije zašto ste me pitali gdje je ona gospođica iz 
Švicarske — tiho on promrsi sebi u bradu. 

— Niste spremni, niste prekaljeni — doda Tihon. 

— Čujte me: htio bih oprostiti samome sebi, i to je moj glavni cilj, 
moj jedini cilj! — reče odjednom Stavrogin a u očima mu se pokaza 
mutan ushit. — U tome je cijela moja ispovijest, cijela istina, a sve je 
ostalo laž. Znam da samo tako može nestati priviđenje. Zato toliko i 
težim za beskrajnom patnjom, zato je tražim... Ne morate me plašiti, 
ako mi to ne uspije, ionako ću propasti od pakosti — dometnu on 
opet kao da su mu se i ove riječi nehotice omakle iz usta. A one su 
toliko, čini se, iznenadile Tihona da je on začuđeno ustao. 


Ako vjerujete da možete oprostiti sebi samome i nastojite 
postići taj oprost patnjom svojom, onda vi u sve vjerujete! — 
oduševljeno uskliknu on. — Kako ste onda mogli reći da ne vjerujete 
u Boga? 

Stavrogin nije odgovorio. 

— Bog će vam oprostiti što ne vjerujete u njega, jer istinski 
poštujete Svetoga Duha, iako ne znate za nj. 

— Meni nije do oprosta — mrko će Stavrogin. — U vašoj knjizi je 
rečeno da nema većeg zločina od onoga kad učinimo nažao 
»jednome od malenih«. U toj knjizi to piše! 

I on pokaza na bibliju. 

— Na to vam mogu radosno uzvratiti — ganuto reče Tihon — da 
će vam Krist oprostiti samo ako uzmognete oprostiti samome sebi... 
O, ne, ne vjerujte mi, ja hulim: ako se i ne pomirite u sebi, i ako i ne 
oprostite samome sebi, On će vam oprostiti, i zbog toga što ste u 
tome nastojali, i što ste toliko patili... Jer nema ni riječi ni misli u 
jeziku čovječjem kojim bi se izrazili svi putovi i načini Jaganjca »do 
onog dana kad će nam se putovi njegovi javno otvoriti«. Tko Ga 
obujmi, Njega Neobuhvatnog, tko Ga shvati _Cijeloga, Njega 
Beskrajnog! 

Kutovi usana mu zadrhtaše, kao i ono maloprije, i jedva primjetan 
grč prijeđe mu licem. Pošto se malko savladao, on ne izdrža i brzo 
obori oči. 

Stavrogin uze šešir s divana. 

— Svratit ću još koji put — reče on očito posve satrven. — Vi i 
ja... Neobično mnogo držim do ovog razgovora, bilo mi je 
zadovoljstvo, i čast... A i do vaših osjećaja... Vjerujte da mi je jasno 
zašto vas mnogi toliko vole. Molim vas da se molite za mene onome 
koga toliko volite... 

— I vi već zbilja odlazite? — brzo ustade i Tihon, kao da nikako 
nije očekivao da će se gost tako naglo oprostiti. — A ja... — on se 
nekako zbunio — ja sam vam se htio obratiti jednom molbom, 
samo... samo ne znam kako bih... i sad me je strah... 

— Ah, samo izvolite. — Stavrogin odmah sjede, ne ispuštajući 
šešira iz ruke. Tihon pogleda šešir, uoči to držanje, držanje čovjeka 
koji je odjednom postao obična svjetovna i uzrujana osoba, usto 


napola luda, i koja mu je ostavila svega pet minuta da završi 
razgovor, pa se još više zbuni. 

— Jedino bih vas zamolio da vi... pa vi već i sami sigurno 
shvaćate, Nikolaje Vsevolodoviču (mislim da vam je tako ime), da 
biste vi, ako objavite ove sveske, upropastili svoju sudbinu... što se 
tiče karijere, recimo i... što se tiče svega ostaloga. 

— Karijere? — Nikolaj Vsevolodovič se strašno namršti. 

— Zašto da se upropastite? Čemu ta upornost? — gotovo 
moleće, očito svjestan svoje nespretnosti, doda Tihon. Mučan izraz 
pojavi se na licu Nikolaja Vsevolodoviča. 

— Već sam vas jednom zamolio, i to ću opet ponoviti: sve su 
vaše riječi uzaludne... Uostalom, i cio ovaj naš razgovor postaje 
nesnosan. 

On se značajno okrene u naslonjaču. 

— Ne shvaćate me, saslušajte me i nemojte se ljutiti. Moje 
mišljenje znate: vaš bi pothvat, ako je skrušen, bio najuzvišeniji 
kršćanski pothvat, samo ako izdržite. Čak ako i ne izdržite, svejedno 
će Gospodin Bog vašu prvotnu žrtvu uzeti u obzir. Sve će se uzeti u 
obzir; nijedna riječ, nijedan poriv duše, ni pola misli neće uzalud 
propasti. Ali, mjesto ovoga pothvata ja vam predlažem jedan još 
uzvišeniji, predlažem vam nešto uistinu veličanstveno... 

Nikola j Vsevolodovič je šutio. 

— Vas muči želja za mučeništvom i potreba da žrtvujete samoga 
sebe; svladajte i tu želju, sklonite obe sveske i okanite se svoje 
nakane, i tako ćete sve nadvladati. | oholost svoju, i bijesa u sebi 
smrvit ćete! Bit ćete pobjednik, steći ćete slobodu... 

Oči su mu plamtjele; sklopio je ruke kao da moli. 

— Kako vi sve primate k srcu i koliko važnosti tome pridajete... 
Uostalom, vjerujte da ću znati i sam odlučiti... — uljudno, ali nekako 
gadljivo izgovori Nikolaj Vsevolodovič. — Čini mi se da biste mi 
svakako željeli postaviti zamku — nema sumnje, u najplemenitijoj 
pobudi, u dobroj namjeri i iz čovjekoljubivosti. Vi biste, naprosto, 
željeli da se uozbiljim, odreknem mudrolija i svezaka, da se možda 
oženim i učlanim u ovaj naš mjesni klub, da o blagdanima svraćam u 
vaš manastir; je li tako? Osim toga, vi, kao dušobrižnik i cinik, možda 
i slutite da će sve baš tako i biti i da sad treba samo mene lijepo, 
reda radi, namoliti da to i učinim, jer da zapravo sam drugo ništa i ne 


želim nego da me se moli, je li tako? Kladio bih se da ste pomišljali 
na moju majku i na njen mir... 

On se kiselo nasmiješi. 

— Ne, nisam mislio takvu pokoru, spremio sam vam drugačiju! — 
zanosno nastavi Tihon ne obraćajući nimalo pažnje na podrugljive 
Stavroginove napomene. — Znam jednog monaha koji ne živi ovdje, 
ali nije ni daleko a koji je isposnik i pustinjak i pun takve kršćanske 
mudrosti koju ni vi ni ja ne možemo dosegnuti. On će uslišiti moju 
molbu. Ja ću vas spomenuti njemu. Pristajete li? Pođite njemu kao 
isposnik da vama upravlja pet ili sedam godina ili koliko poslije 
budete mislili da je potrebno. Zavjetujte se samome sebi, i tom 
velikom žrtvom steći ćete sve za čim žudite, pa čak i ono čemu se i 
ne nadate, jer sad ne možete ni shvatiti što ćete sve steći! 

Stavrogin ga je ozbiljno saslušao. Čak su mu se blijedi obrazi 
zarumenjeli. 

— Vi to meni predlažete da postanem monah i uđem u manastir? 
— upita on. 

— Ne morate ulaziti u manastir, ne morate se postrići, možete biti 
samo potajni, skriveni isposnik a u isto vrijeme možete i dalje živjeti 
u svijetu. 

— Prestanite, oče Tihone — prezirno ga prekinu Stavrogin i 
ustade sa stolice. Ustao je i Tihon. 

— Što vam je? — povika on odjednom i gotovo se zaplašeno 
zagleda u Tihona. Monah je stajao pred njim sklopivši ruke i 
iskrenuvši dlanove a bolan grč, koji je, reklo bi se, izazvao silan 
strah, iznenada mu je prešao licem. 

— Što vam je? Što vam je? — ponavljao je Stavrogin, poletjevši 
prema njemu da ga pridrži. Učinilo mu se da će Tihon pasti. 

— Vidim... vidim kao na javi — uzviknu Tihon glasom koji je 
prodirao u dušu i u kome se osjećala beskrajna tuga — vidim da vi, 
jadni posrnuli mladiću, nikada niste bili tako blizu novome i još 
strašnijem zločinu nego sada! 

— Smirite se — zaklinjao ga je Stavrogin koji se ozbiljno zabrinuo 
za njega — možda ću još i odgoditi... imate pravo... Neću objaviti 
ove sveske... Smirite se. 

— Ne, neće to biti pošto objavite sveske. Dogodit će se prije 
nego što ih objavite. Možda dan, možda sat prije tog velikog koraka, 


ti ćeš ogreznuti u novome zločinu tražeći u njemu izlaz i učinit ćeš ga 
jedino zato da bi izbjegao objaviti ove sveske, premda ti je sad toliko 
stalo da ih objaviš. 

Stavrogin je čak zadrhtao od srdžbe a pomalo i od straha. 

— Prokleti psiholog! — ote mu se odjednom pomamno i on iziđe 
iz monahove ćelije ne obazrevši se. 


GLAVA DESETA 
PRETRES KOD STEPANA TROFIMOVIČA 


U međuvremenu je u našemu gradu izbio događaj koji je mene 
zaprepastio, a Stepana Trofimoviča neobično uzbudio. Izjutra oko 
osam sati doletjela mi je njegova služavka Nastasja i saopćila mi da 
su gospodina »pretresli«. Isprva nisam ništa shvaćao: jedino sam 
dokučio da su došli neki činovnici, obavili »pretres«, pokupili neke 
papire koje je jedan vojnik skupio na hrpu i »odvezao u tačkama«. 
Bio je to grom iz vedra neba. Odmah sam pohitao Stepanu 
Trofimoviču. 

Zatekao sam ga u neobičnu raspoloženju: bio je smeten i strašno 
uzrujan ali u isto vrijeme i ponosan na samoga sebe. Na stolu, 
posred sobe, pušio se samovar i stajala napunjena, ali nedirnuta i 
zaboravljena čaša čaja. Stepan Trofimović se vrzmao oko stola i 
zavirivao u sve kutove a da ni sam nije znao što radi. Na sebi je 
imao svoju svakidašnju crvenu majicu ali je, kad me je ugledao, 
brže-bolje navukao prsluk i kaput, što prije nikada ne bi učinio kad bi 
ga tko od znanaca zatekao u majici. Odmah me je gorljivo zgrabio za 


ruku. 
[207] 


— Enfin un ami! (UZdahnuo je iz dubine grudi.) Cher, jedino 
sam vas pozvao, a nitko drugi još nema pojma. Treba reći Nastasji 
da zaključa vrata i da nikoga ne pušta, naravno, osim njih... Vous 


2 
comprenez?ćižl 


On me je uzbuđeno promatrao kao da očekuje da mu nešto 
odgovorim. Naravno, počeo sam ga ispitivati i iz njegova nevezana 
govora, punog prekida i nepotrebnog zastranjivanja, uspio na jedvite 


jade saznati da je u sedam sati izjutra u njegov stan »banuo« neki 


činovnik iz gubernijske uprave... 
209| 
— Pardon, j'ai oublić son nom. Il n'est pas du pays ali mi se 
čini da ga je doveo Lembke, quelque chose de bete et d'allemand 


[210] 


dans la physionomie. II s'appelle Rosenthal 

— Da nije Blum? 

— Tako je, Blum. Baš se tako predstavio. Vous le connaissez? 
Quelque chose d'hebete et de tres content dans la figure, pourtant 


' [211] ' a : 
tres s€ćvere, raide et serieux . Neka osoba iz policije, pravi 
[212] 


potčinjeni, je m'y connais . JOš sam spavao i, zamislite, on me je 
zamolio da mu dopustim da »pogleda« moje knjige i rukopise, oui, je 


, ' : pa ke) NE ' ' 
m'en souviens, il a employ€ ce mot . Nije me uhapsio, nego je 


samo knjige... II se tenait a distance.zići i kad mi je počeo 
objašnjavati zašto je došao, držao se kao da ću ja... enfin ili avait l'air 
de croire que je tomberai sur lui immediatement et que je 
commencerai a le battre comme platre. Tous ces gens du bas €ćtage 


[215] g Deine t sd 
sont comme ca kad imaju posla s poštenim čovjekom. 
Razumije se da sam odmah sve shvatio. Voila vingt ans que je m'y 
216 
prepare iS, 


Otvorio sam mu sve ladice i uručio sam mu sve ključeve; sam 
sam mu ih dao, osobno sam mu ih predao. Jćtais digne et 


[217] 


calme . Od knjiga je uzeo inozemna izdanja Hercena, uvezani 


[218] 


primjerak »Zvona«, četiri kopije moje pjesme, et enfin tout ca ' 
Osim toga neke papire, pisma et quelques unes de mes €ćbauches 


[219] 


historiques, critigues et politiques . Sve su to odnijeli. Nastasja 
kaže da je sve to odvezao jedan vojnik u tačkama i da je pokrio 


pregačom; oui, c'est celal22l pregačom. 

To je zvučalo kao ružan san. Tko bi tu išta mogao razabrati? 
Ponovo sam ga obasuo pitanjima: je li dolazio Blum sam ili nije? U 
čije ime? Kojim pravom? Kako se usudio? Kako je to opravdao? 


: ' [221] ' m 
— II ćtait seul, bien seul , naime, netko je još bio dans 


' o ' [222] : nE 
"antichambre, oui, je m'en souviens, et plus ... Naime, čini mi se 
da je još netko bio, a stražar je, naravno, čekao u trijemu. Treba 
upitati Nastasju; ona sve to bolje zna. J'6tais surexcitć, voyez vous. 


de g ' [223] ' ' 
ll parlait, il parlait... un tas de choses , Zapravo, on je govorio 
vrlo malo, a ja sam govorio cijelo vrijeme... Ispričao sam mu cio svoj 
život, ali naravno, samo s onog jednog stanovišta... J'6tais surexcit€e 


aj : [224] ' La 
mais digne, je vous l'assure . Uostalom, sve mi se čini da sam 
čak i zaplakao. Tačke su uzeli kod trgovca u susjedstvu. 

— O bože moj, kako se to moglo uopće dogoditi! Za ime božje, 
govorite jasnije, Stepane Trofimoviču. Pa ovo što vi pričate zvuči kao 
san. 

— Cher, i meni je kao da sanjam... Savez vous, il a prononc€ le 


[225] 


nom de Teliatnikoff , pa sam mislio da se on pritajio u trijemu. 
Jest, sad se sjećam, spominjao je tužitelja i to, čini mi se, Dmitrija 
Mitriča... qui me doit encore quinze roubles de preferans soit dit en 


[226] 


passant. Enfin, je n'ai pas trop compris . Ali sam ih nadmudrio, i 
baš mene briga za Dmitrija Mitriča. Samo mi se čini, da sam ga 
moljakao ne bi li to nekako zataškao, usrdno sam ga moljakao, 
usrdno, usrdno. Bojim se čak da sam se ponizio pred njim, comment 


o. [227] . ' 
croyez-vous? Enfin il a consenti . Jest, sad se sjećam, on me je 
sam molio da bi bilo bolje ako ovo zataškamo jer je došao samo da 


: Fenn. = 
»pogleda«, et rien de plus , i ništa više, ništa više... |, ako ništa 
ne nađu, ništa se neće ni dogoditi. Tako da smo sve to završili en 


[229] 


amis, je suis tout a fait content ' 

— Ali, molim vas, ta on vam je naprosto ponudio proceduru i 
garancije kakvi su uobičajeni u tim slučajevima, a vi ste to sami 
odbili! zavikah, prijateljski se ražestivši. 

— Nisam htio, više volim bez garancija. | čemu da bude 


[230] 


skandala? Neka, bar zasada, privremeno budemo en amis ad 
Znate, ako se u našem gradiću razglasi... mes ennemis... et puis a 


quoi bon ce procureur, ce cochon de notre procureur, qui deux fois 


m'a manque de politesse et qu'on a rossć a plaisir l'autre annće 
chez cette charmante et belle Natalija Pavlovna, quand il se cacha 


dans son boudoir. Et puis, mon amisižžti ne proturječite i ne 
obeshrabljujte me, jer nema ništa gore nego kad je čovjek nesretan 
pa mu još sto prijatelja dokazuju kakve je gluposti činio. Sjedite, 
molim vas lijepo, i pijte čaj. Moram priznati da sam umoran... Što 
mislite da li bi bilo dobro da prilegnem i stavim octene obloge na 
glavu? 

— Svakako — povikah — a i led. Vrlo ste uzrujani. Blijedi ste i 
ruke vam se tresu. Legnite, odmorite se, već ćete mi stići sve 
ispričati. Sjedit ću pored vas i čekati. 

Nije se nikako mogao odlučiti da legne, ali sam bio uporan. 
Nastasja je donijela octa u šalici, ja sam umočio ručnik i stavio mu 
ga na čelo. Zatim se Nastasja popela na stolicu da bi u kutu zapalila 
kandilo pred ikonom. Začudio sam se kad sam vidio što radi; ovdje 
prije nikada nije bilo kandila, a sad se odnekud odjednom stvorilo. 

— To sam ja jutros smislio, tek što su oni otišli — promrsi Stepan 
Trofimovič lukavo me pogledavši — quand on a de ces choses-la 


dans sa chambre et qu'on vient vous arršterič“ći to se ipak doima, i 
oni moraju saopćiti nadležnima što su vidjeli... 

Pošto je upalila kandilo, Nastasja zasta na vratima, nasloni desni 
dlan na obraz i gotovo se žalostivo zagleda u njega. 


' 2:1. | NA u. ' ' 
— Eloignez-la , izmislite neki izgovor — klimnu mi on glavom 
s divana — ne mogu podnijeti to rusko sažaljenje, et puis ca 


[234] 


m'&mbete 
Ali je ona izišla i sama. Zapazio sam da neprestano pogleda 
prema vratima i da osluškuje čuje li se što u predsoblju. 


[235] 


— II faut €tre pr&t, voyez-vous — značajno me on pogleda 


[236] 


— chaque moment 
čovjek. 
— Za ime božje! Tko će doći? Tko će vas zgrabiti? 


... mogu doći, zgrabiti me i hop — nestade 


— Voyez-vous, mon cheržšl ja sam ga otvoreno upitao kad je 
odlazio: što će sad sa mnom učiniti? 

— Dobro da ga još niste zapitali kamo će vas poslati na robiju! — 
povikah ražestivši se kao i maloprije. 

— Na to sam i mislio, kad sam ga pitao, ali je on izišao a da mi 
ništa nije odgovirio. Voyez-vous: što se tiče rublja, odjeće, osobito 
tople odjeće, neka bude onako kako oni odluče, ako mi dopuste da 
ponesem — ponijet ću, ako ne dopuste, mogu me otjerati naprosto i 
u vojničkoj kabanici. Ali sam zato trideset pet rubalja (on odjednom 
spusti glas ogledavajući se prema vratima kroz koja je bila izišla 
Nastasja) potajno gurnuo u rupu u džepu prsluka, evo ovdje, 
opipajte... Mislim da mi prsluk neće skidati, a da im zamažem oči, u 
novčarki sam ostavio sedam rubalja, »to je«, kazat ću, »sve što 
imam«. Vidite, sitniš i bakrenjaci su na stolu, tako da oni neće 
dokučiti da sam novac sklonio nego će pomisliti da je sve tu. Bogzna 
gdje ću danas nočiti. 

Saslušavši ove lude riječi, oborio sam glavu. Očito da se nije 
moglo čovjeka uhapsiti ni izvršiti pretres onako kako je on to sebi 
zamišljao, i bilo mi je jasno da je naprosto posve izgubio glavu. 
Istina, sve se ovo odigralo prije ovih najnovijih zakona. Istina je 
također da su mu ponudili (po njegovim riječima) pristojniju 
proceduru, ali ih je on nadmudrio i odbio je... Naravno, prije je, a 
tome nije baš ni tako davno, gubernator i mogao u izuzetnim 
slučajevima... ali kao da je tu moglo biti uopće govora o nekom 
izuzetnom slučaju? Sve me je to posve zbunjivalo. 

— Zacijelo je stigao neki brzojav iz Petrograda — reče odjednom 
Petar Trofimovič. 

— Brzojav! Zbog vas? Valjda zbog djela Hercena ili vaše pjesme, 
pa vi ste sasvim poludjeli, zašto bi vas za to tko uhapsio? 

Naprosto sam pobjesnio. On je skupio lice i očito se uvrijedio — 
ne zato što sam povikao, nego zato što sam pomislio da nije bilo 
nikakva razloga da ga se uhapsi. 

— Tko bi danas mogao znati zašto li će čovjeka uhapsiti? — 
zagonetno je promrsio. Luda i mahnita ideja sinula mi je u glavi. 

— Stepane Trofimoviču, recite mi kao prijtelju, — povikah — kao 
pravom pravcatom prijatelju, jer vas neću izdati: jeste li vi član nekog 


tajnog društva ili niste? 

Na moje veliko zaprepaštenje, on ni u to nije bio siguran: nije 
znao pripada li ili ne pripada nekom tajnom društvu. 

— Pa kako se uzme, voyez-vous... 

— Kako to: »kako se uzme«? 

— Kad si svim srcem uz progres ili... tko tu može jamčiti: misliš 
da ne pripadaš društvu, a kad tamo, kad malo bolje pogledaš, 
možda nekamo ipak i pripadaš. 

— Ma to je nemoguće: jeste li član ili niste? 


— Cela date de Pćtersbourgz*či, kad smo ona i ja htjeli ondje 
pokrenuti novi list. Odatle su još korijeni. Onda smo mi kliznnli, i oni 
su nas zaboravili, ali su se sad prisjetili. Cher, cher, vi to najbolje 
znate! — uzviknu on ojađeno. — zgrabe te, strpaju u kola i tjeraj u 
Sibir za cio život, ako te usput ne zaborave u nekom zatvoru... 

I on odjednom prolije gorke, vrele suze. Curkom su mu curile. 
Prekrio je oči crvenim svilenim rupčićem i grčevito jecao dobrih pet 
minuta. Protrnuo sam. Taj čovjek, koji nam je dvadeset godina držao 
prodike i bio nam nekakav prorok, učitelj, patrijarh, Kukoljnik, koji se 
tako visoko i veličanstveno izdizao iznad sviju nas i pred kojim smo 
se mi svi tako zdušno klanjali, smatrajući se počašćenim što je s 
nama — odjednom, eto, jeca, jeca kao maleni, zločesti deran koji 
čeka da se vrati učitelj sa šibom i istuče ga. Strašno mi ga je bilo 
Žao. U ta »kola« koja će ga odvesti, on je očito vjerovao jednako kao 
i u mene koji sam sjedio kraj njega, i čekao ih je još tog 
prijepodneva, odmah, ovog časa, i to sve zbog onih Hercenovih djela 
i zbog nekakve svoje pjesme! Takvo potpuno i temeljito 
nepoznavanje svakidašnje stvarnosti bilo je i dirljivo i pomalo 
odvratno. 

Napokon je prestao plakati, ustao s divana i opet se ushodao po 
sobi nastavljajući sa mnom razgovarati ali neprestano pogledajući 
kroz prozor i osluškujući pred vratima predsoblja. Razgovor je 
postao posve nevezan. Uvjeravati ga i umirivati bilo je isto što i 
govoriti zidu. Jedva da me je slušao, ali je svejedno osjećao veliku 
potrebu da ga neprestano umirujem i da zbog toga neprestano 
govorim i govorim. Shvatio sam da sad nikako ne može bez mene i 
da me nikako ne bi pustio otići. Ostao sam kod njega, i tako smo 


prosjedili više od dva sata. U razgovoru se prisjetio da je Blum ponio 
sa sobom i dva proglasa koje je bio našao kod njega. 

— Kakve proglase! — uplaših se naivno. — Zar ste vi... 

— Tako, podmetnuli su mi deset komada — odgovori on prgavo 
(sa mnom je razgovarao čas prgavo i bahato, čas neobično tužno i 
ponizno) — ali sam se već bio uspio osloboditi osam komada tako 
da je Blum pronašao samo dva... 

I on odjednom pocrvenje od ljutine. 


[239] N. 

— Vous me mettez avec ces gens-la! Zar ste mogli i 
pomisliti da bih mogao surađivati s tim nitkovima, s tim 
prokazivačima, sa svojim sinom Petrom Stepanovičem, avec ces 
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esprit-forts de la lachet€! O, bože moj! 
— Ma sigurno su vas zamijenili s nekim... To je zbilja glupo, 
nikako ne može biti! — rekoh ja. 
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— Savez-vous — ote mu se odjednom — ponekad mi se 


= Sora re [242] 
čini que je feirai la-bas quelque esclandre . Oh, ne odlazite, ne 
ostavljajte me sama! Ma carričre_ est finie_ aujourd'hui, je le 
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sens . Znate da ću možda nasrnuti na nekoga i ugristi ga, kao 
onaj potporučnik. 

Pogledao me čudnim pogledom, uplašenim, ali u isto vrijeme kao 
da me i sam želio njime uplašiti. Zaista se sve više i više ljutio na 
nekoga ili na nešto, dok je vrijeme polako proticalo, a ona »kola« 
nikako da dođu po njega; čak se žestio. Odjednom je Nastasja, koja 
je po nekom poslu svratila iz kuhinje u predsoblje, zapela za 
vješalicu i oborila je. Stepan Trofimovič je zadrhtao i skamenio se. Ali 
kad je shvatio šta se zapravo dogodilo, gotovo je zaurlao na 
Nastasju i, udarajući nogama, otjerao je natrag u kuću. Časak 
kasnije mi se obratio promatrajući me očajnički: 

— Ja sam propao! Cher — on sjede tada pokraj mene i žalosno, 
žalosno mi se zagleda u oči. — Cher, ne bojim se Sibira, kunem vam 
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se, 0, je vous jure 
nečega drugog... 


(čak mu se suze zacakliše u očima), bojim se 


Po izrazu na njegovu licu shvatio sam da bi mi htio nešto 
priopćiti, da bi htio, napokon, reći nešto izuzetno, nešto što se dosad 
nije usuđivao kazati. 

— Bojim se sramote — tajanstveno on prošapta. 

— Kakve sramote? Naprotiv, vjerujte mi, Stepane Trofimoviču, da 
će se sve to još danas objasniti i da će samo vama koristiti... 

— Tako ste sigurni da će mi oprostiti? 

— Što znači «oprostiti«! Kakve riječi! Što ste vi uopće učinili? 
Uvjeravam vas da niste ništa učinili! 


— Qu'en savez-vousićl: cijeli moj život je bio... cher... Oni će 
se svega prisjetiti... A ako ništa i ne pronađu, utoliko gore — 
neočekivano on završi. 

— Zašto: utoliko gore? 

— Gore. 

— Ne shvaćam. 

— Dragi moj prijatelju, bolje je da me pošalju i u Sibir, u 
Arhangeisk, da mi oduzmu sva građanska prava — kad se već 
propada, neka propadnem dokraja! Ali... bojim se nečega drugog 
(opet šapat, uplašeni pogledi i tajanstvenost). 

— Ali čega, čega? 

— Išibat će me — izgovori on i zbunjeno me pogleda. 

— Tko će vas išibati? Gdje? Zašto? — povikah, uplašivši se da 
mu se zaista muti pamet. 

— Gdje? Pa ondje... gdje se to već radi. 

— A gdje se to radi? 


— Eh, cher... — prošapta mi on gotovo u uho. — Pod vama se 
odjednom otvori zemlja, propadate u otvor do pasa... Svima je to 
poznato. 


— To su priče za malu djecu! — povikah shvativši o čemu je riječ. 
— Prastare priče. Nije moguće da ste sve do sada vjerovali u njih? 
— i prasnuh u smijeh. 

— Priče? Te priče sigurno imaju neku osnovu; išibani nikada ne 
priča. Deset tisuća puta sam u mislima zamišljao taj prizor. 

— Ali zašto bi vas šibali, zašto? Kao da ste što učinili? 

— Utoliko gore, shvatit će da ništa nisam učinio, pa će me išibati. 

— I vi mislite da će vas zbog toga otpraviti u Petrograd! 


Dragi moj, već sam vam rekao da ne žalim ni za čim, ma 
carričre est finie. Od onog trenutka kad se ona u Skvorešnicima 
oprostila od mene, više ne žalim ni svoj život... Ali sramota me muči, 
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sramota, que dira-t-elle , ako sazna? 

On me očajnički pogleda i, onako blijed, odjednom pocrvenje. I ja 
oborih oči. 

— Ništa neće doznati zato što vam se ništa neće dogoditi. Čini mi 
se kao da s vama prvi put u životu razgovaram, Stepane 
Trofimoviču, toliko ste me danas zapanjili. 

— Prijatelju moj, nije ovdje riječ o strahu. Recimo, sve da mi i 
oproste, vrate ovamo i ništa mi ne učine — svejedno bi to bila moja 
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propast. Elle me soupconnera toute sa vie ... mene, mene, 
pjesnika, mislioca, čovjeka kome se ona divila dvadeset i dvije 


godine. 

— Neće joj pasti ni na pamet. 

— Hoće — prošapta on čvrsto uvjeren u svoju tvrdnju — o tome 
smo nas dvoje nekoliko puta razgovarali u Petrogradu, o Velikom 
postu, prije našeg odlaska, dok smo se oboje bojali... Elle me 


soupconnera toute sa vie... i kako da je razuvjerim? Zvučat će 
nevjerojatno. A i nitko drugi u našem gradiću neće povjerovati, c'est 
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invraisemblable... Et-puis les femmes Još će se ona 
obveseliti. Bit će strašno ojađena, čak i posve iskrena, kao pravi 
pravcati prijatelj, ali će se potajno čak i veseliti... Dat ću joj u ruke 
oružje kojim će se služiti protiv mene cijeloga života. O, meni je 
odzvonilo! Poslije dvadeset godina istinske sreće s njom... 
Odjednom ovako! 

On prekri rukama lice. 

— Stepane Trofimoviču, ne bi li bilo najbolje da o svemu što se 
dogodilo odmah obavijestite Varvaru Petrovnu? — predložih mu ja. 

— Bože sačuvaj! — zadrhta on i skoči na noge. — Ni za živu 
glavu, nikada, nikada to ne bih mogao učiniti poslije onih riječi koje 
su pale na našem rastanku u Skvorešnicima, ni-ka-da! 

Oči su mu sijevale. 

Sjedili smo tako, čini mi se, još jedan sat ili možda čak i više i 
neprestano nešto očekivali — jer smo, čini se, uvrtjeli to sebi u glavu. 


On se opet opružio, čak je zatvorio oči i tako ležao dvadesetak 
minuta, ne progovorivši ni jedne riječi, i ja sam čak pomislio da je 
zaspao ili da drijema. Odjednom je naglo skočio, zbacio s glave 
ručnik, skočio s divana, pojurio prema ogledalu, drhtavim prstima 
zavezao kravatu i gromoglasno zovnuo Nastasju zapovjedivši joj da 
mu donese ogrtač, novi šešir i štap. 

— Ne mogu više izdržati — izreče dršćućim glasom — ne mogu, 
ne mogu! Idem sam onamo. 

— Kamo? — poskočih i ja. 

— Lembkeu. Cher, moram to učiniti, naprosto moram. To je moja 
dužnost. Ja sam građanin i čovjek, a nisam slamka i imam neka 
prava, zahtijevam svoja prava... Dvadeset godina nisam tražio svoja 
prava, cijelog sam života grešno zaboravljao na njih... Ali sad ču ih 
zahtijevati. On mi mora sve reći. Sigurno je dobio brzojav. Ne smije 
me ovako mučiti, neka me uhapsi, neka me uhapsi, neka me uhapsi! 

On je uzvikivao i vrištao i udarao nogama o pod. 

— Potpuno se slažem s vama — rekao sam hotimice što sam 
mirnije mogao, iako sam neobično strepio za nj — istina je, bolje je i 
tako, nego sjediti ovdje i očajavati, ali se zato ne slažem s vašim 
raspoloženjem; pogledajte na što ste nalik, ne možete tako otići 
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gubernatoru. U faut etre digne et calme avec Lembke . Sad 
biste zaista još mogli na nekoga nasrnuti i ugristi ga. 

— Predat ću im se sam. Odlazim pravo u vučje ralje... 

— Ali idem i ja s vama. 

— Očekivao sam to od vas i prihvaćam vašu žrtvu, žrtvu iskrenog 
prijatelja, ali ćete me pratiti samo do kuće, samo do kuće: vi ne 
smijete, vi nemate pravo da se dalje kompromitirate svojim 
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prijateljstvom sa mnom. O, croyez moi, je serai calme! Znat ću 
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biti u tom času a la hauteur de tout ce qu'il y a de plus sacre at 
— Možda ću ipak ući s vama i u kuću — prekinuh ga ja. — Jučer 
su me obavijestili iz onog njihova glupog odbora, Visocki mi je 
saopćio, da računaju na mene i da me zovu na sutrašnju priredbu 
kao redatelja, ili kako se to još kaže... da budem jedan od onih šest 
mladića koji su određeni da nadgledaju podvorbu, brinu se za dame, 
određuju gostima mjesto gdje će sjediti i nose na lijevom ramenu 


splet bijelih i grimiznih vrpci. Htio sam odbiti, ali sad je zgoda da 
uđem u gubernatorovu kuću a pod izlikom da se o svemu tome 
moram osobno dogovoriti s Julijom Mihajlovnom... Tako možemo 
zajedno ući. 

On je slušao, klimao glavom, ali, kako mi se čini, ništa nije 
shvaćao. Stajali smo na pragu. 

— Cher — on pokaza rukom u kut prema kandilu — cher, nikada 
nisam vjerovao u to, ali,... neka, ne smeta! (On se prekriži.) Allons! 
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.»Ipak je ovako bolje«, pomislih, izišavši s njim na stepenište 
pred kuću, «putom će ga zrak osvježiti pa će se smiriti, vratiti kući i 
leći na počinak...« 

Ali je to bio račun bez krčmara. Putom se, naime, zbio događaj 
koji je još više uzbudio i posve nagnao Stepana Trofimoviča da... 
Moram priznati da čak ni ja nisam očekivao da bi naš prijatelj mogao 
pokazati toliko žara kaliko ga je pokazao toga prijepodneva. Jadni 
moj prijatelj, divni moj prijatelj! 


GLAVA JEDANAESTA 
GUSARI. KOBNO PRIJEPODNE 
| 


Događaj, koji nas je čekao na našem putu, bio je zaista neobičan. 
Ali treba sve ispričati po redu. Jedan sat prije nego što smo Stepan 
Trofimovič i ja izišli na ulicu, našim gradom je bila prošla gomila ljudi, 
koju su prolaznici znatiželjno promatrali; tu su skupinu sačinjavali 
sedamdesetak radnika iz tvornice Špigulinovih, a možda ih je bilo i 
nešto više. Ulicom su hodali pristojno, gotovo šutke, i u uzornom 
redu. Kasnije su očevidci tvrdili da je tih sedamdeset ljudi bilo 
odabrano između ostalih tvorničkih radnika, kojih je u tvornici braće 
Špigulin bilo čak devet stotina, i to zato da bi se, jer vlasnik nije bio u 
gradu, uputili gubernatoru i zamolili ga da pozove na red vlasnikova 
upravitelja koji je, kad je zatvorio tvornicu i otpustio radnike, pokušao 
ih još drsko prevariti pri obračunu — što je bila posve nepobitna 


činjenica. Neki drugi još i danas poriču da su ti radnici bili izabrani i 
navode da bi sedamdesetak ljudi bio prevelik broj izaslanika, nego 
da su se gomili naprosto priključili svi oni koji su najviše bili zakinuti, 
pa su krenuli da traže pravdu za sebe i, prema tome, nije moglo biti 
ni govora o nekoj općoj tvorničkoj »buni«, o kojoj je kasnije toliko 
brujao cijeli grad. Treći su žustro tvrdili da tih sedamdeset ljudi nisu 
bili obični buntovnici, nego baš pravi politički, jer ih je netko, 
izabravši one najvatrenije, uspio podjariti, i to čak i nekim ubačenim 
lecima. U jednu riječ, je li tko bio umiješan i je li ih zaista nahuckao 
— ni do danas se pouzdano ne zna. Moje je mišljenje da te letke 
radnici nisu uopće čitali, a sve da su ih i pročitali, ne bi shvatili ni 
jedne riječi u njima, već i zbog toga što oni koji pišu takve proglase, 
ma koliko se trudili da ih napišu jasno i neuvijeno, pišu posve mutno. 
Ali kako je radnicima u tvornici voda zaista došla do grla — a policija 
kojoj su se obratili nije se htjela pozabaviti njihovim nedaćama — 
bilo je sasvim prirodno da im padne na pamet da se hrpimice upute 
»osobno generalu«, i to čak s pismenom molbom u ruci, da se 
uredno poredaju pred njegovim ulazom i, čim se on pokaže, 
popadaju na koljena i zazovu ga u pomoć kao providnost božju. 
Mislim da tu nije bila po srijedi ni buna, da nije bilo nikakvih 
izaslanika, jer su takva sredstva zastarjela i pripadaju povijesti; ruski 
narod je oduvijek volio razgovarati »osobno s generalom«, već i radi 
toga što je u tome uživao, bez obzira na uspjeh takvih razgovora. 

I zato sam čvrsto uvjeren da, sve ako su se Petar Stepanovič, 
Liputin a možda i još netko, pa čak i sam Fećka, uoči ovih događaja 
motali oko radnika u tvornici (jer tu okolnost zaista potvrđuje nekoliko 
pouzdanih dokaza) i razgovarali s njima, ali najviše s dvojicom- 
trojicom ili, recimo, petoricom, i to tek pokušaja radi, da ti razgovori 
nisu imali nikakva uspjeha. Što se tiče bune, treba reći da su ih 
radnici, ako su što i shvatili iz te njihove agitacije, zacijelo odmah 
prestali slušati jer su im se njihovi prijedlozi učinili glupi i neprikladni. 
Fećka je, naravno, nešto drugo: on je, čini mi se, imao više uspjeha 
nego Petar Stepanovič. U požaru, koji je tri dana kasnije izbio u 
našem gradu — kako je to kasnije nepobitno utvrđeno zaista su uz 
Fećku sudjelovala još — dva radnika, a kasnije su, isto tako, mjesec 
dana kasnije, uhvaćena još tri bivša tvornička radnika, koji su negdje 
u unutrašnjosti također podmetnuli požar i opljačkali neku kuću. Ali, 


ako je Fećka i uspio koga nagovoriti da zaista tvorno djeluje, taj se 
njegov uspjeh i opet mogao odnositi jedino na tu petoricu radnika, jer 
se ni o jednome drugome nije nikada čulo ništa slično. 

Kako bilo da bilo, radnici su se napokon načetili na trgu pred 
gubernatorovom kućom, poredali uredno i šutke. Zatim su zinuli u 
vrata i mirno čekali. Ljudi su mi pričali, da su radnici, tek što su stigli, 
odmah skinuli kape, što će reći, možda pola sata prije nego što je 
stigao naš gubernijski glavar, koga baš slučajno u to vrijeme nije bilo 
kod kuće. Naišla je odmah i policija, isprva samo pojedinačno, a 
kasnije i u punom sastavu; počeli su se isprva, naravno, prijetiti i 
zapovijedati radnicima da se raziđu. Ali su radnici bili uporni kao krdo 
ovnova kad ih dotjeraš do plota i lakonski odgovarali da su došli 
»osobno generalu«; bilo je očito da su nepokolebivi u svojoj odluci. 
Bezrazložna policijska vika je jenjala; mjesto toga se čuvari reda 
zamisliše, tajanstveno i šapatom se počeše dogovarati i, skupljenih 
obrva se, strogi i nepristupačni, posleno užurbaše. Šef policije je 
držao da je bolje pričekati da stigne sam von Lembke. Nije istina da 
je on doletio na trojci u punoj brzini i da je već s kola počeo šakama 
tući sve oko sebe. On je, inače, zaista jurio i volio juriti u svojim 
kolima sa žutim sjedištima i, dok bi »izbezumljeni konji« sve više i 
više mahnitali ushićujući sve prodavače u Trgovačkom magazinu, on 
bi se uspravljao u kolima, koliko god je bio visok, držao se za remen 
što je za tu priliku bio pričvršćen sa strane u kolima i, ispruživši 
desnu ruku daleko ispred sebe kao spomenik, obilazio svoj grad. Ali 
ovaj put nije nikoga tukao i, iako se nije mogao suzdržati, čim je 
skočio s kola, da masno ne opsuje, učinio je to samo zato da ne bi 
izgubio na popularnosti. Još je veća izmišljotina da su pristigli vojnici 
s nataknutim bajunetama i da je brzojavno odnekuda pozvano 
topništvo i Kozaci: to su bajke u koje više ne vjeruju čak ni oni koji su 
ih proširili. Isto je tako laž da je netko dovezao vatrogasne bačve s 
vodom iz kojih su polijevali ljude. Istini za volju, jedino je llja Iljič, 
raspalivši se, podviknuo_ da mu nitko odavle neće suh otići; 
vjerojatno su te njegove riječi pretvorene u bačve koje su se poslije 
pojavile i u dopisima po prijestolničkim novinama. Najvjerojatnija je 
verzija, po svemu sudeći, da su gomilu prvo opkolili svi policajci što 
su se ondje zatekli i da je šef policije poslao po Lembkea specijalnog 
izaslanika, policijskog nadzornika prve četvrti, koji je šefovim kolima 


pojurio put Skvorešnika znajući da se onamo, prije pola sata, svojom 
kočijom bio odvezao sam von Lembke... 

Moram priznati da mi je nešto još i sad zagonetno: kako je 
moguće da su tu nevinu, to jest, najobičniju gomilu radnika što su 
došli iznijeti svoje molbe — u kojoj je istina bilo sedamdeset ljudi — 
otprve tako spremno protumačili kao bunu koja prijeti da uzdrma 
temelje cijeloga društva? Zašto se odmah i sam Lembke prihvatio te 
ideje kad se poslije dvadesetak minuta, na poziv nadzornika policije, 
vratio u svoju kuću. Sve nekako mislim (ponavljam da je to samo 
moje mišljenje) da je llji Iljiču, koji je bio u kumstvu s upraviteljem 
tvornice, čak odgovaralo da von Lembkeu predstavi taj radnički istup 
u drugačijem svjetlu, i to tako da guverner zapravo ne shvati što je 
ovdje zapravo posrijedi; a na to ga je opet zapravo naveo sam von 
Lembke. U poslednja dva dana on je s njime vodio dva tajanstvena, 
neodložna razgovora, koji su inače bili veoma neodređeni, ali iz kojih 
je Ilja Iljič ipak uspio razbrari da vlast ozbiljno vjeruje u te proglase i u 
to da je netko podgovorio radnike u Špigulinovoj tvornici na 
antiđržavnu bunu, i da vjeruje tako ozbiljno da bi joj čak i bilo žao 
kad bi se takve glasine pokazale izmišljenima. »Htio bi da ga zapaze 
oni u Petrograđu«, pomislio je naš lukavi Ilja Iljič kad je izišao iz von 
Lembkeova ureda, »u redu, to je samo voda na naš mlin«. 

Ali sam isto tako siguran da jadni Andrej Antonovič ne bi poželio 
da izbije buna čak ni da bi se istakao. On je bio veoma savjestan 
činovnik koji je, inače, sve do braka, bio sačuvao nevinost. Kao da je 
on bio kriv što ga je, mjesto bezazlenog posla s državnim drvima i 
isto tako bezazlene male _Minchen, dopala četrdesetogodišnja 
kneginja i udostojila se da ga uzvisi do svoje veličine? Znam gotovo 
posve sigurno da su se baš toga kobnog prijepodneva pojavili prvi 
uočljivi simptomi bolesti koja će, kako kažu, jadnoga Andreja 
Antonoviča otjerati u onu specijalnu ustanovu u Švicarskoj, u kojoj će 
on navodno ponovo prikupljali izgubljenu snagu. Ali ako uzmemo da 
su se baš toga prijepodneva pojavili prvi uočljivi simptomi nečega, 
isto se tako može zaključili da je već i prije bilo sličnih simptoma, 
premda ne toliko uočljivih. Znam, i to iz najpouzdanijih izvora 
(zamislite, recimo, tla mi je sama Julija Mihajlovna, i to ne baš 
likujući, nego gotovo kao tla se kaje — jer se žena nikada potpuno 
ne kaje — ispričala jedan mali dio te pripovijesti), znam da je Andrej 


Antonovič svratio svojoj supruzi uoči kobnog dana, negdje usred 
noći, oko tri sata, probudio je i zatražio da sasluša »njegov 
ultimatum«. Taj je zahtjev bio toliko odlučan da je ona morala ustati 
iz postelje, ljutita i s papilotnama u glavi i, pošto je sjela na otoman, 
ipak saslušati, makar i uz sarkastičan prezir, ono što joj je naumio 
reći. Tada je tek prvi put shvatila koliko je bio zahirio Andrej 
Antonovič i u sebi se zaprepastila. Morala se, zapravo, napokon 
opametiti i popustiti, ali ona je pritajila svoje zaprepaštenje i postala 
još tvrdoglavija nego ikada prije. Imala je (kao, uostalom, i svaka 
supruga) svoju metodu koju je više puta okušala i koja je svaki put 
izbezumljivala —Ansreja —Antonoviča. Metoda Julije Mihajlovne 
sastojala se u tome da bi počela prezirno šutjeti, i to cijeli sat, dva 
sata, dvadeset i četiri sata, pa čak i tri dana — uporno bi šutjela i 
ustrajala u svojoj šutnji ma što on govorio, ma što radio, sve kad hi i 
poletio do prozora da se baci s drugog kata — bila je to ubitačna 
metoda po osjećajna čovjeka! Ne znamo da li je Jul i ja Mihajlovna 
kažnjavala svog supruga zbog omaški koje je počinio posljednjih 
dana i zbog toga što joj je strašno zavidio na njenim administrativnim 
sposobnostima; da li se ljutila zbog toga što je on kritizirao njen 
odnos prema omladini i prema našem društvu u cjelini, ne shvaćajući 
njezine lukave i dalekovidne političke planove; da li se ljutila zbog 
njegove glupe i besmislene ljubomore na Petra Stepanoviča — bilo 
kako mu drago, ona je tvrdo odlučila da ni ovaj put ne popusti, čak ni 
usprkos tome što su već bila tri sara izjutra i što je Andrej Antonovič 
bio uzrujaniji nego ikad. Ustumaravši se gore-dolje i poprijeko po 
sobi i po sagovima u njezinoj spavaonici, on je istresao pred nju sve 
— istina posve zbrda-zdola — ali baš zato sve što se u njemu 
nakupilo, jer je — »prevršilo svaku mjeru«. Prvo je spomenuo kako 
mu se svi »rugaju i vuku ga za nos«. »Fućka mi se za izraz!« 
zakreštao je on odmah, uočivši njezin osmijeh. »Neka bude makar i 
za nos, ali je ipak tako...« »Ne, draga moja, kucnuo je čas; znajte da 
mi sad nije do šale i do takvih ženskih koketnih smicalica. Ne 
nalazimo se sad u spavaonici blazirane dame, nego smo kao dva 
nestvarna bića koja lebde u balonu i koja su se sastala da bi rekla 
istinu jedno drugome«. (On se, naravno, zapletao i nije pronalazio 
najjasnije izraze da bi izrekao svoje posve jasne misli.) Vi ste me, 
draga moja, istjerali iz mog nekadašnjega mira, prihvatio sam se ove 


dužnosti samo radi vas, vaše častoljubivosti... Sarkastično se 
smješkate? Ne likujte ne Žurite... znajte, draga moja, znajte da bih ja 
mogao izići na kraj i s ovom dužnošću, i ne samo s ovom dužnošću, 
nego i s desecima takvih dužnosti, jer sam i te kako sposoban; ali uz 
vas, draga moja, uz vas — to mi neće nikada uspjeti; jer, ja uz vas 
postajem nesposoban. Dva središta ne mogu uporedo postojati, a vi 
ste stvorili dva središta — jedno je u mom uredu, a drugo u vašoj 
spavaćoj sobi, — to su dva centra vlasti, draga moja, samo ja to više 
neću trpfeti, neću trpjeti! U državnoj administraciji, kao i u braku, 
treba postojati samo jedno središte, dva su suvišna... | što ste mi dali 
za uzvrat?«, galamio je on dalje. »Naš brak se sastojao jedino u 
tome da mi neprestano, svakog trenutka, dokazujete kako sam nitko 
i ništa, kako sam glupan pa čak i podlac, a ja sam se neprestano, 
svakog trenutka, ponizno trudio da bih vam dokazao kako sam ja 
ipak netko, kako nisam nimalo glup, i kako sam nevjerojatno 
plemenit — nije li to bilo poniženje za nas oboje?« On je počeo sve 
brže i sve češće objema nogama udarati po sagu, tako da se Julija 
Mihajlovna napokon morala strogo i dostojanstveno uspraviti na 
otomanu. Brzo se smirio, ali se zato raspekmezio i počeo jecati (da, 
jecati) udarajući se u prsi punih pet minuta, sve očajniji zbog njezine 
uporne i potpune šutnje. Napokon se ludo zatrčao i izlanuo da je 
ljubomoran na Petra Stepanoviča. Shvativši da je pretjerao preko 
svake mjere, pomahnitao je od bijesa i zaurlao kako on neće 
»dopustiti da niječu Boga«; da će on razjuriti njezin »pokvareni i 
nevjernički salon«; da gradonačelnik čak mora vjerovati u Boga, »a 
prema tome i njegova žena«; da mu je već dosta tih mladih ljudi; da 
»biste vi, draga moja, već radi svoga dostojanstva, morali brinuti o 
mužu i hvaliti njegovu pamet, sve da je čak i nesposoban (a ja uopće 
nisam nesposoban!), a vi ste mjesto toga postigli da me svi ovdje 
baš preziru, vi ste ih na to i naveli!...« Vikao je da će likvidirati Ženski 
pokret, da će rastjerati taj smrad, da će glupu priredbu s 
dobrovoljnim prilozima za guvernante (neka ih đavo nosi!) već sutra 
zabraniti i onemogućiti; da će prvu guvernantu koja mu padne šaka 
odmah sutra protjerati iz gubernije i dati »Kozaka« da je isprati!« 
»Hotimično, namjerno!«, kriještao je on. »Znate li vi, znate li«, vikao 
je,, »da ti vaši nitkovi u tvornici podbadaju radnike i da sam za to 
saznao? Znate li da šire posebne proglase, po-seb-ne! Znate li da 


sam već saznao imena četvorice nitkova i... da ću poludjeti, da ću 
zaista, zaista poludjeti!!!«... Ali sad odjednom progovori i Julija 
Mihajlovna i ozbiljno reče da ona već odavno zna za te zločinačke 
planove i da je sve to glupost, da je on to previše uzeo srcu i da ona, 
što se tiče tih obješenjaka zna ne samo za četvoricu, nego i za sve 
ostale (tu je slagala); ali da zbog toga nikako ne kani poludjeti nego 
da, što više, još čvršće vjeruje u svoju razboritost i nada se da će 
sve skladno privesti kraju; ohrabrit će mladež, urazumiti je, iznenada 
joj pokazati da su njezini planovi već poznati i zatim im dati nove 
ciljeve i razumniji i uzvišeniji djelokrug rada. O, kako se u tom času 
osjećao Andrej Antonovič! Kad je shvatio da ga je Petar Stepanovič 
ponovo prevario i surovo mu se narugao, da je njegovoj ženi sve 
tajne potanko saopćio, pa čak i prije nego njemu, i da je, napokon, 
baš možda i sam Petar Stepanovič glavni začetnik svih tih 
zločinačkih planova — on je naprosto pobjesnio. »Da znaš, 
nerazumna i otrovna ženo«, uskliknu on kidajući odjedanput sve 
lance, »da znaš da ću ja tvog sramotnog ljubavnika odmah uhapsiti, 
okovati i otpraviti u tamničku tvrđu ili — ili ću pred tvojim očima 
ovoga časa skočiti kroz prozor!« Na ovu je tiradu Julija Mihajlovna, 
pozelenjevši od srdžbe, odmah uzvratila dugim zvonkim smijehom 
punim različitih preliva i tonova, nalik na onaj smijeh kakvim se u 
francuskom kazalištu pariške glumice, čiji nastupi stoje i po sto 
tisuća i koje igraju kokete, smiju u brk mužu koji se usudio hiti 
ljubomoran na njih. Von Lembke je već bio poletio prema prozoru ali 
je odjednom zastao kao ukopan, prekrižio ruke na prsima i, blijed 
kao mrtvac, zlokobnim pogledom ošinuo nasmijanu ženu. »Znaš li ti, 
znaš li ti, Julija... protisnuo je on bez daha i moleći, znaš li ti da bih ja 
zaista mogao nešto učiniti?« A kad je ona još glasnije prasnula u 
smijeh i tako popratila te njegove riječi, on je stisnuo zube, zaječao i 
odjednom poletio — ali ne prema prozoru — nego na svoju ženu, i to 
uzdignute pesnice! Nije je udario, nije, ni govora; ali je ta kretnja bila 
njegov konačni poraz. Posve izbezumljen otrčao je u svoju sobu, 
onako odjeven bacio se na raspremljenu postelju, grčevito se prekrio 
preko glave plahtom i tako proležao puna dva sata — bez sna, bez 
misli, teška srca i tupa bremenita očaja u duši. Ponekad bi mu se 
cijelo tijelo zatreslo od mučne grozničave drhtavice. Mozgom mu se 
rojile svakakve koještarije koje ni s čim nisu imale veze: čas je, na 


primjer, zamišljao staru zidnu uru kakvu je prije petnaest godina 
imao u Petrogradu i s koje je bila otpala velika kazaljka, čas veselog 
činovnika Millebois i sjećao se kako su njih dvojica u Aleksandrovom 
parku uhvatili vrapca i onda, nasmijavši se tako da je odjeknuo cijeli 
park, shvatili da je jedan od njih već koleški asesor. Vjerujem da je 
zaspao tek negdje oko sedam sati i ne osjetivši kad je utonuo u san, 
a spavao je dobro i divno sanjao. Kad se probudio, negdje oko deset 
sati, mahnito je skočio iz kreveta, odmah se svega sjetio i snažno se 
udario dlanom po čelu: odbio je i doručak, i Bluma, i šefa policije, i 
činovnika koji ga je došao podsjetiti kako ga članovi savjeta te i te 
općine jutros očekuju da predsjedava njihovu sastanku, ništa nije 
čuo, ni želio shvatiti, nego je kao luđak odletio u sobu Julije 
Mihajlovne. Ondje mu je Sofija Antropovna, starica plemenita roda, 
koja je već odavno stanovala i radila kod Julije Mihajlovne, ispričala 
da je Julija Mihajlovna još u deset sati, u velikom društvu i u tri 
kočije, otišla Varvari_Petrovnoj Stavroginoj u sSkvorešnike da 
pregleda ondašnje uvjete za iduću, dakle drugu, i već planiranu 
priredbu, koja će se održati za dvije sedmice i da se tako već bila 
prekjučer dogovorila osobno s Varvarom Petrovnom. Zaprepašten 
ovim vijestima, Andrej Antonovič se vratio u sohu i brže-bolje 
zapovjedio da mu upregnu konje. Jedva je čekao da krene. Duša mu 
je žudjela za Julijom Mihajlovnom — želio je da je bar vidi, da 
provede s njom bar pet minuta; možda će ga ona pogledati, 
primijetiti ga, možda će mu se osmjehnuti kao nekoć, oprostiti mu — 
oh, oh! »Što je s konjima?« Nasumce je otvorio debelu knjigu koja je 
ležala pred njim na stolu (ponekad bi, kao da gata, otvarao nasumce 
neku knjigu i na desnoj stranici pročitao gornja tri reda). Ovaj put je 
to bilo: »Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes 
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possibles«. Voltaire, »Candide« . Odmahnuo je rukom i sjurio do 
kočije: »U Skvorešnike!« Kočijaš je poslije pričao da ga je gospodin 
tjerao cijelim putem, ali tek što su se primakli vlasteoskoj kući, 
odjednom mu zapovjedio da okrene i da ga vrati u grad: »Brže, 
molim te brže«. Prije nego su stigli do gradskog bedema, »naredili 
su mi da zaustavim, izisli iz kočije i skrenuli s puta u polje; mislio 
sam da im je kakva nužda, ali su oni zastali i zagledali se u cvijeće i 
tako su neko vrijeme stajali, jedno čudo, kažem vam, tako da sam se 


već uplašio«. Tako je kasnije pričao kočijaš. Sjećam se kakvo je 
vrijeme bilo tog jutra: bijaše hladan i vedar, ali vjetrovit rujanski dan; 
ispred Andreja Antonoviča, koji je bio svrnuo u stranu s ceste, 
prostirao se šturi krajobraz golog polja koje je već odavno bilo 
pokošeno; vjetar je šumorio i njihao žalosne batrljke žutoga cvijeća 
koje je već polako ugibalo... Je li nakanio usporediti sebe sa 
sudbinom toga sveloga cvijeća što je već bila oparila jesen? 
Sumnjam. Čak mi se čini da on, po svoj prilici, nije uopće primjećivao 
cvijeća, usprkos onome što je tvrdio kočijaš i policijski nadzornik prve 
gradske četvrti, koji je u tom trenutku stigao kolima šefa policije i 
kasnije potvrdio da je zaista zatekao gubernijskog poglavara s 
kiticom žuta cvijeća u ruci. Taj nadzornik — oduševljeni pregalac u 
državnoj službi, Vasilij Ivanović Gusarov, tek je nedavno stigao u naš 
grad ali se već istaknuo i pročuo po svom neobičnom poletu, po 
svojoj usrdnosti u izvršavanju svakovrsnih zadataka i po nekoj 
urođenoj opijenosti poslom. Kad je skočio iz kola, nije se nimalo 
zbunio videći čime je zaokupljen guverner nego je mahnito, ali 
sigurno i kao iz topa saopćio da su »u gradu nemiri«. 

— A? Što? — dočeka Andrej Antonovič ozbiljna lica ali nimalo 
začuđen, kao da se nalazi u svojoj radnoj sobi, ne sjetivši se uopće 
na kola i kočijaša. 

— Policijski nadzornik Prve četvrti Gusarov, vaša preuzvišenosti. 
U gradu je buna. 

— Gusari? — priupita Andrej Antonovič zamišljeno. 

— Baš tako, vaša preuzvišenosti. Pobunili su se radnici iz 
tvornice Špigolinovih. 

— Špigulinovi radnici!... 

Kao da ga je riječ »Špigulinovi« podsjetila na nešto. Čak je 
zadrhtao i dotakao prstom čelo: »Špigulinovi!« Šutke, ali svejednako 
zamišljen, uputio se bez žurbe prema kočiji, uspeo se i zapovjedio 
kočijašu da vozi u grad. Nadzornik policije ga je slijedio u drugim 
kolima. 

Slutim da su mu putom padala na pamet mnoga zanimljiva 
rješenja pojedinih problema ali, kad je već stigao na trg pred 
gubernatorskom kućom, svejedno nije još ništa bio čvrsto odlučio, 
niti nakanio što će zapravo poduzeti. Ali tek što je ugledao redove 
odlučnih —»buntovnika«, kordon redara, nemoćnog (ill možda 


namjerno nemoćnog) šefa. policije i kad je osjetio da su sve oči uprte 
u nj, krv mu je navalila u srce. Izišao je iz kočije posve blijed. 

— Dolje kape! — zakreštao je jedva čujno i bez daha. — Na 
koljena! — viknuo je neočekivano i iznenadio čak i samoga sebe, i 
neočekivanost njegova postupka možda je i izazvala onakav rasplet 
cijelog slučaja. Bilo je to nalik na ono sanjkanje o pokladama; zar se 
saonice, koje pojure nizbrdo, mogu zaustaviti nasred brijega? Na 
svoju nesreću, Andrej Antonovič je cijela života postupao posve 
otvoreno ali nikada ni na koga nije vikao i nije udarao nogama; a za 
takve ljude je još opasnije ako im saonice odjednom, tko zna zašto, 
pojure nizbrdo. Pao mu je mrak na oči. 

— Gusari! — zakrešti on još glasnije i pomamnije, i glas mu zape 
u grlu. Zastao je, ne znajući još što će učiniti, ali je znao i cijelim 
svojim bićem osjećao da će sad svakako nešto učiniti. 

»Bože moj!« — čulo se u gomili. Neki momak se počeo križati; 
tri-četiri čovjeka zaista htjedoše kleknuti, ali se drugi pomaknuše, 
zbijeni rame uz rame, istupiše još tri koraka naprijed i ujedan put svi 
zagalamiše: »Vaša preuzvišenosti... pogodili smo se za četrdeset 
kopjejki... upravitelj tvornice... ne može tako«, i tako dalje, i tako 
dalje. Ništa se nije moglo razabrati. 

Na žalost se Andrej Antonovič i nije mogao udubiti u događaje. U 
ruci je još držao cvjetiće. Bio je uvjeren u bunu, kao Stepan 
Trofimovič jutros u kola što će ga odvesti u Sibir. A usred te gomile 
»buntovnika«, koja je piljila u njega razrogačenih očiju, neprestano 
se pred njim pomaljao njihov »huškaš« Petar Stepanovič, čiji ga lik 
neprestano progoni još od sinoć — Petar Stepanović, Petar 
Stepanovič koga je toliko mrzio... 

— Šibe! — povikao je on još neočekivanije. 

Pade grobna tišina. 

Tako je to bilo u početku događaja, koliko sam uspio prikupiti 
vjerodostojne podatke i iz njih koješta zaključiti. Ali kasniji podaci 
više nisu bili tako točni, i, prema tome, ni moji zaključci. Međutim, 
ipak postoje neke provjerene činjenice. 

Prvo i prvo, šibe su se stvorile na trgu nekako odviše brzo; očito 
je bilo da ih je dovitljivi šef policije u međuvremenu već bio pripravio. 
Ali išibane su bile svega dvije osobe, sigurno ne više... za to mogu 
jamčiti. Puka je laž da su bili išibani svi ljudi, ili bar polovica. Također 


je izmišljotina da je neka sirota, ali čestita žena također bila 
uhvaćena i, tko zna zašto, na brzinu i išibana; o tome sam kasnije 
čitao dopis u petrogradskim novinama. Mnogi naši građani su 
spominjali i neku ženu iz Grobljanske ubožnice, Avdotju Petrovnu 
Tarapidinu, koja je, tobože, vraćajući se iz pohoda u svoju ubožnicu, 
prelazila preko trga, probila se izmedu gledatelja iz razumljive 
radoznalosti i, kad je ugledala cio prizor, uzviknula: »Kakva 
sramota!« i pljunula. Zbog toga su je, navodno, zgrabili i također 
»preslišali«. U povodu toga slučaja ne samo što se pisalo u tisku 
nego su u našem gradu, u prvotnom zanosu, čak počeli skupljati 
dobrovoljne priloge. | ja sam bio priložio dvadesetak kopjejaka. I što 
se poslije dogodilo? Izišlo je na vidjelo da nikakva ubožničarka 
Tarapidina nikada uoče nije ni postojala! Osobno sam svratio u onu 
ubožnicu na groblju da se raspitam: ondje nisu uopće čuli za neku 
Tarapidinu; čak su se i razljutili kad sam im ispričao što se govorka u 
gradu. Tu izmišljenu Avdotju Petrovnu spominjem uglavnom zbog 
toga što je Stepan Trofimovič gotovo doživio istu sudbinu (pod 
uvjetom da je ona žena zaista postojala); štoviše, možda je upravo 
on i prouzročio da su se proširile te lude glasine o Tarapidinoj, to 
jest, možda su njega, jednostavno, kako je kasnije priča bujala, 
pretvorili u spomenutu Tarapidinu. Što je glavno, nikako ne mogu 
shvatiti kako mi je uspio umaći tek što smo se našli na trgu. 
Predosjetivši da sluti na zlo, htio sam ga odvesti oko trga do ulaza u 
gubernatorovu kuću, ali me je isto svladala radoznalost pa sam na 
trenutak zastao da upitam prvoga namjernika što se tu događa; tad 
odjednom pogledah i primijetih da Stepana Trofimoviča više nema 
kraj mene. Nagonski sam odmah požurio da ga potražim na 
najopasnijem mjestu; slutio sam, tko zna zašto, da su i njemu 
saonice jurnule niz brdo. | zaista, ugledao sam ga u središtu 
zbivanja. Sjećam se da sam ga zgrabio za ruku; ali me on mirno i 
ponosno uhvatio za ruku i nevjerojatno dostojanstveno izrekao: 

— Cher — glas mu je zazvučao nekako bolno — kad oni već 
tako na očigled nas sviju i tako otvoreno upotrebljavaju silu, čemu se 
čovjek može onda nadati od njega... ako mu se pruži prilika da 
samostalno djeluje. 

I on, dršćući od srdžbe i želeći pošto-poto izazivati, upre kao da 
raskrinkava, prijetećim prstom u Gusarova, koji je stajao na dva 


koračaja ispred nas i promatrao nas razrogačenih očiju. 

— Njega! — uzvikne Gusarov izbezumljeno. — A tko je on? I tko 
si ti — priđe on stisnute pesnice — iko si ti? — zaurla bijesno, 
razdraženo i mahnito. (Spominjem da je inače vrlo dobro i osobno 
poznavao Stepana Trofimoviča.) Još samo jedan trenutak i on bi ga 
zacijelo zgrabio za ovratnik; ali se, srećom, Lembke okrenu prema 
nama kad začu viku. U nedoumici, ali pažljivo, zagleda se on u 
Stepana Trofimoviča kao da nešto pokušava dokučiti i onda 
nervozno mahnu rukom; Gusarov se obuzda. Izvukoh Stepana 
Trofimoviča iz gomile. A, uostalom, možda se sad već i sam nakanio 
povući. 

— Idemo, idemo — uporno ću ja — imamo samo Lembkeu 
zahvaliti što nas nisu istukli. 

— Idite vi samo, dragi prijatelju, ja sam kriv što vas izlažem 
neprilikama. Vas čeka budućnost i karijera u poslu, a meni... mon 
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heure a sonne ' 

On odlučno zakorači na ulazno stepenište u gubcrnatorovu kuću. 
Mene je vratar poznavao; rekoh mu da obojica idemo Juliji 
Mihajlovnoj. Sjeli smo u sobi za primanje i čekali. Nisam htio 
napustiti prijatelja, ali sam smatrao da je nepotrebno bilo što govoriti. 
On se držao kao čovjek koji se zakleo da će žrtvovati život za 
domovinu. Nismo sjeli jedan pokraj drugoga, nego u suprotne kutove 
sobe, ja pokraj ulaza, a on nasuprot meni, zamišljeno oborene glave 
i objema rukama ovlaš oslonjen na štap. Svoj šešir široka oboda 
držao je u ljevici. Tako smo sjedili svojih desetak minuta. 


Lembke je odjednom ušao brzim koracima u pratnji nadzornika 
policije, rastreseno nas pogledao i, ne obrativši zapravo nikakve 
pažnje na nas, uputio se udesno, pravo u svoju radnu sobu, ali se 
Stepan Trofimovič ispriječio pred njim i zaustavio ga. Visoka pojava 
Stepana Trofimoviča, koja je odudarala od ostalih, očito je djelovala; 
Lembke se zaustavio. 

— Tko je to? — progunđao je on u nedoumici kao da se obraća 
šefu policije, iako, zapravo, nije okrenuo glavu prema njemu nego je 


i dalje motrio Stepana Trofimoviča. 

— Umirovljeni koleški asesor Stepan Trofimovič Verhovenski, 
vaša preuzvišenosti — odvrati Stepan Trofimovič dostojanstveno se 
naklonivši. Njegova preuzvišenost ga je i dalje promatrala ali, mora 
se priznati, veoma tupo. 

— Što hoćete? — obrati se on Stepanu Trofimoviču onako 
lakonski, prezirno i nervozno, kako se i priliči predstavniku vlasti, 
smatrajući da je Stepan Trofimovič obični molilac koji mu je došao 
uručiti neku pismenu žalbu. 

— Danas je u mom stanu izvršio pretres neki činovnik koji je 
postupio u skladu s naređenjem vaše preuzvišenosti; zato bih želio... 

— Ime? Vaše ime? — nestrpljivo će opet Lembke, kao da mu je 
nešto ipak sinulo. Stepan Trofimovič još dostojanstvenije ponovi 
svoje ime i prezime. 

— A-a-a! To je... to je ono leglo... Poštovani gospodine, vi ste se 
pokazali u takvu svjetlu... Vi ste profesor? Je li da ste profesor? 

— Imao sam čast da nekoć održim nekoliko predavanja omladini 
-skoga sveučilišta. 

— O-mla-di-ni! — gotovo zadrhta Lembke iako je, mogao bih se 
okladiti, još uvijek jedva shvaćao što je posrijedi, pa čak možda i s 
kime razgovara. — Ja to, poštovani gospodine, neću dopustiti, mogu 
vam reći — razljuti se on odjedanput užasno. — Neću uopće 
dopustiti tu omladinu... Svi misle samo na te proglase. To je napad 
na društvo, poštovani gospodine, pravi gusarski napad... Što ste me 
htjeli Zamoliti? 

— Ništa, nego je, naprotiv, mene vaša supruga zamolila da nešto 
pročitam na sutrašnjoj priredbi, a ja vas ništa ne molim, nego sam 
samo došao zatražiti svoja prava... 

— Na priredbi? Neće biti priredbe. Neću dopustiti tu vašu 
priredbu, da znate. Predavanje? Predavanje, kažete? — zaurla on 
pomamno. 

— Bilo bi mi vrlo drago kad biste uljudnije razgovarali sa mnom, 
vaša preuzvišenosti, kad ne biste udarali nogama i kad se ne biste 
na mene izdirali kao na derana. 

— Znate li vi uopće s kime razgovarate? — pocrvenje Lembke. 

— Vrlo dobro, vaša preuzvišenosti. 


— Ja branim društvo, a vi ga rušite. Ru-ši-te! Vi ste... Ah, sad 
sam se sjetio: niste li vi ono bili instruktor u kući generalice 
Stavrogine? 

— Jest, bio sam... instruktor... u kući generalice Stavrogine. 

— | punih dvadeset pet godina ste bili leglo svega onoga što se 
sad kod nas nakotilo... Sve su to vaši plodovi. Čini mi se da sam vas 
i maloprije vidio na trgu... Čuvajte se, bome, poštovani gospodine, 
čuvajte se; vaši nazori su nam poznati. Uvjeravam vas da vas držim 
na oku. Ne mogu dopustiti, poštovani gospodine, da držite bilo kakva 
predavanja, da znate. Za tako nešto mene uzalud molite. 

| on opet pokuša ući u svoju sobu. 

— Ponavljam da se varate, vaša preuzvišenosti: mene je vaša 
supruga zamolila da pročitam na sutrašnjoj priredbi nekakav 
književni sastavak, a ne da održim predavanje. Ali naravno da to sad 
odbijam. Najponiznije vas molim da mi objasnite, ako je ikako 
moguće, zašto i iz kojih razloga je u mojoj kući danas izvršen 
pretres? Meni su oduzeli nekoliko knjiga, rukopisa, privatnih i za 
mene dragocjenih pisama, i sve su to u tačkama provezli kroz grad... 

— Tko je izvršio pretres? — trgnu se i posve pribra Lembke i 
odjednom neobično pocrvenje. Naglo se okrene prema šefu policije. 
U tom se trenutku na vratima pojavi pogurena, visoka, nespretna 
Blumova prilika. 

— Eto, to je baš taj činovnik — pokaže Stepan Trofimovič na 
njega. A Blum im pristupi kao krivac, ali ne i kao pokajnik. 


— Vous ne faites que des bdtisesića — ljutito i bijesno mu 
dobaci Lembke i odjednom se cio nekako izmijeni i pribra. — 
Oprostite... promuca on veoma zbunjeno i nevjerojatno pocrvenje — 
sve je to... sve je to bila, vjerojatno, samo neka greška, 
nesporazum... obični nesporazum. 

— Vaša preuzvišenosti — pripomenu Stepan Trofimovič — ja 
sam u mladosti vidio zanimljivu zgodu. Jednom prilikom, u 
kazališnom se hodniku netko naglo primaknuo drugoj osobi i 
naočigled svih prisutnih opalio joj zvonki šamar. Shvativši istog časa 
da napadnuta osoba nije zapravo ona, kojoj je bio namijenio šamar, 
nego nepoznata, koja je tek donekle bila nalik na onu prvu, on je 
bijesno i žurno, kao čovjek koji ne želi gubiti dragocjeno vrijeme, 


dobacio gotovo ono isto što ste maloprije i vi rekli, vaša 
preuzvišenosti: »Zabunio sam se... Oprostite, to je nesporazum, 
obični nesporazum«. Ali kad je napadnuti čovjek i dalje pokazivao da 
je uvrijeđen i kad je počeo vikati, napadač mu je čak ogorčeno 
skresao: »Ta rekao sam vam da je to nesporazum, šta se onda još 
derete! « 

— To je... to je, naravno, vrlo smiješno... — kiselo se osmjehnu 
Lembke — ali... zar ne vidite koliko sam i ja nesretan? 

On gotovo uzviknu i... i, čini mi se, htjede već pokriti lice rukama. 

Ovaj neočekivan i bolan uzvik, koji je bio gotovo nalik na jecanje, 
naprosto je parao srce. Bijaše to, vjerojatno, prvi trenutak kad je 
potpuno i jasno spoznao šta se sve noćas dogodilo i kad se istoga 
časa predao potpunom, ponižavajućem, pokajničkom očaju; tko zna, 
možda bi se već u idućem trenutku glasno razjecao. Stepan 
Trofimovič ga je isprva zapanjeno pogledao, zatim naglo oborio 
glavu i krajnje osjećajno izrekao: 

— Vaša preuzvišenosti, ne uzbuđujte se više zbog moje 
gnjavatorske žalbe, samo zapovjedite da mi vrate knjige i pisma... 

Nije dorekao. Upravo u tome trenutku se bučno vratila Julija 
Mihajlovna u pratnji cijeloga društva. Ali taj bi povratak htio znatno 
opširnije opisati. 


Prije svega, svi su ujedanput, koliko god ih je bilo u tri kočije, 
upali u sobu za primanje. Julija Mihajlovna je inače imala svoj 
posebni ulaz koji je vodio pravo s ulaznog stepeništa, s lijeve strane, 
u njezine odaje; ali ovoga puta su se svi uputili kroz sobu za 
primanje, i to, vjerujem, upravo zbog toga, što je ondje bio Stepan 
Trofimovič i zbog toga što je Julija Mihajlovna, čim je ušla u grad, 
saznala sve što je on učinio, baš kao i ono što su uradili tvornički 
radnici. Obavijestio ju je o tome Ljamšin koga Julija Mihajlovna, zbog 
neke krivice nije bila povela na izlet i koji je, prema tome, saznao za 
sve događaje prije ostalih. Pakosno i veselo je pohitao na 
unajmljenoj kozačkoj ragi put Skvorešnika, u susret društvu koje se 
vraćalo, da bi im saopćio vesele novosti. Mislim da se Julija 
Mihajlovna, usprkos svoj svojoj nepokolebljivosti, ipak prilično 


zbunila kad je saznala ove neočekivane vijesti; međutim, vjerojatno 
je ta zbunjenost potrajala samo trenutak. Politička strana događaja, 
na primjer, zacijelo je nije zabrinjavala: Petar Stepanovič joj je već 
bar četiri puta spomenuo da bi smuiljivce iz tvornice Špigulinovih 
trebalo redom išibati, a Petar Stepanovič je odnedavna za nju zaista 
bio neprijeporan autoritet. »Ali... svejedno će mi on to platiti«, 
vjerojatno je ona pomislila, a ono on očito se odnosilo na njezina 
supruga. Uzgred napominjem da Petar Stepanovič baš ovoga puta 
nekako nije sudjelovao u tom općem izletu i njega, sve od jutra, 
uopće nije nitko vidio. Također ću još napomenuti da se Varvara 
Petrovna zajedno sa svojim gostima vratila u grad (U istoj kočiji s 
Julijom Mihajlovnom) u nakani da svakako bude na posljednjoj 
sjednici Odbora koji priprema sutrašnju priredbu. Nju su, naravno, 
zacijelo zanimale i vijesti koje im je saopćio Ljamšin i koje su se 
ticale Stepana Trofimoviča, a možda su je čak i uzbudile. 

Do obračuna s Andrejom Antonovičem došlo je vrlo brzo. 
Nesretnik je to na žalost osjetio čim je pogledao svoju divnu 
suprugu. Neusiljeno i čarobna osmijeha na licu brzo je pohitala 
prema Stepanu Trofimoviču, pružila mu ruku u besprijekornoj 
rukavici i obasula ga najlaskavijim pozdravima — kao da joj cijelog 
jutra nije bilo na pameti ništa drugo nego kako će se što prije vratiti i 
pokazati Stepanu Trofimoviču koliko se veseli što ga, napokon, vidi u 
svojoj kući. Ni jednom riječcom nije spomenula jutarnji pretres; 
gradila se kao da ništa ne zna. Mužu također nije ništa rekla niti ga 
je uopće pogledala — kao da ga i nema u sobi. Stepana Trofimoviča 
je, štoviše, odmah odlučno zarobila i odvela u salon — baš kao da i 
nije bilo nikakve svađe s Lembkeom ili kao da nije bilo nikakva 
smisla nastavljati je, ako je što i bilo. Ponavljam ponovo: čini mi se 
da se Julija Mihajlovna, usprkos svom uzvišenom stavu, još jednom 
pošteno obrukala. Tome je mnogo pridonio i Karmazinov (koji je 
također, na molbu Julije Mihajlovne, bio na izletu i tako, makar i 
posredno, napokon posjetio Varvaru Petrovnu što je nju, kukavnu 
kakva je sad bila, neobično oduševilo). Karmazinov je još s vrata 
(ušao je poslije drugih) povikao čim je ugledao Stepana Trofimoviča i 
poletio mu u zagrljaj, prekinuvši čak u govoru Juliju Mihajlovnu. 
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— Cijelu vječnost se nismo vidjeli! Napokon... Excelent ami ' 


| opet je, umjesto poljupca, podmetnuo obraz. Zbunjeni Stepan 
Trofimovič ga je naprosto morao poljubiti. 

— Cher — govorio mi je kasnije navečer prisjećajući se proteklog 
dana — u onom trenutku sam pomislio: tko li je od nas veći podlac? 
On, koji me grli da bi me time ponizio, ili ja koji ga prezirem, a ipak 
ga ljubim u obraz, iako sam se mogao okrenuti... Fuj! 

— Molim vas, ispričajte nam sve, sve nam ispričajte — mumljao 
je i šušljetao Karmazinov kao da mu je Stepan Trofimovič mogao 
odjednom ispričati svojih dvadeset i pet godina života. Ali taj priglupi 
zahtjev također je bio dio »uzvišenog« stila. 

— Sjećate li se da smo se posljednji put vidjeli u Moskvi na ručku 
u čast Granovskoga i da je to bilo ravno prije dvadeset i četiri 


godine... — poče Stepan Trofimovič veoma razložno (ali vjerojatno 
ne baš »uzvišenog« stila). 
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— Ce cher homme — zakrešti Karmazinov i bez okolišanja 
ga prekine u govoru, nekako mu odviše prijateljski stežući rukom 
rame. — Dajte, Julija Mihajlovna, odvedite nas što prije u svoju sobu, 
ondje će nam on sve ispričati. 

— Međutim, nikad nisam bio prisan s tom oštrokonđom od 
čovjeka — dršćući od bijesa žalio mi se te iste večeri Stepan 
Trofimovič. — Još u mladosti sam ga zamrzio... Uostalom, kao i on 
mene, razumije se... 

Salon Julije Mihajlovne brzo se napunio. Varvara Petrovna je bila 
veoma uzbuđena, iako se nastojala držati ravnodušno, ali sam 
uhvatio njezina dva-tri oštra pogleda kojima je ošinula Karmazinova i 
dva-tri gnjevna koja je uputila Stepanu Trofimoviču — unaprijed i 
smišljeno gnjevna, gnjevna iz ljubomore, iz ljubavi: kad bi se Stepan 
Trofimovič ovoga puta nekako obrukao i dopustio Karmazinovu da 
ga ovdje pred svima ispreskače, vjerujem da bi ga ona na mjestu 
izmlatila. Zaboravio sam spomenuti da je ovdje bila i Liza, i nikada je 
još nisam vidio ovako veselu, bezbrižnu i sretnu. Naravno, bio je tu i 
Mavrikij Nikolajevič. Osim toga, u mnoštvu mladih gospođica i 
prilično raspojasanih mladića, od kojih se obično sastojala pratnja 
Julije Mihajlovne i koji su tu raspojasanost smatrali veselošću, baš 
kao | jeftini cinizam velikom mudrošću, ugledao sam dva-tri nova 
lica: nekog Poljaka, koji je bio samo na prolazu u našem gradu i koji 


je neprestano vragoljao, nekog Nijemca, liječnika, krepkog starčića 
koji se glasno i s užitkom neprestano smijao svojim vicevima i, 
napokon, nekog vrlo mladog kneza iz Petrograda, pravi ljudski 
automat koji se vladao kao da je cijeli svijet njegov i nosio strašno 
visoke ovratnike. Očito je bilo, međutim, da je Julija Mihajlovna 
mnogo držala do tog gosta i da je čak pomalo strepila radi sastava 
svog salona... 

— Cher monsieur Karmazinoft — javi se Stepan Trofimovič 
napadno se zavalivši na divan i počevši odjednom šušljetati isto kao 
i Karmazinov — cher monsieur Karmazinoff, život čovjeka iz naše 
prošlosti, koji ima svoja načela, makar i u razdoblju od dvadeset pet 
godina, ipak se uvijek doima jednolično... 

Nijemac se glasno i isprekidano nasmija, baš kao da rže, 
smatrajući očito da je Stepan Trofimovič izvalio nešto nevjerojatno 
smiješno. A Stepan Trofimovič ga pogleda tobože začuđeno, što na 
Nijemca međutim uopće nije djelovalo. | knez se okrenuo prema 
Nijemcu i uperio u nj svoje ovratnike, nataknuvši cviker na nos i ne 
pokazavši, međutim, nikakve radoznalosti. 

—... uvijek se doima jednolično — hotimice ponovi Stepan 
Trofimovič i što je mogao otegnutije i neusiljenije izgovori svaku riječ. 
— Takav je bio i moj život u ovo četvrt stoljeća, et comme on trouve 


' : [258] .. : 
partout plus de moines que de raisons , i jer se s time potpuno 
slažem, ispalo je da cijelo to četvrt stoljeća nisam... 


— C'est charmant, les moineslć2% — ubaci Julija Mihajlovna 
okrenuvši se Varvari Petrovnoj koja je sjedila pokraj nje. 

Varvara Petrovna uzvrati ponosnim pogledom. Ali Karmazinov 
nije mogao podnijeti uspjelu francusku upadicu Stepana Trofimoviča 
pa mu brzo i kreštavo upade u riječ. 

— Što se mene tiče, ja sam u tom pogledu sasvim miran i već 
sedmu godinu živim u Karlsruheu. | kada je prošle godine ondašnje 
gradsko vijeće zaključilo provesti novu kanalizaciju, duboko u srcu 
sam osjetio da je ta. kanalizacija u Karlsruheu meni bliža i važnija od 
svih problema u mojoj dragoj domovini... sa svim svojim takozvanim 
ovdašnjim reformama. 

— Moram se složiti s vama, iako teška srca — uzdahnu Stepan 
Trofimovič značajno oborivši glavu. 


Julija Mihajlovna je likovala: razgovor je bivao sve dublji i 
slobodoumniji. 

— Kanalizacija za odvod nečistoće? — glasno zapita liječnik. 

— Vodovodna, doktore, vodovodna; inače sam čak sudjelovao u 
projektiranju. 

Liječnik gromoglasno prasnu u smijeh. Poslije toga se nasmijaše 
i mnogi drugi, ali u brk liječniku koji to nije opazio nego je neobično 
uživao u tome što se svi smiju. 

— Dopustite da se ne složim s vama, Karmazinove, — brže-bolje 
pripomene Julija Mihajlovna. — Taj vaš Karlsruhe još mogu 
razumjeti, ali vi previše volite mistificirati, pa vam ovaj put ne 
možemo vjerovati. Koji je Rus, koji je naš pisac opisao toliko 
najsuvremenijih tipova, naslutio toliko najsuvremenijih problema, 
ocrtao glavna svojstva koja su značajna za tip suvremenog javnog 
radnika? Vi, upravo vi, i nitko drugi. Uzalud nas uvjeravate kako ste 
ravnodušni prema domovini i kako vas strašno zanima vodovod u 
Karlsruheu, ha, ha! 

— Jest, pa, naravno — zašušljeta Karmazinov — ja jesam u liku 
Pogožova pokazao sve mane slavenofila, a u liku Nikodinova sve 
mane zapadnjaka... 

— E, jest, baš sve — tiho šapnu Ljamšin. 

— Ali sam učinio to tek uzgred, tek da ubijem dosadu i skratim 
vrijeme i... da zadovoljim kojekakve dosadne zahtjeve svojih 
sunarodnjaka. 

— Vjerojatno znate, Stepane Trofimoviču — oduševljeno nastavi 
Julija Mihajlovna — da ćemo sutra uživati u jednom divnom djelu... u 
jednom od posljednjih predivnih beletrističkih ostvarenja Semjona 
Jegoroviča, koje nosi naslov »Merci«. U tom sastavku on saopćava 
da više neće pisati, da neće pisati više ni za što na svijetu, čak ni 
kad bi ga anđeo nebeski ili, bolje rečeno, najviše naše društvo, 
zamolilo da izmijeni svoju odluku. Jednom riječju, zauvijek ostavlja 
pero i tim ljupkim »Merci«, obraća se publici u znak zahvalnosti što 
se ona toliko godina oduševljavala njegovom višegodišnjom i 
nepokolebivom odanošću časnoj ruskoj misli. 

Julija Mihajlovna se rastapala od blaženosti. 

— Jest, oprostit ću se; pročitat ću svoje »Merci« i otputovat ću, 
onamo... u Karlsruhe da ondje sklopim oči — raspekmezio se 


ponešto Karmazinov. 

Kao i mnogi naši veliki pisci (a mi imamo vrlo mnogo velikih 
pisaca), on ne bi mogao podnijeti pohvale a da se, usprkos tolike 
svoje oštroumnosti, odmah ne raznježi. Ali mislim da im se to može 
oprostiti. Priča se kako je jedan od naših Shakespearea u običnom 
razgovoru hrabro tresnuo kako »mi«, kaže, »veliki ljudi, ine možemo 
drugačije«, i tako dalje, a da i sam nije zamijetio što je rekao. 

— I tako ću ondje u Karlsruheu sklopiti oči. Nama velikim ljudima 
ne preostaje ništa drugo, kad dovršimo svoje djelo, nego da što prije 
sklopimo oči ne tražeći nikakve nagrade. Tako ću i ja postupiti. 

— Dajte mi adresu pa da vam dođem u Karlsruhe na grob — 
smijao se Nijemac neumorno. 

— Sad mrtvace šalju već i željeznicom — neočekivano dobaci 
jedan od onih nepoznatih mladića. 

Ljamšin gotovo zaciča od oduševljenja. Julija Mihajlovna se 
namršti. Uđe Nikolaj Stavrogin. 

— Gle, čuo sam da su vas uhapsili žace — izreče on glasno 
obrativši se ponajprije Stepanu Trofimoviču. 

— Nisu, žacali su se to učiniti — poigra se Stepan Trofimovič 
riječima. 

— Ja se samo nadam da ta nezgoda neće nimalo naškoditi mojoj 
molbi — javi se opet Julija Mihajlovna i nadam se da nećete, usprkos 
toj nesretnoj neprilici, o kojoj još nisam ništa ni čula, iznevjeriti naše 
usrdno iščekivanje i da nas nećete lišiti zadovoljstva da čujemo vaš 
prilog našem književnom prijepodnevnom sastanku. 

— Ne znam, ja... sada... 

— Da znate da sam zbilja nesretna, Varvara Petrovna... 
zamislite, baš kad sam toliko žudjela da osobno upoznam jednoga 
od najznačajnijih i _naslobodoumnijih_ ruskih umova, a Stepan 
Trofimovič se, eto, odjednom, namjerava povući. 

— Pohvala je tako glasna i jasna da je ja zapravo ne bih smio ni 
čuti — odreza Stepan Trofimovič — a i ne vjerujem da ne biste mogli 
bez moje jadne osobe na svojoj sutrašnjoj priredbi. Uostalom, ja 
bih... 

— Vi ćete ga razmaziti! — podviknu Petar Stepanovič, koji je u 
tom času utrčao u sobu. — Tek sam ga zgrabio u šake a kad tamo, 
jednog dana, odmah — pretres, hapšenje, policajac ga hvata za vrat, 


i poslije svega ga još tetoše dame u gradonačelnikovu salonu! 
Rastopit će se od miline; ni u snu nije se nadao takvome slavlju. Sad 
će se još okomiti na socijaliste! 

— Ni govora, Petre Stepanoviču, socijalizam je odviše velika 
ideja da je Stepan Trofimovič ne bi prihvatio — odlučno se za nj 
zauze Julija Mihajlovna. 

— Ideja je velika, ali njezini zastupnici nisu baš odviše veliki, et 


brisons-la, mon cherzčl — priklopi Stepan Trofimovič, obrativši se 
sinu i spretno ustavši s divana. 

Ali u tom času dogodi se neočekivana upadica. Von Lembke je 
već dulje vremena bio u salonu, ali ga baš nitko nekako osobito nije 
primjećivao, iako su svi vidjeli kad je ušao. Julija Mihajlovna, još 
jednako onako raspoložena, i dalje se nije na nj osvrtala. Bio je 
zastao kraj vrata i mrko, ozbiljna izraza na licu, pratio razgovor. Kad 
je čuo da se spominju prijepodnevni događaji, nekako se uznemirio, 
ušeprtljo i zapiljio u kneza, očito zbunjen njegovim silno 
uškrobljenim ovratnicima koji su mu stršali ispod brade; onda 
odjednom zadrhta kad začu glas i ugleda Petra Stepanoviča i, tek 
što je Stepan Trofimovič rekao ono o socijalistima, bržebolje mu 
priđe odgurnuvši uzgred Ljamšina, koji namješteno zatetura i tobože 
se zapanji trljajući rame i gradeći se kao da je udarac bio strašno jak. 

— Dosta! — podviknu von Lembke odlučno uhvativši uplašenog 
Stepana Trofimoviča za ruku i stegnuvši je iza sve snage svojom 
šakom. — Dosta, naši današnji gusari su raskrinkani. Ni riječi više. 
Sve smo mjere poduzeli... 

On je to izrekao glasno i odlučno, tako da je cijela soba 
odjeknula. Dojam, koji su izazvale te riječi, bijaše mučan. Svi su 
osjetili nešto zlokobno u zraku. Vidio sam kako je Julija Mihajlovna 
problijedjela. Ova snažna scena završila se glupo. Pošto je svečano 
objavio da su poduzeli sve mjere, Lembke se naglo okrenuo i 
zabrzao iz sobe, ali je već na drugom koraku zapeo o sag, posrnuo i 
gotovo pao. Na trenutak se zaustavio, pogledao ono mjesto na sagu 
o koje je zapeo pa dobacio naglas: »Treba ovo promijeniti« — i 
izišao iz sobe. Julija Mihajlovna je potrčala za njim. Čim je izišla, 
digla se strašna galama u kojoj je teško bilo išta razabrati. Prisutni su 
govorili da je on »uzrujan«, a drugi su opet kazivali da je »utučen«. 


Treći su kružili prstom po čelu; Ljamšin je u kutu podigao dva prsta 
iznad glave. Govorkalo se i o nekakvim kućnim događajima, ali, 
naravno, potiho i šaptom. Nitko nije odlazio, nego su svi nešto čekali. 
Ne znam što je zapravo učinila Julija Mihajlovna, ali se za pet minuta 
vratila u salon pokušavajući biti posve mirna. Odgovorila je uvijeno 
da je Andrej Antonovič malko uzrujan ali da to nije ništa, da ga to 
prati, sve od djetinjstva, da ga ona »poznaje bolje nego itko« i da će 
ga sutrašnja priredba sigurno razonoditi. Zatim je još, ali samo reda 
radi, uputila nekoliko laskavih riječi Stepanu Trofimoviču i glasno 
pozvala članove odbora da odmah otvore sjednicu. Tada se oni, koji 
nisu bili članovi odbora, počeše spremati kući; ali mučni događaji tog 
kobnog dana još nisu bili završeni... 

Sve otkako je ušao Nikolaj Vsevolodovič, opazio sam da ga je 
Liza brzo i uporno pogledala i da kasnije uopće nije skidala pogleda 
s njega — tako da je to napokon svima palo u oči. Primijetio sam da 
se Marrikij Nikolajevič bio nagnuo nad nju, odostrag, vjerojatno u 
nakani da joj nešto šapne, ali se očito predomislio i brzo uspravio, 
pogledavši ostale nazočne kao krivac. | sam Nikolaj Vsevolodovič je 
izazivao radoznalost: lice mu je bilo bljeđe nego inače a pogled 
posve odsutan. Pošto se bio, tek što je ušao, obratio Stepanu 
Trofimoviču onim pitanjem, odmah ga je posve zaboravio baš kao 
što je, čini mi se, posve zaboravio pozdraviti domaćicu. Lizu nije 
uopće ni pogledao — ne zato što nije htio, nego zato, siguran sam, 
što i nju uopće nije primjećivao. I tada odjednom, pošto je potrajala 
tišina iza prijedloga Julije Mihajlovne da se, ne časeći ni časa, 
odmah održi posljednji sastanak odbora — odjednom se zvonko i 
namjerno glasno javi Liza. Obratila se Nikolaju Vsevolodoviču: 

— Nikolaje Vsevolodoviču, neki kapetan, koji sebe naziva vašim 
rođakom i bratom vaše žene a preziva se Lebjatkin, neprestano mi 
šalje nepristojna pisma i u njima mi se žali na vas i nudi da mi saopći 
neke tajne o vama. Ako je on uistinu vaš rođak, zabranite mu da me 
vrijeđa i poštedite me tih neugodnosti. 

Osjećalo se da su te riječi pune strašna izazova, i svi su to 
odmah shvatili. Bila je to javna optužba, koja je možda iznenadila 
čak i nju samu. Njezin postupak bio je nalik na skok zatvorenih očiju 
s krova kuće. 

Ali odgovor Nikolaja Stavrogina bijaše još nevjerojatniji. 


Prvo i prvo, bilo je neobično već i to što se nije uopće iznenadio, 
nego je veoma mirno i pažljivo saslušao Lizu. Na njegovu licu nije se 
moglo primijetiti ni tračka zbunjenosti ili srdžbe. On je jednostavno, 
odlučno, čak i naoko posve spremno odgovorio na ovo sudbonosno 
pitanje: 

— Jest, ja na nesreću jesam rođak toga čovjeka. Ja sam muž 
njegove sestre, rođene Lebjatkin, i to gotovo već pet godina. Možete 
biti sigurni da ću izručiti vaš zahtjev u najskorije vrijeme i mogu vam 
jamčiti da vas on više neće uznemiravati. 

Nikada neću zaboraviti užasnuta izraza na licu Varvare Petrovne. 
Izbezumljeno je ustala sa stolice i ispružila desnu ruku preda se kao 
da se brani. Nikolaj Vsevolodovič je pogledao nju, Lizu, ostale 
nazočne i odjednom se nevjerojatno oholo nasmiješio; onda je 
polako izišao iz sobe. Na očigled sviju, Liza skoči s divana, čim je 
Nikolaj Vsevolodovič pošao prema izlazu, i očito htjede poletjeti za 
njim, ali se savlada i ne poletje, nego polako iziđe, isto tako ne 
rekavši nikome ni riječi, niti bilo koga pogledavši; naravno da je za 
njom pohitao Mavrikij Nikolajevič da je isprati. 

Kako je grad brujao te večeri i što. se sve govorilo, ne treba ni 
spominjati. Varvara Petrovna se zatvorila u svoju kuću u gradu, a 
Nikolaj Vsevolodovič je, pričalo se, otputovao pravo u Skvorešnike i 
ne posjetivši majku. Stepan Trofimovič me je pred večer poslao k 
»cette chere amie« da bih izmolio od nje dozvolu da je posjeti, ali 
ona nije ni mene primila. Bio je zaprepašten, plakao je. »Kakav brak! 
Kakav brak! Kakva obiteljska sramota«, ponavljao je neprestano. 
Međutim, ipak se sjećao i Karmazinova i strašno ga psovao. Usrdno 
se spremao i za sutrašnji nastup i — kakve li umjetničke prirode! — 
spremao se čak pred ogledalom, ponavljajući sve svoje dosjetke i 
igre riječima, koje je bio smislio u životu i zapisao u posebnu 
bilježnicu, kako bi ih ubacio u sutrašnji nastup. 

— Prijatelju moj, činim to samo u ime velike ideje — govorio mi je 
kao da se opravdava. — Cher_ ami, napuštam svoje 
dvadesetpetogodišnje utočište i krećem, kamo — još ne znam, ali 
krećem... 


TREĆI DIO 
GLAVA PRVA 
PRIREDBA. POČETAK 


Priredba je održana usprkos neizvjesnosti koju je bio unio 
jučerašnji »špigulinovski dan«. Sve mi se čini da bi se priredba 
sutradan održala makar da je noćas Lembke čak i umro — toliko je 
do te priredbe držala Julija Mihajlovna. Na svoju nesreću, ona je sve 
do posljednjeg trenutka bila zaslijepljena i nikako nije shvaćala 
raspoloženje našeg društva. Potkraj više nitko nije vjerovao da će 
ovaj svečani dan proći bez nekakva velikog događaja, bez 
»raspleta«, kao što su govorili oni koji su već unaprijed trljali ruke od 
zadovoljstva. Mnogi su se, istina, nastojali držati mrko i mudro; ali, 
općenito uzevši, ruskog čovjeka silno veseli svaka javna i 
skandalozna gužva. Istina, postojalo je u nas čak i nešto ozbiljnije od 
obične želje za skandalom: svi odreda su bili ojađeni i neopisivo 
bijesni; činilo se da je svima sve već bilo dodijalo. Zavladao je neki 
sveopći, neodređeni cinizam, cinizam na silu. Samo se dame nisu 
dale smesti, i to tek u jednom jedinom osjećaju: u nemilosrdnoj 
mržnji prema Juliji Mihajlovnoj su se sve odreda slagale. A ona, 
sirotica, nije ništa ni slutila; sve do posljednjeg trenutka bila je još 
sigurna da se nalazi »u središtu pažnje« i da su joj svi »fanatično 
odani«. 

Uzgred sam već pripomenuo kako se u nas pojavilo mnogo 
različitih nitkova. U burnim, nesigurnim ili prijelaznim razdobljima 
posvuda se i uvijek pojavljuju različiti nitkovi. Pod tim ne 
podrazumijevam takozvane »napredne« koji uvijek trče pred rudu (to 
im je glavna briga), i to zbog toga što im je pred očima vječito neki 
strašno glup ali ipak više-manje određen cilj. Ovaj put mislim baš na 
običan ološ. U svakom prijelaznom razdoblju ispliva taj ološ na 
površinu, jer postoji u svakom društvu i, kad se pojavi, onda ne samo 
što nema nikakva cilja, nego nema čak ni mrvička neke ideje u glavi, 
več samo zrači, kako najbolje zna i umije, nemirom i nestrpljenjem. 


Međutim, taj ološ, a da on toga sam i nije svjestan, gotovo uvijek 
uhvati u šake grupica »naprednih«, koji djeluju u skladu s određenim 
Ciljem, i ona upravlja svim tim ljudima onako kako im se sviđa ako se 
slučajno i u njoj ne nađe pravih pravcatih idiota, što se također često 
događa. Kod nas se danas priča, pošto je sve to več prohujalo, da je 
Petar Stepanovič radio po nalogu internacionale, a Julija Mihajlovna 
po njegovu nalogu, da bi po njegovim uputama upravljala cijelim tim 
ološem. Naši najrazboritiji umovi čude se sad sami sebi: kako su se 
oni onda dali povući za nos? Što je zapravo u nas značilo ono burno 
vrijeme i iz čega smo zapravo prelazili u što? — ne znam ni ja, a 
mislim da isto tako nitko drugi ne zna — osim možda nekoliko 
dobili na važnosti, počeli glasno kritizirati sve što je do tada bilo 
sveto, iako prije nisu smjeli ni usta otvoriti, a najistaknutiji ljudi, koji 
su dotada tako uspješno vodili glavnu riječ, morali su odjednom njih 
slušati i držati jezik za zubima; treći su bezobrazno povlađivali i 
cerekali se. Bili su to nekakvj Ljamšini, Teljatnikovi, vlastelini 


Tentetnikovi ELI slinavi grmalji Radiščevi, Čifuti koji su se žalosno 
ali bahato —osmjehivali, —podrugljivci, gosti na  proputovanju, 
slobodoumni pjesnici iz prijestolnice, pjesnici koji su mjesto 
slobodoumlja i talenta imali na sebi kožuhe i masne čizme, majori i 
pukovnici koji su se izrugivali svom besmislenom pozivu i koji su za 
povišicu od jednog jedinog rublja bili spremni odmah otpasati sablju i 
prijeći u željezničke pisarčiće; generali koji su prelazili u odvjetnike; 
prosvijetljeni prekupci, trgovački sinovi koji se istom prosvijetljuju, 
bezbrojni sjemeništarci, žene koje su zapravo same bile to 
takozvano žensko pitanje — svi su oni odjednom u našem gradu 
posve zagospodarii — i to nad kim? Nad našim klubom, 
najuglednijim dostojanstvenicima, nad obogaljenim generalima, nad 
najzatvorenijim i najnepristupačnijim damama iz otmjenog društva. 
Kad je već Varvara Petrovna, sve do one katastrofalne nesreće 
njezina sina, služila cijelom tom ološu, onda se tek drugim našim 
Minervama može donekle i oprostiti njihova ondašnja zaluđenost. 
Sad se sve to pripisuje, kao što već rekoh, Internacionali. Ta se ideja 
toliko ukorijenila da se čak prepričavala strancima u prolazu. Eto, 
nedavno se savjetnik Kubrikov, šezdesetodvogodišnji čovjek i 


nosilac odlikovanja svetoga Stanislava, prijavio, a da ga nitko nije 
potezao za jezik, i dirnuto izjavio da je puna tri mjeseca nesumnjivo 
bio pod utjecajem Internacionale. Kada su ga, s dužnim poštovanjem 
prema njegovim godinama i zaslugama, zamolili da svoju izjavu 
potanje objasni, on, istina, nije mogao dati nikakve dokaze osim 
tvrdnje da ju je »osjećao cijelim svojim bićem«, ali svejedno je i dalje 
ostao pri svojoj prvoj izjavi, tako da ga više i nisu ispitivali. 

Ponovit ću još jednom da je u našem gradu postojala šačica 
opreznih osoba koje su se već u početku nekako izdvojile i 
zaključale u kuću. Ali koja brava može odoljeti prirodnim zakonima? | 
u najpristojnijim obiteljima također rastu djevojke koje bi pošto-poto 
htjele zaplesati. Tako su i sve osobe odreda, na kraju krajeva, ipak 
dale svoje priloge za guvernante. Zamišljeno je da ples bude 
veličanstven i raskošan; bajala su se prava čuda; naklapalo se i o 
nekim kneževima s lornjonima, koji su za tu priliku ovamo doputovali, 
o desetak redatelja, sve mahom mladih kavalira s vrpcama na 
ljevom ramenu; spominjali se nekakvi javni radnici iz Petrograda; 
govorilo se kako je Karmazinov, da bi povećao prihod, pristao 
pročitati svoje »Merci« u kostimu tipične guvernante iz naše 
gubernije; i pričalo se da će biti »Literarna kadrila« s kostimiranim 
plesačima, dok će svaki kostim predstavljati pojedini književni smjer. 
Napokon će u posebnom kostimu zaplesati i »časna ruska misao«, 
što je već samo po sebi značilo veliku novinu. Tko bi onda odbio dati 
prilog? Svi su ga dali. 


Program priredbe bijaše podijeljen na dva dijela: na književnu 
matineju, koja će potrajati od podneva do četiri sata, i zatim na ples, 
koji će početi u devet i trajati do jutra. Ali je već sam taj raspored 
nosio u sebi klicu nereda. Ponajprije, već od početka publika je 
ozbiljno govorila o zakuski što će biti priređena odmah poslije 
književne matineje ili čak za matineje, u stanci koja je namjerno za to 
i određena — o zakuski koja će naravno biti besplatna i uključena u 
program i na kojoj će biti šampanjca. Vrlo visoka cijena ulaznice (tri 
rublja) potkrepljivala je te glasove. »Kao da bih valjda tek onako 
davao svoj prilog? Priredba traje cijeli dan, pa nas moraju hraniti. 


Ljudi će ogladnjeti« — tako se nekako govorkalo u gradu. Moram 
priznati da je i Julija Mihajlovna, sa svoje lakoumnosti, podržavala te 
kobne glasove. Prije mjesec dana, tek što se bila zanijela velikom 
zamišlju, ona je brbljala o svojoj priredbi svakom namjerniku i uzgred 
spominjala kako će se držati zdravice, o čemu su čak obavijestile 
neke prijestolničke novine. Ona je onda najviše uživala pri pomisli na 
te zdravice; kanila ih je sama održati i u međuvremenu ih je već 
smišljala. Te će zdravice tobože otkriti našu zastavu vodilju (kakvu 
zastavu? kladim se da sirotica nije zapravo ni jednu sastavila), prijeći 
u obliku dopisa u prijestolničke novine, omekšati i oduševiti najvišu 
državnu vlast a zatim se proširiti po svim gubernijama, izazivajući 
posvuda čuđenje i okupljajući sljedbenike. Ali je za zdravice 
potreban šampanjac, a kako se šampanjac ne može piti natašte, to 
je bilo samo po sebi jasno da je potrebno prirediti i zakusku. | 
kasnije, kada je već ona krajnjim naporom uspjela osnovati odbor, i 
kada su počeli ozbiljnije razmatrati cijeli pothvat, odmah su je 
nedvojbeno uvjerili da će, budu li odviše maštali o gozbi, veoma 
malo ostati za guvernante, čak ako i prikupe izuzetno bogate priloge. 


[262] 


Taj se problem mogao riješiti dvojako: baltazarskom gozbom sa 
zdravicama, od koje će preostati svega devedesetak rubalja za 
guvernante ili — velikim prihodom od priredbe, koja će biti, možemo 
slobodno reći, svedena samo na povod. Odbor nas je, međutim, htio 
samo malko uplašiti, da bi napokon smislio treći izlaz koji je bio 
posve prihvatljiv i razborit; bit će to vrlo pristojna priredba, u svakom 
pogledu, samo bez šampanjca, i tako će na kraju ostati zamašna 
svota, mnogo veća od devedesetak rubalja. Ali Julija Mihajlovna nije 
pristala; njezina priroda bijaše protiv malograđanskih kompromisa. 
Odmah je zaključila da sve odreda, kad već ne može ostvariti svoju 
prvotnu zamisao, treba odmah okrenuti glavačke, to jest, naprosto 
skupiti ogromnu svotu koja će izazivati zavist svih ostalih gubernija. 
»Publika ipak mora shvatiti«, završila je ona svoj vatreni odbornički 
govor, »da je ostvarenje općeljudskih ciljeva neusporedivo uzvišenije 
od trenutačnih tjelesnih užitaka i da je priredba, u biti, zapravo samo 
objava velike ideje i da se zato moramo zadovoljiti najskromnijim, 
malim, njemačkim plesom, i to samo radi simbolike, ako več nikako 
ne možemo posve izbjeći taj glupi ples!'« — toliko ga je ona naime 


sad već zamrzila. Ipak su je napokon umirili. Tada su, eto, i izmislili 
»literarnu kadrilu« i ostale estetske poslastice kako bi njima 
zamijenili tjelesne užitke. Tada je, napokon, i Karmazinov pristao 
pročitati »Merci« (a dotle je samo gnjavio i petljao) i tako istjerati i 
samu pomisao na jelo iz glava našeg nezajažljivog općinstva. Tako 
je i opet ples postao velebnim slavljem, iako ne baš posve nalik na 
onaj kakav je isprva bio zamišljen. A da se ne bi opet previše 
zahirilo, pala je odluka da se isprva, na plesu, može dijeliti čaj s 
limunom i kolačićima, kasnije oranžada i limunada, a na kraju čak i 
sladoled — ali ništa više. Za one koji uvijek i posvuda neizostavno 
osjete glad i, što je najvažnije, žeđ, otvorit će se u posljednjoj sobi 
posebni bife koji će voditi Prohorič (glavni klupski kuhar) i koji će — 
ali samo pod najstrožim nadzorom odbora — usluživati goste svime 
što god požele, ali uz posebnu naplatu; u tom smislu na ulazu u 
dvoranu treba istaknuti natpis da bife — ne spada u program. Ali 
izjutra su zaključili da je bolje uopće ne otvarati bife, kako gosti ne bi 
smetali čitačima, i to usprkos tome što je pet soba dijelilo bife od 
bijele dvorane u kojoj će Karmazinov pročitati »Merci«. Zanimljivo je 
da su njegov nastup, naime sastavak »Merci«, čini se, precjenjivali u 
odboru čak i najtrezveniji ljudi. Što se tiče pjesničkih priroda, to je, na 
primjer, žena starješine plemstva saopćila Karmazinovu da će ona 
poslije njegova nastupa odmah dati da se na zid njezine bijele 
dvorane stavi mramorna ploča sa zlatnim natpisom, koji će 
podsjećati na to da je te i te godine, ovdje, na tom istom mjestu, 
veliki ruski i evropski pisac, odlažući zauvijek svoje pero, pročitao 
»Merci« tako se oprostio od ruske publike koju je u ovoj prilici 
predstavljao naš grad, i da će taj natpis svi već moći pročitati na 
plesu, to jest, svega pet sati pošto Karmazinov bude pročitao svoje 
»Merci«. Pouzdano znam da je baš Karmazinov najviše i zahtijevao 
da izjutra, dok on bude čitao, ne otvaraju bife i da uopće ne dijele 
piće, a sve to usprkos napomenama nekih odbornika koji su tvrdili da 
takva zabrana nije u skladu s našim običajima. 

Takve su bile stvarne okolnosti u trenutku kad su u gradu svi još 
vjerovali u baltazarsku gozbu, to jest besplatni bife; i vjerovali su u 
nju sve do posljednjeg časa. Čak su i gospođice maštale o obilju 
slatkiša i poslastica i još o nekim iznenađenjima. Svi su znali da su 
prihodi neobično veliki, da će nagrnuti cijeli grad, da dolaze mnogi 


gosti iz unutrašnjosti i da ulaznica nema dovoljno. Također je bilo 
poznato da su mnogi, iako je bila propisana veličina priloga, 
dobrovoljno dodavali još i veće svote: Varvara Petrovna je, na 
primjer, za ulaznicu platila tri stotine rubalja i još je za uređenje 
dvorane dala cvijeće iz svoga staklenika. Žena starješine plemstva 
(inače članica odbora) ustupila je kuću i rasvjetu; klub — glazbu, 
poslugu i Prohoriča na cijeli dan. Bilo je još i drugih doprinosa, iako 
ne tako krupnih, ali tolikih da je odbor već htio sniziti cijenu ulaznice 
s tri na dva rublja. Odbor se, naime, isprva ozbiljno pribojavao da 
sve gospođice neće moći odvojiti po tri rublja i čak je predlagao da 
se puste u opticaj nekakve obiteljske ulaznice, to jest, da obitelj 
plaća ulaznicu za svega jednu gospođicu, a da sve ostale 
gospođice, koje su iz iste obitelji — makar ih bilo deset — mogu 
besplatno ući. Pokazalo se da su ove strepnje neopravdane: 
naprotiv, sve su gospođice navalile. Čak i najsiromašniji činovnici 
doveli su svoje kćerke, a posve je sigurno da slučajno nisu imali 
djevojaka, da im ne bi ni na pamet palo kupiti ulaznicu. Jedan siroti 
pisar doveo je svih svojih sedam kćeri, ne računajući, naravno, 
suprugu, pa čak i nećakinju, i svaka od tih žena imala je u ruci 
ulaznicu od tri rublja. E pa, vjerojatno nije teško zamisliti kakav je 
metež bio u gradu! Uzmimo samo da je priredba bila podijeljena na 
dva dijela, što je značilo da su svakoj dami bile potrebne dvije haljine 
— prijepodnevna za predavanje i večernja za ples. Mnogi pripadnici 
srednje klase, kako je kasnije izišlo na vidjelo, založili su uoči tog 
dana u naših Židova sve što su imali, čak i rublje, čak i plahte, 
gotovo i strunjače (a tih Židova se baš u posljednje dvije godine 
mnogo skupilo u našem gradu i pristizalo ih je sve više i više). 
Gotovo svi činovnici su unaprijed podigli plaću, a poneki vlastelini su 
prodali i najnužniju stoku, i to jedino zbog toga da bi svoje gospođice 
kćerke doveli odjevene kao markize i da se ne bi slučajno osramotili 
pred drugima. I tako su za tu priliku sve toalete naših građanki bile 
neopisivo otmjene. Po gradu su se već dvije sedmice kolali vicevi o 
intimnim zgodama i nezgodama, i njih su naši podrugljivci odmah 
došaptavali Juliji Mihajlovnoj. Na istu su temu iskrsle i brojne 
karikature. Na svoje oči sam u spomenaru Julije Mihajlovne vidio 
nekoliko takvih crteža. Sve su to veoma podrobno znali i oni slojevi 
odakle su ti vicevi i potekli; zato je, vjerojatno, među građanstvom i 


nikla takva mržnja prema Juliji Mihajlovnoj u posljednje vrijeme. Sad 
svi samo psuju i, kad se svega sjete, škrguću zubima. Ali je 
unaprijed bilo jasno da provali srdžbe neće biti kraja bude li odbor 
što propustio ili ples razočarao goste. Zato je svatko potajno i 
očekivao neki skandal; a kad su ga već svi toliko očekivali, kako 
onda da skandal i ne izbije? 

Točno u podne zatutnjio je orkestar. Kako sam i sam bio redatelj, 
to jest, pripadao onoj dvanaestorici »mladića s vrpcama«, gledao 
sam na svoje oči kako počinje taj sramotni dan. Počelo je 
neopisivom gužvom na ulazu. Kako se dogodilo da je sve zatajilo 
već na prvom koraku, od policije pa nadalje? Onu pravu publiku ne 
krivim: sijede obiteljske glave ne samo što se nisu gurale i što nisu 
nikoga drugoga gurale, usprkos svom visokom ugledu, naprotiv su 
se, kažu, čak i zbunile, i to još na ulici, kad su ugledale ovu, za nas 
tako neobičnu najezdu svjetine koja je srljala i jurišala na ulaz mjesto 
da mirno uđe. U međuvremenu su pristizale kočije i napokon zakrčile 
ulice. Sada, kad ovo pišem, mogu tvrditi na temelju pouzdanih 
dokaza, da su neke najodvratnije nitkove iz našeg grada naprosto 
uveli Ljamšin i Liputin bez ulaznica, a možda im je u tome pomogao i 
netko od onih koji su, kao i ja, obavljali redateljsku dužnost. Bilo kako 
bilo, pojavilo se mnogo nepoznatih osoba, koje su se sjatile iz 
unutrašnjosti i tko zna još otkud. Ti divljaci, tek što bi ušli u dvoranu, 
otprve bi se raspitali (baš kao po dogovoru) gdje je bite, i, kad bi 
saznali da bifea nema, bez ikakva obzira i toliko drsko, da je to u ono 
vrijeme za nas bilo nezamislivo, počinjali psovati. Istina, neki su već 
došli pijani. Neke je, kao prave divljake, iznenadila veličanstvena 
dvorana u kući starješine plemstva, jer ništa slično nisu nikada 
vidjeli, pa bi se, kad bi ušli, na trenutak smirili i otvorenih usta 
promatrali oko sebe. Ta velika Bijela dvorana, iako već trošna, zaista 
je bila veličanstvena: neobično velika, s dva reda prozora, starinski 
oslikana i pozlaćena stropa, s galerijom i zrcalima između prozora, s 
crveno-bijelom draperijom i mramornim kipovima (kakvi bili da bili, 
ipak su bili kipovi), sa starinskim, bijelo-zlatnim i presvučenim 
crvenim baršunom, teškim pokućstvom iz Napoleonova doba. 
Moram spomenuti da se na kraju sale dizala visoka tribina za pisce, 
koji će čitati svoje sastavke a u cijeloj dvorani su, kao u kazališnom 
parteru, bile poredane stolice sa širokim prolazima između njih. Ali, 


poslije prvih trenutaka čuđenja, počelo se koješta besmisleno 
dobacivati i pitati. »Možda se nama još i ne sluša predavanje... Mi 
smo dali pare... Grdno su prevarili publiku... Ovdje smo mi gazde, a 
ne Lembkeovi!...« U jednu riječ, činilo se kao da su bili pozvani zato 
da dižu graju. Osobito se dobro sjećam ispada u kome se istaknuo 
onaj knez koji je jučer bio u stanu Julije Mihajlovne, nosio veoma 
uškrobljene ovratnike i bio nalik na drvenu lutku. I on je, na njezino 
usrdno nagovaranje, pristao zakvačiti na lijevo rame splet vrpci i tako 
postati naš kolega u redateljskom poslu. Pokazalo se da ta nijema 
voštana figura na oprugama, kad već ne zna govoriti, zato zna 
djelovati. Kada ga se nadovezao neki rohavi, divovski umirovljeni 
kapetan, koji je bio na čelu skupine propalica i zapitkivao kako se 
može doći do bifea, on je dao znak policajcu. Njegov nalog su brže- 
bolje poslušali: usprkos psovkama, pijanog kapetana izbacili su iz 
dvorane. U međuvremenu je, napokon, počela pristizati i »prava« 
publika i u tri duge povorke se kretala kroz ona tri prolaza između 
stolica. Narušitelji reda su pomalo utihnuli, ali se publika, čak i ona 
»besprijekorna«, držala mrzovoljno i začuđeno; neke dame bile su 
naprosto uplašene. 

Napokon su svi sjeli; i glazba je utihnula. Ljudi su se počeli 
useknjivati i ogledati. Pretjerano svečano su iščekivali — što je već 
samo po sebi uvijek loš znak. Ali »Lembkeovih« još nije bilo. Svila, 
baršun i drago kamenje sjali su i prelijevali se na sve strane; zrakom 
se širili miomirisi. Muškarci su se bili okitili svim odlikovanjima, a 
starci čak navukli i uniforme. Napokon se pojavi i žena starješine 
plemstva, zajedno s Lizom. Nikada još Liza nije bila tako čarobno 
ljepa kao toga dana, niti je ikad na sebi imala tako raskošnu toaletu. 
Kosa joj bila ukovrčana, oči joj plamtjele, na licu joj sjao smiješak. 
Očito se dojmila prisutnih; svi su je promatrali i šaptali o njoj. 
Nagađali su da ona pogledom traži Stavrogina, ali u dvorani još nije 
bilo ni Stavrogina, ni Varvare Petrovne. Nisam mogao shvatiti izraz 
njezina lica: zašto se na njemu odražavalo toliko sreće, radosti, 
energije, snage? Prisjećao sam se jučerašnjeg slučaja i bio u 
nedoumici. Međutim, »Lembkeovi« nikako da dođu. Već je to bio 
nezgodan propust. Kasnije sam saznao da je Julija Mihajlovna do 
posljednjeg trenutka čekala Petra Stepanoviča, bez koga se u 
posljednje vrijeme nije mogla ni maknuti, iako to sama sebi nije htjela 


priznati. Uzgred napominjem da je Petar Stepanovič dan prije, na 
posljednjem sastanku odbora, odbio redateljski znak, čime ju je 
strašno razjedio pa čak i rasplakao. Na veliko njezino čudo, koje se 
kasnije pretvorilo u uzrujanost (što sad unaprijed nagovještavam), 
njega uopće nije bilo cijelo prijepodne, ni na književnoj matineji, i do 
navečer ga nitko nije vidio. Napokon je publika počela otvoreno 
pokazivati nestrpljivost. Na tribinu još nitko da se popne. Posljednji 
redovi počeše pljeskati kao u kazalištu. Starija gospoda i gospođe su 
se mrštili: »Lembkeovi zaista već sebi suviše dopuštaju«. Čak je i 
ponajbolja publika počela šapatom koješta naklapati, kao na primjer, 
da možda priredbe uopće neće ni biti, da je možda Lembke zaista 
ozbiljno bolestan, i tako dalje, i tako dalje. Ali, hvala bogu, 
Lembkeovi su se napokon pojavili: ona je išla ispod ruke s njim; 
moram priznati da sam i sam strašno strepio i pribojavao se hoće li 
zaista doći. Ali nagađanja su se pomalo raspršila i istina je izbijala na 
vidjelo. Publici kao da je kamen pao sa srca. Lembke je, čini mi se, 
bio čio i posve zdrav, što su, koliko se sjećam, zaključili i svi ostali; 
napokon, ne treba vam reći da su svi uprli poglede u njega. 
Zanimljivo je još spomenuti da je u našem visokom društvu bilo malo 
ljudi koji su smatrali da je Lembke zaista ozbiljno bolestan; njegovi 
postupci su im se činili posve _ normalni i njegov jučerašnji, 
prijepodnevni ispad na trgu prihvatili su s razumijevanjem. »Trebalo 
je tako odmah ispočetka«, govorili su naši odličnici. »A ne da tu 
počnu kao neki filantropi da bi, na kraju, završili kao i svi ostali, ne 
shvaćajući da je ovako i za samu filantropiju najbolje«, naime, bar se 
u klubu ovako zaključivalo. Zamjeravali su mu jedino što se tom 
priikom onako raspalio. »Treba biti hladnokrvniji, ali je isto tako 
točno da je on nov u poslu«, govorili su stručnjaci. Jednako 
radoznalo su svi bili uprli poglede u Juliju Mihajlovnu. Mislim da nitko 
nema prava tražiti od mene, kao od pripovjedača, odviše pouzdane 
potankosti o onome što se naziva ženskom tajnom; znam samo 
nešto: sinoć, uoči današnjeg dana, ona je ušla u sobu Andreja 
Antonoviča i zadržala se kod njega do kasno iza ponoći. Sve mu je 
oprostila i umirila ga. U svemu su se supružnici uspjeli nagoditi, sve 
je zaboravljeno i kad je, potkraj razgovora, von Lembke ipak 
kleknuo, sjećajući se užasnuto onoga najgoreg završnog prizora 
pretprošle noći, divna ruka a zatim i usta njegove supruge zaustavile 


su vruće i pokajničke izjave viteški obazriva čovjeka, koji je samo bio 
odviše slab u svojoj nježnosti. Svi su primijetili da joj lice sja od 
sreće. Kročila je visoko uzdignute glave i na sebi je imala divnu 
haljinu. Činilo se da je u sedmom nebu; svečana priredba — koja je 
bila konačni cilj i kruna njezinih nastojanja — napokon će se održati. 
Uputivši se na svoja mjesta, koja su se nalazila tik ispred podija, 
Lembkeovi su se klanjali i uzvraćali pozdrave. Odmah su se našli u 
središtu pažnje. Žena starješine plemstva ustala je da ih dočeka... 
Ali tada je izbio nezgodan nesporazum: orkestar je iz čista mira 
zasvirao tuš — ne neki običan marš, nego naprosto napitnički tuš 
kakav se svira u klubu kad se ispijaju zdravice u nečiju čast na 
službenom ručku. Sad znam da se za to postarao Ljamšin, koji je 
također bio redatelj i koji je dao znak orkestru da zasvira tuš u 
počast »Lembkeovima«. Naravno, on bi se uvijek mogao opravdati 
time da je to učinio iz gluposti ili iz osobite revnosti... Na žalost, onda 
još nisam znao da tima tipovima više i nije bilo ni do kakvih 
opravdanja, nego da su odlučili od toga dana posve otvoreno 
nastupati. Samo što se na tušu nije završilo: zavladala je mučna 
nedoumica i publika se zbunjeno osmjehivala, kad su se, odjednom, 
u dnu dvorane i na galeriji razlegli uzvici »hura«, isto, tobože, u 
počast Lembkeovima. Nije vikalo mnogo osoba, ali moram priznati 
da je vika ipak neko vrijeme potrajala. Julija Mihajlovna je 
pocrvenjela i oči su joj sjevnule. Lembke je zastao kraj svoga 
sjedišta i, okrenuvši se prema onima koji su vikali, dostojanstveno i 
ozbiljno motrio dvoranu... Brže-bolje su ga posjeli. Opet sam, na svoj 
užas, primijetio na njegovu licu onaj opasni smiješak, koji sam mu 
vidio na usnicama kad je jučer stajao u salonu svoje supruge i motrio 
Stepana Trofimoviča prije nego mu je pristupio. Učinilo mi se da mu 
je i sad na licu nekakav zlokoban izraz i da je taj izraz što je najgore, 
pomalo komičan, kao izraz čovjeka koji je, vjerojatno, nakanio sebe 
žrtvovati kako bi poslužio uzvišenim ciljevima svoje žene... Julija 
Mihajlovna me odmah pozvala i došapnula mi da otrčim 
Karmazinovu i zamolim ga da počne čitati. Ali tek što sam se ja 
okrenuo da pođem onamo, kad izbi nova svinjarija, samo još mnogo 
neugodnija od one prve. Na tribini, na praznoj tribini, u koju su 
dosada bili upereni svi pogledi i sve nade i na kojoj se dotle nalazio 
jedino stolić i pred njim stolica, a na stolu čaša vode na srebrnu 


poslužavniku — na toj se praznoj tribini odjednom pojavi divovska 
prilika kapetana Lebjatkina u fraku i s bijelom kravatom. Toliko sam 
bio zaprepašten, da nisam mogao vjerovati svojim očima. Čini mi se 
da se kapetan zbunio i da je zastao u dnu podija. Odjednom netko iz 
publike povika: »Lebjatkine! Ti li si to?« Glupa i crvena kapetanova 
njuška (bio je posve pijan) rastegnu se na taj povik u širok i tup 
osmijeh. Podigao je ruku, obrisao čelo, stresao kuštravu glavu i kao 
da se odlučio na sve ili ništa, zakoračio još dva koraka i odjednom — 
prasnuo u smijeh, i to ne glasan, ali zvonak, otegnut, sretan smijeh 
od kojega mu zaigra cijela debela tjelesina i suziše se očice. Taj je 
prizor nasmijao gotovo polovicu gledatelja, a dvadesetak ljudi je i 
zapljeskalo. Ozbiljna publika je mrko izmijenila poglede; međutim, 
cijela upadica nije potrajala više od pola minute. Na tribinu odjednom 
ustrča Liputin s redateljskim znakom na ramenu i u pratnji dvojice 
slugu; oni oprezno prihvatiše kapetana pod ruke, a Liputin mu nešto 
šapnu. Kapetan se namršti, progunđa: »E, ako je tako«, odmahnu 
rukom, okrenu publici svoja široka pleća i u pratnji one trojice siđe s 
tribine. Ali trenutak kasnije Liputin opet doleti na tribinu. Na usnama 
mu je titrao najslađi od svih njegovih smiješaka, koji su inače obično 
nalik na zašećereni ocat, a u rukama je držao list papira. Sitnim ali 
hitrim koracima došao je do prednjeg ruba tribine. 

— Gospodo — obrati se on publici — zbog našeg neopreza izbio 
je ovaj komični nesporazum koji smo već otklonili, ali sam se ipak 
usudio preuzeti na sebe poruku i iskrenu, smjernu molbu jednog 
našeg ovdašnjeg pjesnika... Prožet humanom i uzvišenom idejom... 
usprkos svojoj vanjštini... onom istom idejom koja je sjedinila sve 
nas... da bismo obrisali suze naših nesretnih mladih intelektualki iz 
naše gubernije... taj gospodin, to jest, htio sam reći, ovaj naš 
pjesnik... koji inače želi sačuvati inkognito... veoma bi volio doživjeti 
da mu netko pročita njegovu pjesmu prije početka našega plesa... to 
jest, htio sam reći — naše književne matineje. lako ova pjesma ne 
spada u program i ne može biti uvrštena... jer smo je dobili tek prije 
pola sata, nama se (kome nama? od riječi do riječi bilježim njegov 
isprekidani i smušeni govor) učinilo da bismo zbog neobične 
iskrenosti i osjećajnosti, koja je isto tako neobično zabavna, da 
bismo ipak mogli ovdje pročitati tu pjesmu, ne kao neko ozbiljno 
djelo, ali ipak kao nešto što odgovara ovom našem slavlju... Ukratko 


rečeno, našoj ideji... Osim toga pjesma ima svega nekoliko kitica... 
pa bih zamolio dopuštenje premilostive publike... 

— Čitajte! — prodera se netko u dnu dvorane. 

— Da čitam, je li? 

— Čitajte, čitajte! — začu se nekoliko glasova. 

— Mogu pročitati, molit ću lijepo, s dopuštenjem publike — naceri 
se opet Liputin onim svojim slatkim osmijehom. On se ipak nekako 
nije mogao odlučiti i meni se činilo da je uzbuđen. Ma koliko da su ti 
ljudi bezobrazni, ipak ponekad zapnu. Uostalom, naš sjemeništarac 
možda ne bi zapeo, ali Liputin je svejedno još pripadao bivšem 
društvu. 

— Upozoravam vas, to jest, čast mi je upozoriti vas, kako ovo 
nije baš onakva oda kakve su se prije pisale u ovakvoj prilici nego, 
gotovo, moglo bi se reći, šala, ali je u njoj toliko _ iskrenosti i 
osjećajnosti, što je opet spojeno sa zabavnošću, a ona je, možemo 
slobodno reći, puna najstvarnije istine. 

— Čitaj, čitaj! 

On razmota papir. Naravno da ga nitko nije uspio spriječiti. Osim 
toga je nastupio i s redateljskim vrpcama na ramenu. Zvonkim 
glasom on najavi: 

— »Domovinskoj i ovdašnjoj guvernanti od pjesnika s priredbe. 


Zdravo, zdravo, guvernanta, 
Likuj ti i raduj se, 
Natražnjačka il Žorž-santka, 
Ti u sebe ufaj se.« 


— To je opet Lebjatkin! Naravno da je Lebjatkin napisao! — 
odjeknu nekoliko glasova. Razlegnu se smijeh a nekoliki čak i 
zapljeskaše. 


Ti šmokljane učiš lako 
Francuskoj abecedi, 
A za tebe i te kako 

Crkvenjak svaki vrijedi! 


— Bravo! Bravo! 


Ali u reformi vrijeme 
Crkvenjaku se ne da, 
Treba, djevo, para breme — 
Ili opet abeceda. 


— Tako je, tako je, to je realizam, bez para nikuda! 


Ali kad smo ovim pirom 
Kapital ti skupili, 
Miraz uzmi, pođi s mirom, 
Za tebe smo plesali. 


Natražnjačka il žorž-santka, 
Ti u sebe ufaj se, 
Imaš miraz, guvernanta, 
Pljuj na sve i raduj se! 


Moram priznati da nisam vjerovao svojim ušima. Bijaše u tome 
toliko neuvijene drskosti da se Liputinov postupak nije moglo 
opravdati čak ni njegovom glupošću. A, osim toga, Liputin naravno 
nije uopće bio glup. Bilo je jasno na što sve ovo smjera: žurili su se 
da izazovu nered. Neke kitice te idiotske pjesme, na primjer, ova 
posljednja, bile su takve da ih nikakva glupost ne bi mogla opravdati. 
Liputin je, čini mi se, i sam osjetio da je preuzeo pretežak zadatak na 
sebe: pošto je svoje obavio, on je, uplašivši se vlastite drskosti, 
naprosto obamro, nije uopće silazio s tribine, nego je stajao kao da 
želi još nešto dometnuti. Očito je očekivao da će sve ovo nekako 
drugačije ispasti; ali čak i ona skupina bezobraznika, koja je 
pljeskala za njegova ispada, sad je utihnula baš kao da je i ona 
obamrla. Najgluplje je bilo što su mnogi patetično shvatili cijeli ovaj 
ispad, to jest, ne kao paskvil, nego kao stvarnu i golu istinu o 
guvernantama, kao nekakvu naprednu pjesmu. Ali pretjerana drskost 
pjesme ipak je i njih zapanjila. Što se tiče publike u cjelini, cijela je 
dvorana bila ne samo skandalizirana, nego i uvrijeđena. Ništa ne 
pretjerujem kad ovako iznosim svoje dojmove. | Julija Mihajlovna je 
kasnije pričala da je malo nedostajalo pa da se onesvijesti, jedan od 


naših najuglednijih staraca izveo je svoju staricu, i oboje su izišli iz 
dvorane ispraćeni uzbuđenim pogledima publike. Tko zna, možda bi 
taj primjer slijedili još i mnogi drugi da se u tom trenutku na tribini nije 
ipak pojavio Karmazinov, u fraku, s bijelom kravatom i s bilježnicom 
u ruci. Julija Mihajlovna ga je ushićeno pogledala, kao pravog 
spasitelja... A ja sam otišao iza kulisa; tražio sam Liputina. 

— To ste hotimično učinili! — rekao sam uhvativši ga bijesno za 
ruku. 

— Bogami, nije mi bilo ni na kraj pameti — skupi se on odmah, 
počne lagati i izigravati nesretnika — maloprije sam dobio pjesmicu i 
pomislio, kad je već tako zabavna... 

— Niste to uopće pomislili. Nije moguće da tu glupu bljezgariju 
smatrate za zabavnu šalu? 

— Jest, molit ću lijepo, smatram, molit ću lijepo. 

— Jednostavno lažete. Nije uopće istina da ste sada dobili tu 
pjesmu. Sastavili ste je zajedno s Lebjatkinom, možda još sinoć, 
samo da biste izazvali skandal. Posljednji stih je zacijelo vaš, a i onaj 
O crkvenjaku. | zašto se Lebjatkin pojavio u fraku? Znači da ste ga 
pripremali i da sam pročita, samo da se nije napio kao zemlja? 

Liputin me pogleda hladno i jetko. 

— Ašto se to vas tiče? — upita on odjednom neobično mirno. 

— Kako: što me se tiče? | vi imate vrpcu na ramenu... Gdje je 
Petar Stepanovič? 

— Ne znam; negdje ovdje; zašto pitate? 

— Zato što mi je sad sve jasno kao sunce. Ovo je naprosto 
zavjera protiv Julije Mihajlovne i plan da izazovete skandal na 
priredbi... 

Liputin me opet pogleda ispod oka. 

— I što se to vas tiče? — zasmijulji se on, slegnu ramenima i 
ode. 

Osjećao sam se kao pokisao. Sve moje slutnje su se pokazale 
kao točne. A ja sam se još naivno nadao da se možda varam! Što mi 
je preostajalo učiniti? Htio sam se posavjetovati sa Stepanom 
Trofimovičem, ali je on stajao pred ogledalom i uvježbavao različite 
smiješke i neprestano zirkao na papirić na kojemu je bio ispisao 
bilješke. Poslije Karmazinova doći će on na red, pa zacijelo više ne 
bi bio mogao razgovarati sa mnom. Da pohrlim Juliji Mihajlovnoj? 


Bilo je još prerano da joj se obratim: njoj je trebala mnogo okrutnija 
lekcija da bi se izliječila od predrasude kako se nalazi »u središtu 
pažnje« i kako su joj svi »fanatično odani«. Ne bi mi povjerovala i 
držala bi me za zloslutna vidovnjaka. Uostalom, zar bi mi ona mogla 
pomoći? »Eh«, pomislio sam, »zapravo što se to mene zaista tiče, 
skinut ću ovu vrpcu i otići kući kad počne«. Baš sam tako pomislio: 
»kad počne«, dobro se sjećam. 

Ali je već bilo vrijeme da odem u dvoranu i slušam Karmazinova. 
Zavirivši još jednom za kulise, primijetio sam da se ondje smuca 
mnogo neznanaca i da čak i mnoge žene naprosto ulaze i izlaze. Taj 
prostor iza kulisa bio je dosta uzan, posve odvojen od gledališta 
zastorom i straga hodnikom povezan s drugim sobama. Ondje su 
naši čitači čekali da na njih dođe red. U tom trenutku sam se najviše 
iznenadio ugledavši čitača koji će nastupiti iza Stepana Trofimoviča. 
Bio je to također neki profesor (i sad ne znam točno tko je zapravo), 
koji je dobrovoljno napustio neko sveučilište poslije nekakva 
studentskog slučaja i bio svratio, tko zna zašto, u naš grad svega 
nekoliko dana prije priredbe. | njega je netko preporučio Juliji 
Mihajlovnoj, a ona ga je dobrohotno prihvatila. Sada znam da je prije 
toga bio u njezinu stanu svega jedanput i da je cijelu večer šutio, 
zagonetno se smješkao dosjetkama i razgovorima u društvu oko 
Julije Mihajlovne i na sve ostavio neugodan dojam sa svoga bahatog 
a istovremeno plašljivo uvrijeđenog držanja. Julija Mihajlovna ga je 
sama nagovorila da i on ovdje govori. Sad je koračao iz kuta u kut i, 
kao i Stepan Trofimovič, šaputao nešto sebi u bradu, samo što je, 
mjesto u ogledalo, gledao u pod. Smiješke nije uvježbavao iako se 
neprestano i čulno osmjehivao. Bilo je jasno da ni njega ne mogu 
osloviti. Bijaše inače osrednja rasta, naoko mu je bilo četrdesetak 
godina, bio je ćelav i sijede bradice, pristojno odjeven. Najzanimljivije 
je da bi on, kad god bi se okrenuo, podizao uvis desnu šaku, mahao 
njome iznad glave i brzđ je opet spuštao, kao da mrvi u prah 
suparnika. Tu je kretnju neprestano ponavljao. Smučilo mi se. 
Pohitao sam da čujem Karmazinova. 


U dvorani se opet osjećalo nešto neugodno u zraku. Unaprijed 
vas upozoravam: klanjam se veličini genija; ali zašto se ta gospoda, 
ti naši geniji, potkraj svojih slavnih godina vladaju ponekad baš kao 
malena djeca? Kao da je što pomoglo Karmazinovu što je izišao na 
podij držeći se dostojanstveno kao pet komornika? Zar je moguće 
jednim jedinim člankom zaokupiti publiku cijeli sat? Uopće sam 
zapazio da čovjek, makar bio i najveći genij, ne može nekažnjeno 
tražiti od publike na ovakvom javnom i popularnom nastupu da ga 
pažljivo sluša više od dvadeset minuta. Istina, velikog genija su 
dočekali s neobičnim poštovanjem. Čak su i oni najozbilniji starčići 
pokazali da ga cijene i da su znatiželjni, a dame su se čak prilično 
uzbudile. Pljesak je, međutim, bio posve kratak i nekako nesložan, 
nesiguran. Međutim, u stražnjim redovima nije došlo ni do kakva 
ispada sve do onog trenutka kad je gospodin Karmazinov 
progovorio, a i onda se ništa naročito ružno nije dogodilo, osim malih 
nesporazuma. Već sam prije spomenuo kako je imao kreštav glas, 
pomalo čak i ženstven i usto je još umilno šušljetao kako i dolikuje 
pravom plemenitašu. Tek što je izgovorio nekoliko riječi, odjednom 
se netko usudio glasno nasmijati — vjerojatno kakva neiskusna 
budala koja još nije vidjela otmjena društva i koja i po prirodi lako 
prasne u smijeh. Međutim, nikakvih protesta nije bilo; naprotiv, 
budalu su ušutikali, i on se povukao u se. Ali je tada gospodin 
Karmazinov, prenemažući se i mijenjajući glas, najavio i saopćio 
kako on »isprva ni za živu glavu nije htio čitati« (bilo je vrlo važno da 
to spomene!). »Ima, da znate, takvih redaka koji zaista iskreno 
potječu iz srca, toliko iskreno da se to ne može ni opisati, pa takvu 
svetinju čovjek nikako ne može iznijeti pred javnost« (a zašto ju je 
onda iznosio?); »ali kako su ga zamolili i nagovorili, odlučio se da je 
iznese, i kako, osim toga, zauvijek odlaže pero i kune se da više 
nipošto neće pisati, a održat će sigurno riječ, napisao je još samo 
ovo posljednje djelce; i kako se bio zakleo da nipošto i nikada neće 
više čitati pred publikom, ovo treba shvatiti kao njegov posljednji 
javni nastup«, i tako dalje, i tako dalje, sve nešto u tom smislu. Sve 
to još nije bilo nimalo strašno, jer smo mi svi vični na piščeve 
predgovore. lako moram napomenuti kako je to moglo i vrlo loše 
završiti, ako uzmemo u obzir kako nam je publika neobrazovana i 
kako su oni posljednji redovi bili nabrušeni. Kao da nije bilo bolje 


pročitati neku kratku pripovijest, pričicu nalik na one kakve je nekoć 
pisao — iako nakićenu i ishitrenu, ali ipak ponekad i oštroumnu. 
Tako je mogao sve spasiti. Ali ne, gospodo, on je htio nešto drugo. 


Počeo je raspredati litanije 2ŠSI Bože moj, čega tu sve nije bilo! 
Mogu pouzdano ustvrditi da bi čak i prijestolnička publika odrvenjela, 
a kako onda ne bi naša? Pokušajte zamisliti dva arka puna 
najishitrenijih i najbesmislenijih brbljarija. Osim toga je taj gospodin 
svoje djelo čitao nekako s visoka i s mukom, baš kao iz samilosti, 
tako da je čak ispalo uvredljivo za naše slušatelje. A tema je bila... 
tko bi zapravo mogao shvatiti što je bila tema? Bijaše to prikaz 
nekakvih dojmova, nekakvih uspomena. Ali kakvih? I o čemu? Ma 
koliko da su se mrštila naša provincijska čela dok je čitao prvu 
polovicu sastavka, ništa nisu mogli shvatiti, tako da smo drugu 
polovicu slušali samo iz uljudnosti. Istina, mnogo se tu pričalo o 
ljubavi, o genijevoj ljubavi prema nekoj osobi, ali moram priznati da 
je zvučalo prilično nespretno i nezgrapno. Uz debeljuškastu priliku 
genijalnog pisca nekako nije išla, bar po mom mišljenju, priča o 
njegovu prvom poljupcu. I što je najgore, i taj poljubac je on doživio 
posve drugačije nego što ga doživljavaju ostali ljudi. Oko njega je 
morala rasti žutilovka (svakako žutilovka ili nekakva slična biljka 
zbog koje čovjek mora zaviriti u botaniku). Usto je na nebu svakako 
bio nekakav ljubičasti odsjaj koji naravno, nitko od smrtnika nikada 
nije zamjećivao ili, ako ga je i zamjećivao, nije ga uspio valjano 
zapaziti, a »ja sam, eto, samo pogledao pa vam sada opisujem, 
vama budalama, kao da je riječ o najobičnijoj pojavi«. Drvo pod 
kojim je sjedio taj zanimljivi par zacijelo je nekakve narančaste boje. 
I sjede oni tako negdje u Njemačkoj. Odjednom ugledaju Pompeja ili 
Kasija uoči njihove bitke, i oboje ih podilazi jeza od uzbuđenja. 
Nekakva vila jeknu u grmlju. Gluck je u šipražju svirao na violini. 
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Komad koji je svirao zvao se en toutes lettres , i nitko nije znao 
za nj, tako da je i opet trebalo zaviriti u muzički udžbenik. U 
međuvremenu je posukljala magla i toliko je sukljala i sukljala da je 
već bila više nalik na milijune jastučića nego na maglu. Tada 
odjednom sve opet nestaje, i veliki genij se jedne zime, za jugovine, 
prebacuje preko Volge. Dvije i pol stranice traje opis toga putovanja, 
a na kraju on ipak upada u prolizinu u ledu. Genij se utapa — mislite 


li da se utopio? Ni govora; sve je opisano samo zbog toga da bi se, u 
trenutku kad mu je voda došla do grla i kad je već grcao, pred njim 
pojavila ledenica, sićušna ledenica veličine graška, ali posve čista i 
prozračna »kao smrznuta suza«, i u toj ledenici je ugledao odraz 
Njemačke ili, točnije rečeno, njemačkog neba i u duginim prelivima 
ga je taj odraz podsjetio na onu suzu koja se, »sjećaš li se, skotrljala 
iz tvojih očiju dok smo sjedili pod smaragdnim drvetom, a ti si 
radosno uzviknula: »Nema zločina!« »Tako je», rekoh ja kroz suze, 
»ali ako je tako, onda nema ni pravednika«. Zajecali smo i zauvijek 
se rastali«. — Ona je otputovala nekamo na morsku obalu, a on 
otišao u nekakvu spilju; i odjednom se spušta, spušta, tri godine se 
spušta duboko u zemlju ispod Suhareva tornja u Moskvi i odjednom, 
duboko u njedrima zemlje, u spilji, nalazi nekakvo kandilo, a pred 
kandilom pustinjaka. Pustinjak se moli. Genij naslanja uho na 
rešetkasto okance i odjednom čuje uzdah. Da niste možda pomislili 
da je to pustinjak uzdahnuo? Baš je njemu do vašeg pustinjaka! Ni 
govora, taj ga je uzdah naprosto podsjetio na njezin prvi uzdah prije 
trideset godina kad su, »sjećaš li se, sjedili u Njemačkoj ispod drveta 
od agata, a ti si mi rekla: ,Čemu ljubav? Pogledaj, uokolo raste 
Žukovina i ja te volim, ali, eto, kad prestane rasti žukovina, i ja ću te 
prestati voljeti'. Onda je opet posukljala magla, pojavio se Hoffmann, 
zapijukala je vila iz Chopina i odjednom se u magli i u lovorovom 
vijencu iznad rimskih krovova pojavio Ancus Marcius. Jeza od ushita 
podišla nas je po leđima, i mi smo se zauvijek rastali«, i tako dalje, i 
tako dalje. Sve u svemu, možda i nisam kadar da vam sve točno 
ispričam, ali to je, uglavnom, bio osnovni smisao te brbljarije. 
Napokon, kakva je to sramotna slabost obuzela naše velike umnike 
prema veličanstvenim dosjetkama! Veliki evropski filozof, veliki 
znanstvenik, izumitelj, poslenik, mučenik — svi ti trudbenici i patnici 
su za našeg velikog ruskog genija isto što i kuhari u njegovoj kuhinji. 
On je veliki gospodin, a oni stoje gologlavi pred njim i čekaju njegove 
zapovijedi. Istina, on se oholo podruguje i Rusiji, i ništa mu nije 
ugodnije nego reći kako je Rusija, u svakom pogledu, pokleknula 
pred velikim evropskim mozgovima, ali što se tiče njega — to je 
nešto posve drugo, on se uzdigao iznad svih tih mozgova. Svi su oni 
samo građa za njegove dosjetke. On, jednostavno, uzme tuđu ideju, 
prišije joj antitezu, i dosjetka je gotova. Postoji zločin, znači — nema 


zločina; nema _ istine, nema ni pravednika; postoje ateizam, 
darvinizam, moskovska zvona... Ali, avaj, on više ne vjeruje ni u 
moskovska zvona: tu su već Rim, lovorike... Ali on više ne vjeruje ni 
u lovorike... Treba još samo dodati obavezni izljev bajronovske tuge, 
poneku grimasu iz Heinea, nešto od Pečorina — i eto, stroj se već 
zahuktao, i te kako se zahuktao... »Samo me pohvalite, pohvalite 
me, ja to tako volim; ja samo to onako kažem da ću se odreći pera; 
vidjet ćete, još ću vam tri stotine puta: dosađivati, nećete me više 
moći ni čitati...« 

Naravno, sve se to nije moglo mirno završiti; najgore je što je za 
sve on sam bio kriv. Već odavno su se ljudi počeli komešati, 
useknjivati, kašljati i raditi sve ono što obično rade kad na ovakvom 
književnom nastupu pisac, ma tko on bio, gnjavi publiku duže od 
dvadeset minuta. Ali genijalni pisac nije to uopće zamjećivao. On je i 
dalje šušljetao i mumljao, ne obazirući se na publiku, tako da su ljudi 
već pomalo počeli dvoumiti. Tada je odjednom negdje u stražnjim 
redovima odjeknuo usamljen ali glasan povik: 

— Bože, kakve gluposti! 

To se čovjeku otelo nehotice, i siguran sam da nije bilo izazovno. 
Naprosto više nije mogao slušati. Ali gospodin Karmazinov je 
zašutio, podrugljivo pogledao publiku i zatim zašušljetao držeći se 
kao uvrijedjeni komornik: 

— Čini mi se, gospodo, da sam vam doista dosadio? 

Njegova krivica je i bila u tome što je prvi progovorio; pozivajući 
slušatelje da mu odgovore, dao je priliku i najgorem ološu da se javi, 
ito, možemo reći, čak i posve legalno; a da se uspio svladati, ljudi bi 
se dobro useknuli i iskašljali, i sve bi mirno prošlo... Možda je 
očekivao da će njegovo pitanje mjesto odgovora uroditi pljeskom; ali 
pljeska nije bilo; naprotiv, svi su se nekako uplašili, pritajili i utihnuli. 

— Vi uopće nikada niste vidjeli Ancusa Marciusa, sve je to stilska 
izmišljotina — odjeknu odjednom bijesan čak nekako izbezumljen 
glas. 

— Tako je — odmah prihvati i drugi glas — danas više nema 
prividjenja, postoje prirodne znanosti. Bit će bolje da se upoznate s 
prirodnim znanostima. 

— Gospodo, uopće se nisam nadao ovakvim primjedbama — 
strašno se prenerazi Karmazinov. Veliki genije se u Karlsruheu očito 


bio posve odvikao domovine. 

— Sramotno je pričati u današnje vrijeme da se svijet drži na tri 
ribe — zaviče odjednom neka djevojka. — Nikako se vi, 
Karmazinove, ne biste mogli spustiti u onu spilju do pustinjaka. A i 
kome su danas na pameti pustinjaci? 

— Gospodo, ja se najviše čudim tome kako ste sve ovo ozbiljno 
shvatili. Uostalom... uostalom, imate potpuno pravo. Nitko ne cijeni 
stvarnu istinu toliko koliko ja sam... 

lako se ironično osmjehivao, ipak je bio zaprepašten. Na licu mu 
se moglo pročitati: »Nisam onakav za kakva me držite, ta ja sam uz 
vas, samo treba da me hvalite, da me hvalite što više, što možete 
više, ja to strašno volim«... 

— Gospodo — zavika on napokon već posve ojađen — vidim da 
je moja jadna pričica posve promašena. A i čini mi se da sam i ja 
promašio što sam ovamo došao. 

— Gađao vranu, a pogodio kravu — doviknu glasno neki glupan, 
koji je zacijelo bio pijan, tako da se na nj nije trebalo ni obazirati. 
Istina, usput se razlegnuo i drzak smijeh. 

— U kravu, kažete? — prihvatit će Karmazinov. Glas mu je 
postajao sve kreštaviji. — Što se tiče napomene o vrani i kravi, 
dopustit ćete mi, gospodo, da prijeđem preko nje. Odviše poštujem 
svaku publiku da bih se upustio u takve usporedbe, bile one i 
najnevinije; ali sam mislio... 

— Slušajte, poštovani gospodine, bolje vi malko... — zavika 
netko iz stražnjih redova. 

— Ali sam se ipak nadao da ćete me, jer odlažem pero i 
opraštam se od čitalaca, bar saslušati. 

— Tako je, mi vas i želimo saslušati, želimo — odvažiše se 
napokon neki u prvim redovima. 

— Čitajte, čitajte — prihvati nekoliko ushićenih gospođa, i 
napokon odjeknu pljesak, istina, kratak i slabašan. Karmazinov se 
kiselo nasmiješi i ustade. 

— Vjerujte, Karmazinove, da se svi mi čak osjećamo počašćeni... 
— nije se mogla savladati žena starješine plemstva. 

— Gospodine Karmazinove — razlegnu se odjednom mladenački 
glas u dnu dvorane. Bijaše to glas jednog veoma mladog učitelja iz 
pokrajinske škole, divnog, smjernog i plemenitog momka, koji je u 


našem gradu boravio tek od nedavno. On je čak ustao. — 
Gospodine Karmazinove, kad bih ja imao sreću da se tako zaljubim, 
kao što ste nam vi to opisali, onda ne bih, bome, svoju ljubav 
spominjao u člančiću koji se javno čita. 

Čak je pocrvenio u licu. 

— Gospodo — zaviče Karmazinov — ja sam završio. Dalje neću 
čitati, odlazim. Dopustite mi jedino da pročitam posljednjih šest 
redaka. »Tako je, dragi moj čitatelju, zbogom mi ostaj!«, poče on 
čitati iz rukopisa i više ne sjede u naslonjač. »Zbogom, čitatelju; čak 
mi nije mnogo stalo da se rastanemo kao prijatelji: zašto bih ti 
zapravo dodijavao? Možeš me čak i psovati. O, psuj me, koliko 
Hoćeš ako budeš u tome bar donekle uživao. Ali je najbolje da 
zauvijek zaboravimo jedan drugoga. | kad bi svi čitatelji postali 
odjednom toliko plemeniti da bi me, klečeći, počeli preklinjati suznih 
očiju: »Piši, o piši za nas, Karmazinove — za domovinu, za 
potomstvo, za lovorike«, ja bi im se naravno uljudno zahvalio, ali bih 
svejedno odgovorio: »Dosta je, dugo sam se bavio vama i vi mnome, 
mili moji zemljaci, hvala vam, merci! Vrijeme je da se rastanemo! 
Merci, merci, merci«. 

Karmazinov se dostojanstveno nakloni i, crven kao rak, nestade 
za kulisama. 

— Nitko nikada ne bi klečao; kakva luda ideja. 

— Jeste li vidjeli tu taštinu! 

— To je humor, i ništa drugo — umiješao se netko razboritiji. 

— E, poštedite nas takva humora. 

— Ipak je to bilo drsko, gospodo. 

— Sreća da je napokon završio. 

— Eh, jesmo se nadosađivali. 

Ali sve te neuljudne napomene iz stražnjih redova (uostalom ne 
samo _iz stražnjih) zaglušila je pljeskom ostala publika. Zvali su 
Karmazinova da se vrati. Nekoliko dama s Julijom Mihajlovnom i sa 
ženom starješine plemstva na čelu, okupilo se pred tribinom. Juliji 
Mihajlovnoj se u ruci stvorio raskošan lovorov vijenac na bijelu 
baršunastu jastuku, oivičen opet vijencem svježih ruža. 

— Lovorike! — izgovori Karmazinov lukavo i nekako se zajedljivo 
nasmiješi. — Ja sam, naravno, ganut i neobično zahvalno primam taj 
vijenac koji je bio unaprijed spremljen i koji još nije uvenuo; ali vas 


uvjeravam, mesdames, da sam odjednom postao takav realist da mi 
se čini kako je u naše vrijeme mjesto ovim lovorikama u kuharovim 
rukama, a ne u mojim... 

— Od kuhara bi bilo više koristi — dobaci isti onaj sjemeništarac 
koji je bio na »sjednici« kod Virginskoga. Nastalo je prilično 
komešanje. U nekim su redovima ljudi poskakali na noge da bi bolje 
vidjeli ceremoniju krunidbe lovorovim vijencem. 

— Ja bih sad za kuhara dodao još tri rublja — glasno prihvati 
druga osoba, i to čak veoma glasno, glasno i nameitljivo. 

— | ja. 

— | ja. 

— Zar zbilja ovdje nema bifea? 

— Gospodo, to je obična prijevara... 

Međutim, treba istaći da su se sva ova razuzdana gospoda 
svejednako dobrano bojala naših uglednika i policijskoga nadzornika 
koji se nije micao iz dvorane. Za deset minuta su svi ipak nekako 
zauzeli svoja mjesta, ali reda kao u početku više nije bilo. | tako je 
nesretni Stepan Trofimovič upao točno u početak kaosa... 


IV 


Svejedno sam pohitao njemu, iza kulisa, da bih ga još jednom 
uzrujano upozorio kako je, po mom mišljenju, sve propalo i kako je 
za nj najbolje da ne izlazi na tribinu nego da odmah ode kući i da se 
izgovori, recimo, dizenterijom; a ja bih, također, skinuo vrpcu i otišao 
S njim. Ali je on u tom času već bio krenuo na podij i samo je načas 
zastao, pogledao me oholo od glave do pete i svečano izrekao: 

— Zašto vi mislite, poštovani gospodine, da bih ja bio kadar 
učiniti takvu podlost? 

Uzmaknuo sam. Bilo mi je jasno, kao što su dva i dva, da se on 
neće izvući bez većih neprilika. Dok sam tako stajao posve obamro, 
preda mnom je opet iskrsla pojava onog profesora, pridošlice, koji je 
bio na redu poslije Stepana Trofimoviča i koji je maloprije neprestano 
dizao i silovito spuštao šaku. On je svejednako hodao gore-dolje, 
zadubivši se u svoje misli i, zlurada ali slavodobitna osmijeha na licu, 
gunđao sebi nešto u bradu. Ja sam mu naprosto bez ikakve namjere 
(nekako nagonski) pristupio i oslovio ga. 


— Molim vas lijepo — rekoh ja — iz iskustva dobro znam da 
publika prestane slušati predavača ako govori dulje od dvadeset 
minuta. Pola sata ne može sebi dopustiti i najslavnija veličina... 

On zastade i čak se nekako strese od uvrede koju sam mu očito 
bio nanio. Na licu mu se pokaza neizmjerna bahatost. 

— Ne brinite — promrsi on prezirno i prođe mimo mene. U tom 
času se u dvorani začuo glas Stepana Trofimoviča. 

»Eh, idite svi do đavola!«, pomislio sam i otrčao u dvoranu. 

Stepan Trofimovič je sjeo u naslonjač dok je u dvorani još vladao 
Opći metež. U prvim redovima su ga očito dočekali neprijazni 
pogledi. (I u klubu ga više nisu voljeli kao prije i mnogo manje su ga 
cijenili.) Uostalom, sreća je bila što ga nisu odmah ušutkali. Još me 
od jučer progonila neobična strepnja: sve mi se činilo da će ga 
izviždati čim se pojavi. A, međutim, u onom ga metežu, nisu odmah 
ni primijetili. I čemu se mogao nadati taj čovjek kad je prije njega čak 
Karmazinov onako prošao? Bio je blijed; već deset godina nije 
nastupao pred publikom. Po uzbuđenju i po nekim drugim 
znakovima, koje sam ja poznavao, bilo mi je jasno da on svoj 
današnji nastup na književnoj tribini smatra za sudbonosni trenutak u 
životu ili bar za nešto slično tome. Baš toga sam se najviše i bojao. 
Neobično sam volio toga čovjeka. I kako sam se samo osjećao kad 
je otvorio usta i kad sam čuo njegovu prvu rečenicu! 

— Gospodo! — povikao je on iznenada, gotovo srvana glasa, 
kao da je odlučio staviti sve na kocku: — Gospodo! Još jutros mi je 
na stolu bio jedan od onih ilegalnih letaka koje su podijelili u našem 
gradu, i ja sam se po stoti put pitao: »U čemu je tajna toga letka?« 

Cijela je dvorana u tren oka mukom umuknula, svi su ga odreda 
pogledali, poneki čak plašljiva izraza u očima. Treba priznati da je 
znao kako će već prvim riječima privući pažnju. Neki čak proviriše 
iza kulisa; Liputin i Ljamšin su napeli uši. Julija Mihajlovna mi je 
mahnula rukom da bi me dozvala sebi: 

— Prekinite ga, pošto-poto ga prekinite! — uzbuđeno je 
prošaptala. Samo sam slegnuo ramenima; tko bi mogao obuzdati 
čovjeka koji je sve stavio na kocku? Jao, kako sam dobro razumio 
Stepana Trofimoviča. 

— Aha, on to spominje proglase! — prošaputaše slušatelji; cijela 
se dvorana uskomešala. 


— Gospodo, ja sam riješio cijelu tu tajnu. Tajna njihova učinka 
jest — u njihovoj gluposti! (Oči mu sijevnuše.) — Jest, gospodo, da 
je bar ta glupost namjerna, lažna i sračunata — o, to bi čak bilo 
genijalno! Ali njima treba reći ono što ih ide: oni nimalo ne lažu. To je 
najočitija, najbezazlenija, naprosto neopisiva glupost — c'est la 
b&tise dans son essence la plus pure, quelque chose comme un 
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simple chimique . Da je to samo malo pametnije napisano, 
svatko bi odmah uočio svu ništavnost te neopisive gluposti. Ali ovako 
su svi u nedoumici: nitko ne vjeruje da je to zaista doslovno tako 
glupo. »Ne može biti da tu nema nešto drugo« — kaže svatko u sebi 
i traži tajnu, nazrijeva tajnu, htio bi otkriti što se krije između redaka 
— učinak je, dakle, postignut! O, nikada još nije glupost dobila tako 
bogatu nagradu, usprkos tome što ju je tako često zaslužila... Jer, en 
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parenthesel , glupost je, baš kao i najveća genijalnost, jednako 
korisna čovječanstvu... 

— Dosjetke iz četrdesetih godina! — dovikne netko iako posve 
tiho, ali taj glas nalije ulje na vatru, svi povikaše i zagalamiše. 

— Gospodo, hura! Ja nazdravljam gluposti! — poviče Stepan 
Trofimovič već potpuno izbezumljen i ogleda se po dvorani. 

Pritrčao sam mu da mu tobože, natočim čašu vode. 

— Stepane Trofimoviču, okanite se, Julija Mihajlovna vas 
preklinje... 

— Pustite me, okanite se vi mene, besposleni mladiću! — otrese 
se on na mene glasno. Otrčao sam od njega. — Messieurs! — 
nastavi on. — Zašto se uzrujavate, zašto vičete i bunite se? Ja vam 
dolazim s maslinovom grančicom. Donosim vam ključ, jer ja dobro 
poznajem ključ koji sve ovo rješava — i tako ćemo se opet pomiriti. 

— Dolje! — povikaše neki. 

— Tišina, pustite ga da govori, neka dovrši — urlala je druga 
polovica. Osobito se uzbuđivao onaj mladi učitelj koji, kad se jednom 
drznuo progovoriti, više nije mogao prestati. 

— Messieurs, ključ je u — sveopćem praštanju. Ja, koji sam 
jednom nogom u grobu, svečano izjavljujem da dah života postoji 
kao nekoć i da životne snage još nisu presahle u mladom pokoljenju. 
Entuzijazam suvremene omladine jednako je čist i svijetao, kao i u 
naše vrijeme. Dogodilo se samo nešto: promijenjen je cilj, jedna 


ljepota zamijenjena je drugom! Cijeli je nesporazum oko toga što je 
ljepše: Shakespeare ili čizme, Rafael ili petrolej? 

— Je lito izdaja? — gunđali su jedni. 

— To su pitanja koja kompromitiraju! 
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— Agent-provocateur! 

— A ja vam kažem — krajnje očajnički zaciča Stepan Trofimovič 
— a ja vam kažem da su Shakespeare i Rafael vredniji od slobode 
seljaka, vredniji od nacionalnog pitanja, od socijalizma, vredniji od 
mladog naraštaja i od kemije, vredniji gotovo od cijelog čovječanstva 
jer oni i jesu plod, pravi pravcati plod cijelog čovječanstva, i to 
upravo možda najvredniji koji uopće postoji! Oni su pravo 
utjelovljenje ljepote, a da toga utjelovljenja nema, možda ne bih ni 
pristao živjeti... O, bože! — on pljesnu rukama. — Prije deset godina 
sam isto ovo uzvikivao u Petrogradu s tribine, istim ovim riječima, i 
oni isto tako nisu ništa shvaćali, smijali se i ušutkavali me kao i sada; 
ograničeni ljudi, što vam treba pa da shvatite? I znate li vi, znate li da 
čovječanstvo još može nekako živjeti bez Engleza, da može i bez 
Njemačke da bez Rusa i te kako može, da bez znanosti može, da 
može i bez kruha, ali jedino ne može bez ljepote, jer onda više nitko 
ne bi imao što raditi! Cijela je istina u tome, cijela je povijest u tome. | 
znanost se ne bi mogla održati ni trenutka bez ljepote — znate li vi 
to, podrugljivoj — postala bi ništavna, čavao ne bi mogla izmisliti!... 
Što rekoh, ne porekoh! — sumanuto on povika na kraju i svom 
snagom udari šakom po stolu. 

Ali dok je on urlao bez ikakva smisla i obzira, u dvorani je 
zavladao metež. Mnogi su skočili sa svojih mjesta, neki pojurili 
naprijed, bliže tribini. Uopće se sve odigralo mnogo brže, nego što 
opisujem, tako da nije nitko uspio ništa poduzeti. A možda i nije htio. 

— Lako je vama gotovanima koji živite na tuđoj grbači — 
proderao se tik pred tribinom onaj isti sjemeništarac i zadovoljno se 
nakesio u lice Stepanu Trofimoviču. Govornik ga je primijetio i prišao 
rubu tribine: 

— Nisam li ja, nisam li baš ja maloprije kazao da je entuzijazam 
našeg mladog naraštaja jednako čist i svijetao kao što je uvijek i bio i 
kako taj naraštaj propada jedino zato što ne shvaća u čemu je 
ljepota. Još ne shvaćate? I ako imate na umu da to ovdje izjavljuje 


dotučen čovjek i ojađen otac, zar je moguće — 0, vi ograničeni — 
zar je moguće u svojim nazorima biti objektivniji i htadnokrvniji?... 
Nezahvalnici... Nepravedni... Zašto, zašto samo nećete da se 
pomirimo?... 

I on odjednom brižnu u histeričan plač. Prstima je otirao suze 
koje su mu tekle niz lice. Ramena i grudi tresli mu se od jecaja... 
Zaboravio je sve na svijetu. 

Publika se istinski uplašila i gotovo cijela ustala. 

Brzo je skočila i Julija Mihajlovna uhvativši supruga ispod ruke i 
dižući ga iz naslonjača... Skandal je bio na vrhuncu. 

— Stepane Trofimoviču! — veselo je urlao sjemeništarac. — U 
našem gradu i u okolici luta ovih dana odbjegli robijaš Fećka. Pljačka 
ljude i nedavno je ponovo ubijao. Dopustite mi da vas zapitam: da ga 
Vi niste prije petnaest godina prodali u vojsku kako biste time platili 
kartaški dug, to jest, da ga niste naprosto izgubili na kartama, recite, 
bi li on dospio na robiju? Bi li klao ljude kao što ih sada kolje boreći 
se za samoodržanje? Što na to kažete, gospodine esteto? 

Prizor koji je uslijedio naprosto ne želim opisivati. Ponajprije se 
razlegao bjesomučni pljesak. Nisu pljeskali svi nazočni, nego možda 
samo petina dvorane, ali su zato pljeskali bjesomučno. Sva ostala 
publika navalila je prema izlazu, ali kako su se oni, koji su pljeskali, 
sve više gurali prema tribini, došlo je do sveopće gužve. Dame su 
pocikivale, neke djevojke zaplakale i molile da ih odvedu kući. 
Lembke je, stojeći pokraj svog naslonjača, mahnito i brzo gledao na 
sve strane. Julija Mihajlovna je bila posve izgubila glavu — prvi put 
otkako je u našem gradu. Što se tiče Stepana Trofimovica, u prvi čas 
mi se doslovno učinilo da su ga sjemeništarčeve riječi naprosto 
zdrobile; ali je tada podigao obje ruke, nekako ih pružio iznad publike 
i zavikao: 

— Otresam prah sa stopala svojih i proklinjem vas... Ovo je kraj... 
kraj... 

|, okrenuvši se, nestao iza kulisa mašući i prijeteći rukama. 

— Uvrijedio je cijelo društvo!... Ovamo s Verhovenskim! — derali 
su se bjesomučno. Hijeli su se već otisnuti u potjeru za njim. Nije ih 
bilo moguće smiriti, bar ne u tom trenutku, tako da je odjednom 
posljednja tragedija kao bomba prasnula i odjeknula ovom skupu: 


treći govornikižeči, koji je do sada neprestano mahao šakama iza 
kulisa, odjednom je istrčao na tribinu. 

Činilo se da je posve poludio. Široko se i slavodobitno 
osmjehujući, očito nevjerojatno siguran u samoga sebe, promatrao je 
uskomešanu dvoranu i reklo bi se da je uživao u metežu. Nimalo ga 
nije zbunjivalo što će morati čitati sred takve gužve, nego ga je, 
naprotiv, očito veselilo. I to je bilo tako očigledno da je odmah svima 
upalo u oči. 

— Što je sad ovo? — padala su pitanja. — Tko li je sad ovo? Pst! 
Što bi on htio reći? 

— Gospodo! — zavikao je manijak iza svega glasa, zastavši na 
rubu tribine i zakreštavši gotovo isto onako ženstveno kao i 
Karmazinov, ali ne šušljetajući onako plemenitaški. — Gospodo! 
Prije dvadeset godina, prije nego što se zaratila s pola Evrope, 
Rusija je bila pravi ideal u očima svih državnih i tajnih savjetnika. 
Literatura je robovala cenzuri; na sveučilištima su podučavali paradni 
korak; vojska se pretvorila u balet, a narod je plaćao danak i šutio 
pod bičem kmetstva. Patriotizam se pretvorio u uzimanje mita od 
živih i od mrtvih. Oni koji nisu primali mito smatrani su za buntovnike 
jer su remetili opći sklad. Cijeli su brezici posječeni da bi se poredak 
održao. Evropa je drhtala i strepila... Ali nikada nije Rusija, u cijeloj 
svojoj besmislenoj tisućugodišnjoj povijesti, doživjela ovakvu 
sramotu. 

Podigao je šaku svečano i prijeteći se uzmahao nad glavom i 
odjednom je bijesno spustio kao da će protivnika smrviti u prah. 
Bjesomučni urlik razlegnu se sa svih strana, odjeknu zaglušni 
pljesak. Sad je već pljeskala gotovo polovica dvorane; zanijeli su se i 
oni najbezazleniji: javno i pred svima netko je blatio Rusiju i kako 
onda ne bismo urlali od oduševljenja? 

— Tako je! To je prava riječ! Bravo! Jasno, ovo nije estetika! 

Manijak je i dalje zanosno govorio: — Otada je prošlo dvadeset 
godina. Otvarani su sve novi i novi fakulteti. Paradni korak se 
pretvorio u legendu; nedostaju nam još tisuće oficira da bismo 
kompletirali vojsku. Željeznice su progutale sve kapitale i premrežile 
su Rusiju kao paučina tako da će se, možda, za petnaest godina i 
moći nekamo otputovati. Mostovi tek ponekad planu, a gradovi gore 


po planu, prema utvrđenom programu i redu, samo kad je sezona 
požara. Na sudu padaju solomunske presude, a porotnici uzimaju 
mito samo u borbi za samoodržanje, kad im prijeti smrt od gladi. 
Kmetovi su oslobođeni i sada se međusobno mlate batinama kao što 
su ih prije mlatili vlastelini. Da bismo pomogli državni budžet, 
ispijamo cijela jezera i mora rakije, a u Novgorodu, sučelice staroj i 
beskorisnoj crkvi svete Sofije svečano je postavljena divovska 
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brončana kugla koja treba da nas podsjeti na tisućugodišnjicu 
nekadašnjeg bezakonja i gluposti. Evropa se mršti i ponovo se 
uznemirava... Petnaest godina reforme! A eto, nikada nije Rusija, pa 
čak i u najsmješnijim razdobljima svoje lude povijesti, doživjela 
ovakvu... 

Posljednje riječi čak se više i nisu čule sred povika svjetine. Vidio 
sam kako je manijak ponovo podigao ruku i još je jednom 
slavodobitno spustio. Oduševljenje je prevršilo svaku mjeru: ljudi su 
urlali, udarali dlanom o dlan, neke dame su čak dovikale: »Dosta! 
Bolje više ništa i ne možete smisliti«. Svi su bili kao opijeni. Govornik 
je promatrao sve nazočne i gotovo se topio od užitka u svojoj 
pobjedi. Primijetio sam uzgred kako je Lembke, nevjerojatno 
uzbuđen, nekome nešto naređivao. Julija Mihajlovna je, vrlo blijeda u 
licu, brzo nešto šaputala knezu koji joj je pritrčao... I u tom je 
trenutku skupina od pet-šest više ili manje službenih osoba iza kulisa 
ispala na tribinu, zgrabila govornika i odvukla ga. Ne mogu shvatiti 
kako im se uspio otrgnuti, ali im se on ipak otrgnuo, ponovo doletio 
do ruba tribine i stigao još jednom povikati iza glasa mašući šakom 
iznad glave: 

— Nikada još nije Rusija ovo doživjela... 

Ali su ga ponovo zgrabili i odvukli. Vidio sam kako se petnaestak 
ljudi zauzelo za nj pokušavajući ga, iza kulisa, osloboditi i kako su 
navalili, i to ne preko tribine nego sa strane lomeći tanku pregradu 
koja je napokon posve popustila... Kasnije sam vidio, ne vjerujući 
svojim očima, kako se na tribini odjednom, tko zna otkud, pojavila 
ona studentica (rođakinja Virginskoga), s onim istim smotkom ispod 
ruke, jednako onako obučena i jednako rumena u licu, jednako puna, 
i u pratnji još dvije-tri Žene i dvojice-trojice muškaraca, kao i svog 


smrtnog neprijatelja — srednjoškolca. Čak sam razabrao njezine 
riječi: 
— Gospodo, doputovala sam da vam saopćim kakve su nevolje 
nesretnih studenata i da ih u svim gradovima potaknemo na pobunu. 
Ali sam već bio istrčao van. Vrpcu sam bio strpao u džep i na 
stražnji izlaz, koji sam dobro poznavao, izišao iz kuće na ulicu. Prvo 
sam se naravno uputio Stepanu Trofimoviču. 


GLAVA DRUGA 
SVRŠETAK PRIREDBE 
| 


On me nije pustio u sobu. Zaključao se i nešto pisao. Kad sam po 
drugi put zakucao i zovnuo ga, odgovorio je kroz vrata: 

— Dragi moj prijatelju, ja sam svoje završio, i tko može od mene 
još što očekivati? 

— Ništa vi niste završili, jedino što ste pomogli da sve propadne. 
Kumim vas bogom, samo bez dosjetki, Stepane Trofimoviču; 
otvarajte vrata. Moramo se osigurati; mogli bi još navaliti ovamo i 
izvrijeđati vas... 

Smatrao sam da imam ptavo biti naročito strog, pa čak mu i 
zapovijedati. Bojao sam se da on ne bi počinio neku još veću ludost. 
Ali, na moje veliko zaprepaštenje, naišao sam na neobičnu 
tvrdoglavost. 

— Nemojte me vi prvi vrijeđati. Hvala vam za sve što ste nekoć 
za mene učinili, ali vam ponovo kažem da sam posve prekinuo s 
ljudima, i s dobrima, i sa zlima. Pišem pismo Darji Pavlovrioj, koju 
sam do sada tako grešno zanemarivao. Ako hoćete, možete joj ga 
sutra odnijeti, a sada — »merci«. 

— Stcpane Trofimoviču, uvjeravam vas da je cijeli slučaj mnogo 
ozbiljniji nego što mislite. Da ne utvarate sebi da ste možda ondje 
nekoga smlavili? Nikoga niste smlavili, nego ste još vi prsnuli, kao 
prazna boca (oh, kako sam bio surov i neuljudan, muka me hvata 
kad se sjetim!). Nemate nikakva razloga da pišete Darji Pavlovnoj... | 
što ćete vi bez mene? Vi o praktičnom životu nemate pojma. Da još 


možda nešto ne smišljate? Ako još nešto smislite, opet ćete ponovo 
sami sebe udesiti... 

On je ustao i prišao vratima. 

— Niste dugo s njima, a već vas je zarazio njihov jezik i ton, Dieu 
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vous pardonne, mon ami, et Dieu vous garde . Ali sam oduvijek 
u vama primjećivao zametak čestitosti, što znači da ćete se još 


predomisliti — apres le tempsižiti naravno, kao i svi mi, Rusi. Što 
se tiče vaše napomene o mojoj nepraktičnosti, spomenut ću vam 
jednu svoju prastaru misao: kod nas se u Rusiji sva sila ljudi bavi 
jedino time da bijesno i nevjerojatno nametljivo, kao muhe u ljeti, 
nasrću i napadaju tuđu nepraktičnost, proglašavajući nepraktičnim 
sve i svakoga osim sebe same. Cher, shvatite da sam uzbuđen, i 
nemojte me mučiti. Još vam jednom merci za sve, i rastanimo se, 
kao Karmazinov od publike, to jest, velikodušno zaboravimo jedan 
drugoga. Inače on nije bio iskren kad je onako usrdno molio svoje 


čitatelje da ga zaborave; quant a mojlžiži nisam toliko tašt i 
ponajviše se uzdam u vaše mlado i neiskvareno srce: kako biste se 
dugo sjećali nekorisnog starca? »Živite više«, dragi moj kako mi je o 
prošlom rođendanu poželjela Nastasja (ces pauvres gens ont 
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quelquefois des mots charmants et pleins de philosophie : ). Ne 
želim vam previše sreće — dodijat će vam: ne želim vam ni nevolje; 
ponovit ću riječi narodnog filozova: »Živite više« i nastojte, koliko god 
možete, da se odviše ne dosađujete; tu neostvarivu želju dodajem u 
svoje ime. Dakle, zbogom, zauvijek zbogom. | maknite se ispred 
mojih vrata, neću vam otvoriti. 

Povukao se u sobu, i više ništa nisam iscijedio iz njega. Usprkos 
tome što je bio »uzbuđen«, govorio je tečno, polako, odmjereno i 
očito je nastojao da me se njegove riječi dojme. Naravno, pomalo se 
i ljutio na mene i posredno mi se osvećivao i to možda zbog onih 
jučerašnjih »kola koja će ga odvesti u Sibir« i »poda koji se otvara«. 
Njegov današnji plač u javnosti usprkos tome što je na neki način 
značio pobjedu, doveo ga je, on je to dobro znao, u prilično smiješan 
položaj, a nije bilo čovjeka koji bi se toliko brinuo o vanjskoj 
savršenosti i bezprijekornosti odnosa s prijateljima, kao što se brinuo 
Stepan Trofimovič. O, ja ga ništa ne krivim! Ali ta savjesnost i taj 


sarkazam, što ga nikako ne napuštahu, usprkos svim uzbuđenjima, 
mene su u tom trenutku i umirili: čovjek koji je, očito, toliko malo 
izmijenio svoja nekadašnja svojstva u ovakvu trenutku, vjerojatno, 
nije mogao biti sklon tragičnu ili neobičnu činu. Tako sam onda 
zaključio i, bože moj, kako sam se samo prevario! Mnogo toga sam 
naprosto smetnuo s uma. 

Da preduhitrim događaje, navest ću nekoliko početnih redaka 
njegova pisma Darji Pavlovnoj, koje je ona odista sutradan i primila. 

»Mon enfant, drhti mi ruka, ali vam moram reći da sam ja svoje 
završio. Vi niste bili pri mom posljednjem obračunu s ljudima; niste 
došli na onu »književnu matineju«, i dobro ste učinili. Ali, vama će 
već ispričati kako se u ovoj našoj Rusiji, u kojoj je ponestalo 
karakternih ličnosti, pojavio jedan junak i kako je, usprkos smrtnim 
prijetnjama, kojima su ga obasipali sa svih strana, skresao tim 
budalama u lice njihovu istinu, to jest, rekao im da su budale. O, ce 
sont des pauvres petits vauriens et rien de plus, des petits budale — 


voila le motićići Kocka je pala; zauvijek odlazim iz ovoga grada, i 
ne znam kamo. Svi koje sam volio okrenuli su mi leđa. Ali vi, vi ste 
čisto i naivno stvorenje, vi ste smjerna osoba koju je sudbina gotovo 
spojila sa mnom, po zapovijedi jednog hirovitog i samovoljnog srca, i 
vi ste možda prezirno promatrali kako sam malodušno plakao uoči 
onog našeg nesuđenog braka; vi, koja me ne možete, ma kakva bila, 
promatrati drugačije nego kao neku smiješnu osobu, i ja vama 
upućujem posljednji krik svog srca, svoj posljednji pozdrav, vama, i 
nikome drugom! Ne mogu vas zauvijek napustiti znajući da me vi i 
dalje smatrate za nezahvalna glupana, grubijana i sebičnjaka kakvim 
me, vjerojatno, vama prikazuje svakog dana jedna nezahvalna i 
surova duša koju, na žalost, nikako ne mogu zaboraviti...« 

| tako dalje, i tako dalje, pune četiri stranice velikog formata. 

Uzvrativši na ono njegovo «neću otvoriti« s tri udarca šakom po 
vratima i doviknuvši mu da će on još danas tri puta poslati Nastasju 
po mene, ali da ja onda neću htjeti doći, okanio sam ga se i pohitao 
Juliji Mihajlovnoj. 


Ondje sam prisustvovao mučnom prizoru: nesretnu ženu su 
otvoreno varali, a ja joj nisam mogao pomoći. |, zapravo, što bih joj 
mogao uopće reći? Već sam se uspio donekle pribrati i zaključiti da 
me samo muče neke slutnje, sumnjivi predosjećaji, i da više ništa 
drugo u tome nema. Zatekao sam je uplakanu, gotovo u histeričnu 
napadaju, kako se osvježava kolonjskom vodom i sjedi uz čašu 
vode. Pred njom stajahu Petar Stepanovič, koji je govorio bez 
prekida, i knez koji je šutio kao da su mu zabravljena usta. Ona je 
plačno_i vrištavo —korila Petra Stepanoviča zbog njegova 
»otpadništva«. Odmah sam s iznenađenjem primijetio da je ona cijeli 
neuspjeh, sve sramotne događaje toga poslijepodneva, jednom 
riječju da je sve odreda pripisivala jednoj jedinoj okolnosti — 
izbivanju Petra Stepanoviča. 

Primijetio sam i na njemu značajnu promjenu: bio je nekako 
osobito zabrinut, gotovo ozbiljan. Obično se za nj ne bi moglo reći da 
je ozbiljan, uvijek se smijao, pa čak i onda kad je bio ljut, a ljut je bio 
vrlo često. O, bio je on i sada ljut, govorio je grubo, nehajno, bijesno i 
nestrpljivo. Tvrdio je da ga je spopala glavobolja i mučnina kod 
Gaganova, u čiji je stan bio slučajno svratio rano izjutra. Strahota 
jedna koliko je nesretna žena željela da je i dalje varaju! Glavno 
pitanje koje je bilo na dnevnom redu, kad sam došao, glasilo je: hoće 
li se održati ples, to jest, druga polovica priredbe? Julija Mihajlovna 
se nikako nije htjela pojaviti na plesu poslije »današnjih poniženja«, 
drugim riječima, pošto-poto je željela da je nagovaraju, i to nitko 
drugi nego Petar Stepanovič. Gledala je u njega kao u božanstvo i, 
čini mi se, da je on sad otišao, odmah bi pala u postelju. Ali on i nije 
kanio otići: i za nj je bilo veoma važno da se ples svakako održi 
večeras i da Julija Mihajlovna pošto-poto bude nazočna. 

— Molim vas lijepo, čemu te suze? Želite li toliko sebi dati 
oduška? Na nekome iskaliti bijes? Iskalite ga slobodno na meni, 
samo što prije, jer vrijeme prolazi, i morate se odlučiti. Uprskali smo 
s literaturom, ali ćemo se iskupiti plesom. Vidite, i knez isto to misli. 
Eto, da nije bilo kneza, kako bi se to sve ondje završilo? 

Knez je isprva bio protiv plesa (to jest, protiv toga da se Julija 
Mihajlovna na njemu pojavi, jer se ples, naime, svakako morao 
održati), ali pošto je dva-tri put Petar Stepanovič naveo takvo 


njegovo mišljenje, on je pomalo zaista počeo mumljati u znak 
pristanka. 

Također me je veoma iznenadila neuobičajena neuljudnost u 
nastupu i tonu Petra Stepanoviča. Oh, s gnušanjem odbacujem 
prljave aluzije koje su se kasnije proširile o nekakvim tobožnjim 
intimnim odnosima Julije Mihajlovne s Petrom Stepanovičem. Ništa 
slično nije bilo niti je moglo biti. On ju je osvojio jedino time što je 
revno odobravao, već od samog početka, sve njezine zamisli o tome 
kako će utjecati na društvo i na vladu, što se udubio u njezine 
planove i sam ih još smišljao, služeći se najprozirnijim laskanjem, 
dok je nije, napokon, smotao od glave do pete i postao joj potreban 
koliko i zrak. 

Čim me je ugledala, povikala je sijevajući očima: 

— Evo, pitajte njega, ni on se nije uopće micao od mene, baš kao 
ni knez. Recite, nije li očito da je sve to bila zavjera, podla i lukava 
zavjera kojom su htjeli napakostiti, koliko je samo moguće, meni i 
Andreju Antonoviču? O, sve su to oni radili po dogovoru! Skovali su 
plan. To je organizacija, cijela organizacija! 

— Pretjerali ste, kao i uvijek. Vječno su vam u glavi cijeli romani. 
Uostalom, meni je inače drago što vidim gospodina... (gradio se kao 
da mi je zaboravio prezime), neka nam kaže što on o tome misli. 

— Ja mislim — požurih — baš isto što i Julija Mihajlovna. Očito je 
da je posrijedi Zavjera. Donio sam vam ovu vrpcu, Julija Mihajlovna. 
Hoće li se ples održati ili neće, naravno nije moja stvar, zato što ja ne 
odlučujem; ali moja redateljska uloga je završena. Oprostite što sam 
ovako nagao, ali ne mogu postupati protiv zdrava razuma i uvjerenja. 

— Čujete li, čujete li ga! — pljesnu ona rukama. 

— Čujem ga, gospođo, i znate što ću vam reći — okrenu se on 
prema meni — čini mi se da ste se svi najeli ludih gljiva. Moje je 
mišljenje da se nije ništa dogodilo, to jest, da se nije dogodilo ništa 
takvo što se i prije nije događalo ili se bar nije moglo dogoditi u ovom 
gradu. Kakva zavjera? Slažem se da je sve ispalo ružno, glupo i 
sramotno, ali gdje je tu zavjera? Zar zavjera protiv Julije Mihajlovne, 
protiv njihove majke, zaštitnice koja im velikodušno oprašta sve 
njihove manguparije? Julija Mihajlovna! Što sam vam neprestano 
trubio cijeli mjesec? Na što sam vas upozoravao? Čemu vam je bilo 
potrebno toliko svijeta, čemu? Baš su vam trebale te ništarije! Zašto, 


čemu? Da zbijete društvene redove? Ta zar se oni mogu zbiti, za 
miloga boga! 

— Kad ste me to upozoravali? Naprotiv, vi ste se slagali, vi ste to 
čak zahtijevali... Moram priznati da sam toliko zaprepaštena... Pa 
baš ste mi vi dovodili tolike nepoznate ljude. 

— Ni govora, ja sam se prepirao s vama, protivio sam se, a što 
se tiče tih nepoznatih ljudi, točno je da sam ih dovodio, ali kad ste ih 
vi već imali punu kuću, i to tek u posljednje vrijeme, da bismo mogli 
prirediti tu »literarnu kadrilu«, za koju su nam, potrebni ti nitkovi. Ali 
bih se mogao okladiti da je danas nekoliko desetaka kojekakvih 
propalica uvedeno i bez ulaznice! 

— To je točno — složih se. 

— Eto vidite, i vi se slažete. Sjetite se samo kakva je ovdje bila 
atmosfera u posljednje vrijeme, mislim u našem gradu. Pa to je bila 
obična drskost, bezobrazluk; sve je to bio gromoglasni i neprekidni 
skandal. A tko je podbadao ljude? Tko ih je štitio svojim autoritetom? 
Tko je svima zavrtio glavom? Tko je sve te sitne ribe raspalio? Ta u 
vašem su spomenaru zabilježene i nacrtane sve intimne tajne naših 
građana. Niste li upravo vi mazili te svoje pjesnike i crtače? Niste li 
pružali ruku Ljamšinu da vam je poljubi? Nije li pred vama 
sjemeništarac ispsovao višeg državnog savjetnika a njegovim 
kćerima zamazao haljine nasmoljenim čizmama? Što se čudite da je 
općinstvo sada protiv vas? 

— Ali to ste sve baš vi uradili, vi i nitko drugi! O, bože moj. 

— Nije tako, gospodo, ja sam vas upozoravao, mi smo se 
prepirali, da znate, mi smo se prepirali! 

— Naprosto mi lažete u oči. 

— Pa jasno, lako je to sada reći. Vi sad tražite žrtvu na kojoj biste 
iskalili bijes; iskalite ga slobodno na meni, već sam vam rekao. Bit će 
bolje da govorim s vama, gospodine... (On se još nije nikako mogao 
prisjetiti moga prezimena.) Računajmo na prste: ja tvrdim da, izuzev 
Liputina, nikakvih drugih zavjerenika nije bilo, ni-kak-vih! To mogu 
lako dokazati, samo da prvo rasudimo o Liputinu. On se pojavio na 
tribini s pjesmom onoga ludoga Lebjatkina — držite li da je to neka 
zavjera? Ne mislite li da se ta pjesma Liputinu mogla učiniti kao 
velika mudrost? Najozbiljnije, prava velika mudrost. On je naprosto 
nastupio u namjeri da sve prisutne nasmije i razonodi, a prije svega 


samu zaštitnicu Juliju Mihajlovnu — i to je sve. Ne vjerujete? Ta zar 
se to ne slaže sa svim onim što se u nas događalo u posljednjih 
mjesec dana? I, ako baš hoćete da vam kažem: bogami, u drugim 
okolnostima, njegov bi ispad mirno prošao! Šala jest sirova, dobro, 
reći ćemo, čak i preoštra, ali je ipak smiješna, je li da je smiješna? 

— Što! Vi Liputinov ispad smatrate mudrošću? — strašno se 
uzruja Julija Mihajlovna. — Tu glupost, neobazrivost, tu smišljenu 
podlost — 0, vi me namjerno mučite! Sad već pomišljam da ste i vi u 
zavjeri s njima. 

— Svakako, sjedio sam otraga, skriven, i pomicao lutke! Slušajte, 
da sam ja sudjelovao u zavjeri — to bi vam bar moralo biti jasno — 
onda ne bi svršilo na Liputinu! Po vašem mišljenju, znači, ja sam se 
dogovorio s taticom da on napravi onaj skandal? Slušajte, gospodo, 
gospođo, tko je odgovoran što je tati dopušteno da nastupi? Tko vas 
je jučer, još jučer odgovarao? 

[279] 


— Oh, hier il avait tant d'esprit , toliko sam se uzdala u 
njega, tako se zna vladati: mislila sam, on i Karmazinov, i, eto... 

— Jest, gospođo — eto. Usprkos tome tant d'esprit, tatica je 
uprskao, a da sam unaprijed znao kako će on uprskati, bi li vas 
onda, kao sudionik te tobožnje zavjere protiv vaše priredbe, još jučer 
nagovarao da ne pustite jarca da vam čuva kupus, što mislite, 
gospođo? A ja sam vas ipak odgovarao — odgovarao sam vas zato 
što sam predosjećao što će se zbiti. Sve te okolnosti, naravno, 
nisam mogao predvidjeti: on i sam zacijelo još trenutak prije nastupa 
nije znao što će zapravo izvaliti. Ti nervozni starčići nisu uopće nalik 
na ljude! Ali još se puno može spasiti: pošaljite mu već sutra, kako 
biste zadovoljili općinstvo, a uz sve moguće procedure i počasti, 
dvojicu liječnika koji će ga pregledati — moglo bi se to učiniti još i 
danas — i neka ga pošalju pravo u bolnicu, gdje će mu staviti hladne 
obloge na glavu. Bar će se svi nasmijati, i shvatiti da nema razloga 
njihovoj ljutnji. Ja to mogu, kao sin, još danas objaviti na plesu. 
Karmazinov je nešto drugo, on je ispao pravi slon kad je mogao cijeli 
sat čitati onaj sastavak — nije valjda i on sa mnom u zavjeri! De, 
kaže on, dai ja zabrljam i udesim Juliju Mihajlovnu! 


[276] 


— O, Karmazinov, quelle honte! Gorjela sam, gorjela sam 
od stida radi naše publike! 


— E, gospodo, ja ne bih gorio, nego bih njega ispekao. Publika je 
imala pravo. A tko je opet odgovoran za Karmazinovljev nastup? 
Jesam li vam ga naturao ili nisam? Jesam li ga ja obožavao ili 
nisam? Neka ide on do đavola, a onaj treći manijak, politički, to je 
već nešto drugo. U to su svi upetljani, a ne samo ja i moja zavjera. 

— Ah, ne spominjite mi, to je užasno, užasno! Tome sam ja kriva, 
jedino ja! 

— Naravno, gospođo, ali ja vas mogu opravdati što se toga tiče. 
Tko da bude dosta oprezan s tim otvorenim tipovima! S njima ni u 
Petrogradu ne mogu izići na kraj. Ta njega su vam još i preporučili; i 
te kako preporučili! Ali, morate priznati da već i zbog njega morate 
doći na ples. To je ozbiljan slučaj, jer ste ga vi sami doveli na tribinu. 
Morate stoga javno saopćiti da se s njim ne solidarizirate, da je 
momak već u rukama policije i da ste bili drsko prevareni. Morate 
ogorčeno izjaviti da ste bili žrtva luđaka. Jer, on je najobičniji luđak 
— i ništa više. I takvim ga treba prikazati. Ne trpim one koji grizu. 
Možda sam neki put i žešće govorio, ali ne s javne tribine, a oni su 
se baš razgalamili o tom senatoru. 

— O kakvom senatoru? Tko se razgalamio? 

— Eto, ni ja ne shvaćam. Julija Mihajlovna, vi ništa ne znate o 
nekom senatoru? 

— O senatoru? 

— Znate, oni su uvjereni da je ovdje naimenovan neki senator a 
da ste vi opozvani iz Petrograda. Mnogi su mi rekli. 

—Imeni isto — potvrdih ja. 

— Tko je to kazao? — sva pocrvenje Julija Mihajlovna. 

— Mislite: tko je to prvi kazao? Nemam pojma. Eto, ljudi pričaju, 
Svijet priča. Osobito se jučer o tome govorilo. Svi su nekako odviše 
ozbiljni i ništa se ne može pravo razabrati. Naravno, oni pametniji i 
kompetentniji ne govore ništa, ali i poneki od njih osluškuju glasine. 

— Kako je to podlo! I... kako glupo! 

— Baš zato morate doći na ples i urazumiti te budale. 

— Moram priznati da i sama osjećam kako sam čak obavezna, 
ali... Što onda ako ondje još jednom doživim sramotu? Što ako se 
ljudi ne skupe? Čujte, nitko neće doći, nitko, nitko! 

— Što vam je? Da oni ne bi došli, a tolike su haljine sašivene, 
tolike djevojačke toalete. Ne ide mi u glavu da to vi, kao žena, 


možete i pomisliti. I vi da poznajete ljude! 

— Žena starješine plemstva sigurno neće doći, sigurno neće! 

— Ali kao da se uopće što dogodilo! Zašto ne bi došli? — poviče 
on napokon ljutito i nestrpljivo. 

— Sve je ispalo neslavno i sramotno — eto što se dogodilo. Ne 
znam što se zapravo dogodilo, ali znam da se, poslije svega ja 
naprosto ne mogu pojaviti. 

— Zašto? Što ste vi skrivili? Zašto preuzimate na sebe krivicu? 
Nije li veća krivica na publici, na tim vašim starcima, vašim 
obiteljskim glavama? Oni su morali obuzdati te nitkove i propalice — 
jer oni nisu ništa drugo nego nitkovi i propalice — nema tu ozbiljnih 
ljudi. Ni u jednom društvu i nigdje na svijetu, ne može se čovjek 
osloniti jedino na policiju. A svaki naš čovjek zahtijeva, čim se negdje 
pojavi, da mu odmah dodijele posebnog žandara koji će ga čuvati. 
Ne mogu shvatiti da društvo mora čuvati samo sebe. A što, u takvim 
prilikama, rade naše obiteljske glave, naši uglednici, žene i djevojke? 
Šute i dure se. Nemamo ni toliko društvene inicijative da obuzdamo 
te vjetropire. 

— Ah, to je sušta istina! Šute, dure se i... ogledavaju se. 

— Ako je to istina, treba da je sami i izreknete, glasno, ponosno i 
strogo, treba da im baš pokažete kako niste utučeni. Da pokažete 
tim starcima i majkama. Oh, vi ćete to znati učiniti, vi ste sposobni na 
koješta kad vam je glava bistra. Okupit ćete ih i glasno i jasno im 


skresati. | zatim poslati dopise u »Glas« i u »Burzovne novine« EI 
Slušajte, ja ću to preuzeti na sebe, sve ću vam ja učiniti. Naravno, 
treba malo bolje pripaziti, držati bite na oku; zamolit ćemo kneza, 
zamolit ćemo ovoga gospodina... Ne možete nas sad valjda 
napustiti, monsieur, baš sad kad moramo sve iznova početi. |, 
naravno, Andrej Antonovič će biti uz vas. Kako se osjeća Andrej 
Antonovič? 

— O, kako ste uvijek nepravedno, pogrešno i uvredljivo mislili o 
tome anđeoskom čovjeku! — odjednom neočekivano zanosno i 
gotovo plačno uzviknu Julija Mihajlovna prinoseći rupčić očima. 
Petar Stepanovič se u prvi čas gotovo i zbunio. 

— Oprostite, ja... ja i nisam... uvijek sam... 

— Nikada, nikada! Nikada niste bili pravedni prema njemu! 


— Tko da shvati žene! — progunđa Petar Stepanovič i kiselo se 


nasmiješi. 

— On je najiskreniji, najobazriviji, najanđeoskiji čovjek! Najbolji 
čovjek. 

— Oprostite, što se tiče njegove dobrote... Uvijek sam mu 
priznavao... 


— Niste nikada! Ali pustimo to. Glupo sam ga branila. Danas mi 
je ona jezuitkinja od žene našeg starješine plemstva također 
dobacila nekoliko — sarkastičnih napomena _i o jučerašnjim 
događajima. 

— Oh, nije njoj više do jučerašnjih događaja, ima ona sad dosta 
brige s današnjima. | zašto toliko strepite hoće li ona doći na bal? 
Naravno da neće doći kad se upetljala u takav skandal. Možda i nije 
kriva, ali joj je ipak propao dobar glas. Ruke je zaprljala. 

— Što kažete, ništa ne shvaćam: kako je ona zaprljala ruke? — u 
nedoumici će Julija Mihajlovna. 

— Ništa ne tvrdim, ali cijeli grad već bruji da je ona bila svodilja. 

— Što kažete? Kakva svodilja? 

— Pa zar doista još ništa ne znate? — povika on u čudu, koje je 
izvrsno _hinio. — Ta ona je spojila Stavrogina s Lizavetom 
Nikolajevnom! 

— Kako? Što? — povikali smo u jedan glas. 

— Nije moguće da ne znate? Ih! Pa izbila je cijela tragikomedija: 
Lizaveta Nikolajevna se pravo iz kočije žene starješine plemstva 
preselila u Stavroginovu kočiju i klisnula s »potonjim« u Skvorešnike, 
u po bijela dana. Dogodilo se to prije jedan sat, ili još manje. 

Skamenili smo se. Naravno da smo navalili s pitanjima, ali, na 
veliko čudo, iako je on bio »slučajni« svjedok, ipak nam ništa 
pouzdano nije uspio ispričati. Zgoda se, čini mi se, odigrala ovako. 
Kad je žena starješine plemstva dovezla Lizu i Mavrikija Nikolajeviča 
s »matineje« do pred kuću Lizine majke, (koju još bole noge) 
nedaleko kolnog ulaza, svojih dvadeset i pet koračaja postrance, 
čekala je nepoznata kočija. Kad je Liza iskočila, odmah je potrčala 
prema toj kočiji, vratašca su se otvorila i zalupila. Liza je doviknula 
Mavrikiju Nikolajeviču: »Smilujte mi sel« — i kočija je punom 
brzinom pojurila u Skvorešnike. Na naša žustra pitanja: »Je li to bilo 
dogovoreno? Tko je bio u kočiji?« — Petar Stepanovič je odgovorio 


da on ništa ne zna; da je zacijelo posrijedi dogovor, ali da on na 
svoje oči Stavrogina nije vidio u kolima; možda je unutra sjedio stari 
sobar Aleksej Jegorič. Na pitanje: »Kako ste se vi ondje našli? I kako 
tako pouzdano znate da je krenula u Skvorešnike?« — on je 
odgovorio da se našao ondje zato što je prolazio mimo, a kad je 
ugledao Lizu, čak je pritrčao kočiji (a ipak, ma koliko da je inače 
radoznao, nije vidio tko sjedi unutra), dok Mavrikij Nikolajevič, ne 
samo što nije krenuo u potjeru za njom, nego je čak nije ni pokušao 
zaustaviti već je što više svojim rukama zadržao ženu starješine 
plemstva koja je na sav glas vikala: »Ona ide Stavroginu, ona ide 
Stavroginu!« 

Tada je odjednom u meni prekipjelo i ja sam bijesno povikao na 
Petra Stepanoviča: 

— Sve si to ti zamijesio, nitkove! To si kuhao cijelo prijepodne. Ti 
si pomogao Stavroginu, ti si došao tom kočijom, ti si je povezao... Ti, 
ti, i opet ti! Julija Mihajlovna, to vam je neprijatelj, upropastit će on i 
vas! Čuvajte se! 

I glavom bezobzirce istrčah iz kuće. 

Dosad još ne mogu shvatiti i načuditi se kako sam mu se usudio 
sve ovo dobaciti. Ali sam pogodio: sve se gotovo bilo odigralo 
upravo onako kako sam rekao, i to smo kasnije saznali. Najviše ga je 
izdao onaj lažni nehaj kojim je popratio tu nevjerojatnu vijest. Kad je 
ušao u kuću, nije je ispričao kao prvu i najvažniju novost, nego se 
pretvarao kao da mi već znamo za nju i prije njegova dolaska — iako 
nismo mogli nikako saznati u onom kratkom vremenu. A sve da smo 
i znali, ipak ne bismo imali snage šutjeti čekajući da on progovori. 
Isto tako još nije mogao saznati kako cio grad već »bruji« o ženi 
starješine plemstva, i to opet s razloga što je bilo malo vremena da 
to sazna. Osim toga, dok je pričao dva-tri put se podmuklo i 
obješenjački nasmiješio, vjerojatno nas držeći za budale, koje može 
vući za nos kako mu se svidi. Ali meni više nije bilo do njega; u samu 
činjenicu sam povjerovao, pa sam izjurio iz kuće Julije Mihajlovne 
gotovo izbezumljen. Katastrofa me pogodila ravno u srce. Bilo mi je 
da zaplačem; uostalom, možda sam i plakao. Uopće nisam znao što 
da poduzmem. Pojurio sam Stepanu Trofimoviču, ali prokletnik mi i 
opet nije otvorio vrata. Nastasja me uvjeravala, pobožno šapćući, da 
je legao na počinak, ali u to nisam vjerovao. U Lizinoj kući sam uspio 


ispitati neke sluge. Oni su potvrdili da je pobjegla, ali potanje ništa 
nisu znali. U kući je bila uzbuna: bolesna gospođa je počela padati u 
nesvijest; uz nju je bio Marrikij Nikolajevič. Činilo mi se da je 
nezgodno da Mavwrikija Nikolajeviča zovnem van. Što se tiče Petra 
Stepanoviča, na moja pitanja su potvrdili da se on zaista sve ove 
posljednje dane smucao po kući i da je čak ponekad i po dva puta 
dnevno navraćao. Sluge bijahu žalosni i govorili su o Lizi s puno 
poštovanja; svi su je voljeli. Nisam uopće sumnjao da je ona sad 
propala, i to zauvijek propala, ali svejedno psihološku pozadinu 
cijelog slučaja nisam nikako shvaćao, osobito poslije njezina 
jučerašnjeg obračuna sa Stavroginom. Gadilo mi se, a i činilo mi se 
da bi bilo uvredljivo za Lizu kad bih trčao po gradu i raspitivao se po 
poznatim i zluradim obiteljima koje već, naravno, znaju nove 
pojedinosti. Čudim se i sad zašto sam svratio Darji Pavlovnoj, koja 
me, također nije primila (u kući Stavroginovih još od jučer nisu 
nikoga primali); ne Znam zapravo što bih joj mogao, reći i zašto sam 
svraćao onamo? Od nje sam krenuo njezinu bratu. Šatov me 
saslušao mrko i šutke. Moram reći da sam ga zatekao mrzovoljnijeg 
nego ikad; bio je strašno zamišljen i jedva me saslušao. Gotovo ništa 
nije rekao, nego se ushodao gore-dolje, iz kuta u kut, po svome 
sobičku i jače nego obično udarao čizmama. Već kad sam silazio 
niza stepenice, doviknuo je za mnom da bi bilo dobro da svratim 
Liputinu: »Ondje ćete sve saznati«. Ali Liputinu nisam otišao, nego 
sam se, iako sam već bio daleko odmakao, opet vratio Šatovu i, 
odškrinuvši vrata i ne ulazeći u sobu, zapitao ga kratko i ništa ne 
objašnjavajući: neće li on možda danas svratiti Marji Timofejevnoj? 
Šatov je samo nešto opsovao, i ja sam izišao. Pribilježit ću odmah, 
da ne zaboravim, kako se on te večeri ipak uputio u drugi dio grada 
Marji Timofejevnoj, koju već odavno nije vidio. Zatekao ju je zdraviju i 
raspoloženiju nego ikad, dok je Lebjatkin pijan kao zemlja spavao na 
divanu u prednjoj sobi. Bio je ondje točno u devet sati. To mi je, 
naime, sam ispričao sutradan kad smo se na brzinu pozdravili na 
ulici. Oko deset sati navečer sam ipak odlučio otići na ples, ali ne 
kao »mladi redatelj« (uostalom vrpcu sam bio ostavio kod Julije 
Mihajlovne), nego iz neodoljive znatiželje da čujem (ništa ne 
ispitujući), što pričaju naši sugrađani o svim ovim događajima. Osim 
toga, htio sam pripaziti i na Juliju Mihajlovnu, makar izdaleka. 


Neobično sam se kajao zbog toga što sam onako istrčao iz njezine 
kuće. 


Cijela noć s toliko gotovo nezamislivih događaja i sa strašnim 
jutarnjim »raspletom« priviđa mi se sve do danas kao stravična 
tlapnja i sadrži — bar što se mene tiče — najteži dio moje kronike. 
lako sam zakasnio na ples, ipak sam stigao na svršetak — bilo je 
naime suđeno da se tako brzo završi. Otkucavao je već jedanaesti 
sat kad sam stigao pred ulaz u kuću starješine plemstva, gdje je ona 
ista Bijela dvorana, u kojoj se održavala književna matineja, usprkos 
kratkom vremenskom razmaku, već bila spremna i preuređena u 
glavnu plesnu dvoranu u kojoj će biti mjesta, kako se organizator 
nadao, za cijeli grad. Ma da nisam bio danas poslijepodne 
oduševljen i plesom, svejedno nisam slutio cijelu istinu: nije došla ni 
jedna jedina obitelj iz boljeg društva; čak su izostali i malo ugledniji 
činovnici — a to je već bio vrlo loš znak. Što se tiče dama i 
djevojaka, današnja nagađanja Petra Stepanoviča (za koja je sad 
već bilo posve jasno koliko su bila himbena) pokazala su se posve 
netočna: skupilo ih se veoma malo; na četiri muškarca jedva da je 
dolazila jedna žena, i to kakva žena! »Nekakve« žene običnih oficira 
i razna poštanska i činovnička sitnež, tri liječničke žene s kćerkama, 
dvdje-tri siromašne vlasteoke, sedam kćerki i jedna nećakinja već 
spomenutog pisarčića, trgovačke žene — je li to bilo ono što je 
očekivala Julija Mihajlovna? Čak polovica trgovaca nije došla. Što se 
tiče muškaraca, usprkos potpunom izostanku naše gradske kreme, 
bili su se okupili u velikom broju, što je, međutim, izazivalo dvojak i 
sumnjiv dojam. Naravno, bilo je tu nekoliko skromnih i pristojnih 
časnika sa ženama, nekoliko najpokornijih obiteljskih glava, kao što 
je, primjerice, bio onaj pisarčić i otac sedam kćeri. Cio taj skromni, 
sitni svijet došao je ovamo, tako reći, »iz obaveze«, kao što se 
izrazio jedan od te gospode. Ali, s druge strane, gomila izgrednika i, 
povrh toga, onih osoba o kojima smo i ja i Petar Stepanovič slutili da 
ih je netko uveo bez ulaznica, bila je još brojnija nego u prvom dijelu 
priredbe. Svi su oni zaglavili u bifeu, i čim bi stigli, odmah bi se uputili 
u bife kao da je ondje dogovoreno ročište. Bar se meni tako činilo. 


Bife se nalazio u poslednjoj prostoriji, jednoj prostranoj dvorani, gdje 
je carevao Prohorič, nudeći svima najukusnije klupske specijalitete, i 
gdje se nalazila primamljiva zbirka jela i pića. Ondje sam zapazio 
nekoliko osoba u malne poderanim kaputima, u veoma sumnjivoj i 
nimalo plesnoj odijeći, koje su se na jedvite jade otrijeznile, kao i 
neke građane iz drugih gradova, što su se ovdje tko zna kako 
stvorili. Ja sam naravno, znao da je naum Julije Mihajlovne bio da 
ples ispadne što narodskiji, »da se ne odbiju čak ni najobičniji 
pučani, ako se dogodi da tko od donjih slojeva kupi ulaznicu«. Te 
riječi je ona mogla odlučno i hrabro izgovoriti jedino u svojoj sobi, 
potpuno sigurna da nikome od običnih pučana, koji su pravi golaći, 
neće pasti na pamet da kupi ulaznicu. Ali sam se svejedno 
pribojavao da li je zaista bilo potrebno pustiti ovamo sve te sumnjive, 
gotovo dronjave potukače, usprkos narodskim načelima našeg 
odbora. Ali tko ih je pustio i u kojoj namjeri? Liputinu i Ljamšinu 
bijahu oduzete redateljske vrpce (iako su oni bili na plesu zbog toga 
što su sudjelovali u »literarnoj kadrili«); ali, na moje veliko čudo, 
Liputina je u toj dužnosti zamijenio isti onaj sjemeništarac koji je baš 
ponajviše pokvario »matineju« onim sukobom sa Stepanom 
Trofimovičem, dok se mjesto Ljamšina pojavio glavom sam Petar 
Stepanovič; što su te promjene značile i čemu smo se mogli nadati? 
Pokušavao sam prisluškivati razgovore oko sebe. Neki su bili toliko 
ludi da su me prosto zapanjivali. Jedna skupina je, na primjer, tvrdila 
da je cijelu ovu priču oko sStavrogina i Lizc zamijesila Julija 
Mihajlovna i da joj je to Stavrogin platio. Bila je čak spomenuta 
svota. Tvrdili su da je čak i ova priredba priređena jedino zbog toga; 
zato, navodno, pola grada nije ni došlo kad je saznalo što je 
posrijedi, a sam Lembke je bio toliko zaprepašten da je »pomjerio 
pameću«, i ona ga sada, onako ludoga, »voda« uokolo. Usto se 
mnogo cerekalo, promuklo, ludo i značajno. Svi su isto tako kritizirali 
ples, a Juliju Mihajlovnu su posve bezobzirno psovali. Uopće se 
blebetalo nasumce, zbrda-zdola, pijano i bučno, tako da je bilo teško 
štogod shvatiti i bilo što zaključiti. U bifeu se okupili i obični veseljaci, 
a čak je bilo i nekoliko srdačnih i vrlo raspoloženih dama, koje više 
ništa na ovom svijetu ne može iznenaditi ni uplašiti. Većinom to 
bijahu časničke žene s muževima. One su sjedile za posebnim 
stolićima, sa svojim društvom, i veoma veselo pijuckale čaj. Bife se 


pretvorio u ugodno pribježište za gotovo polovicu okupljena 
općinstva. Međutim, uskoro se moglo očekivati da će cijelo to 
mnoštvo nagrnuti u dvoranu; strašno je bilo i pomisliti. 

A dotle su se u Bijeloj dvorani, zahvaljujući knezu, već nekako 
skrpale tri skromne kadrile. Djevojke su plesale, a roditelji ih gledali i 
uživali. Ali i tada su već mnoge čestitije osobe počele pomišljati kako 
bi, pošto im se kćeri provesele, što prije otišle kući, a ne tek onda 
»kad ono počne«. Svi su naime bili čvrsto uvjereni da će nešto 
početi. Teško mi je potanko opisati duševno stanje same Julije 
Mihajlovne. Nisam razgovarao s njom iako sam joj bio dosta blizu. 
Nije mi uzvratila na pozdrav, kad sam ušao, jer me nije primijetila 
(zaista me nije primijetila). Lice joj bijaše kao u bolesnice, pogled 
pun prezira i gord, ali rastresen i nemiran. Ona se očito savladavala 
s velikom mukom — zašto i radi koga? Bilo bi najbolje za nju da je 
odmah otišla i, što je najvažnije, povela sa sobom supruga, ali je ona 
usprkos svemu ipak ostala! Već joj se po izrazu na licu moglo 
zaključiti da je »posve progledala« i da više nema nikakvih iluzija. 
Ona čak nije ni jednom pozvala Petra Stepanoviča (koji ju je, čini mi 
se, i sam izbjegavao; vidio sam ga jedino u bifeu: bio je veoma 
veseo). Ali je svejedno ostala na balu i ni na trenutak se nije micala 
od Andreja Antonoviča. O, sve do posljednjeg trenutka bi bila 
spremna s najiskrenijim ogorčenjem odbaciti svaku napomenu o 
njegovu zdravlju, i to čak još i jutros. Ali je sada očito i tu 
»progledala«. Što se mene tiče, meni se, več na prvi pogled, učinilo 
da je Andreju Antonoviču gore nego danas prije podne. Činilo se da 
je bio nekako odsutan duhom i da mu baš nije bilo posve jasno gdje 
se nalazi. Ponekad bi se odjednom ogledao, i to neobično oštro, tako 
je, na primjer, dva-tri puta i mene pogledao. Jedanput je pokušao 
nešto reči, počeo glasno i jasno, ali nije dorekao, i tako je samo 
gotovo uplašio skromna starog činovničića, koji se bio obreo kraj 
njega. Ali čak je i ona pristojnija polovica publike, koja je sudjelovala 
u plesu u Bijeloj dvorani, mrko i plašljivo izbjegavala Juliju 
Mihajlovnu  pogledajući istovremeno u veliku čudu, uporno i 
otvoreno, njezina supruga, a ti pogledi se nikako nisu slagali s 
uplašenošću tih ljudi. 

— Ta me okolnost najviše i ošamutila, i ja sam odjednom počela 
naslućivati što je Andreju Antonoviču — priznala mi je kasnije sama 


Julija Mihajlovana. 

Jest, ona je i opet bila kriva! Vjerojatno je poslije onog mog 
naglog odlaska, pod pritiskom Petra Stepanoviča, odlučila da se ples 
održi i da mu se i sama priključi — vjerojatno je opet otišla u sobu 
Andreja Antonoviča, koga je »matineja« posve »dotukla«, i opet 
upotrijebila sve svoje čari i nagnala ga da je prati. Ali kako je sad 
zacijelo zbog toga patila! | ipak nije odlazila! Je li je kinjio ponos ili je 
naprosto izgubila glavu, ne mogu znati. Ona je, usprkos svojoj velikoj 
uznositosti, pokušala zapodjenuti razgovor s nekim damama, ali bi 
se one odmah smele, izvlačile kratkim, nepovjerljivim »da, jest« i 
»ne, nije«, očito je izbjegavajući. 

Od pravih dostojanstvenika iz našega grada pojavio se svega 
jedan jedini — onaj isti ugledni umirovljeni general, koga sam već 
jednom bio opisao i koji je u stanu starješine plemstva poslije 
Stavroginova dvoboja s Gaganovom »otvorio odušku društvenoj 
nestrpljivosti«. On je dostojanstveno hodao kroz dvorane, svuda 
zavirivao i osluškivao, nastojeći pokazati kako je došao više zbog 
toga da bi promatrao životne navike ljudi nego da bi uživao. 
Napokon se potpuno prikrpao Juliji Mihajlovnoj i nije se ni koraka 
micao od nje, očito je nastojeći ohrabriti i umiriti. Nema sumnje da je 
to bio vrlo pošten čovjek, vrlo ugledan i već toliko star da je od njega 
mogla podnijeti čak i sućut. Ali bilo bi joj nepodnošljivo da prizna sebi 
samoj kako je se taj stari brbljavac usuđuje sažaljevati i gotovo štititi, 
misleći da joj čini čast svojom prisutnošću. General je nije puštao na 
miru i neumorno je brbljao. 

— Ne može grad, kažu, bar bez sedmorice pravednika... mislim 
sedmorice, ne znam baš po-sve to-čan broj. Ne znam koliko je od tih 
sedam... pravih pravcatih pravednika našega grada... imalo čast da 
se nađe na vašem plesu, ali, bez obzira na njihovu nazočnost, 
počinjem se osjećati nekako nesigurno. Vous me pardonnerez, 


charmante dame, n'est-ce pas?l2i5l To kažem a-le-go-rijski, ali, eto, 
bio sam u bifeu i sretan sam što sam se čitav vratio... Naš uvaženi 
Prohorič je dospio na krivo mjesto i čini mi se da će mu do jutra 
raznijeti cijelu robu. Uostalom, ja se šalim. Zanima me još jedino 
kakva će biti ta »li-te-rar-na kadrila«, i onda ću pravo u krevet. 
Oprostit ćete starome reumatičaru, ali ja lježem rano, a i vama bih 
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savjetovao da odete »pajkiti«, kako se to kaže aux enfants ' 
Došao sam samo zbog mladih ljepotica... koje, naravno, nigdje ne 
možeš naći u tako velikom broju kao ovdje... Sve su one s druge 
obale rijeke, a ja onamo ne odlazim. Žena nekog oficira... čini mi se, 
streljačkog... vrlo je zgodna, čak vrlo zgodna, i... i sama to zna. 
Razgovarao sam s tom vragolankom; živa vatra i... a i curice su 
jedre; ali ništa drugo; ništa osim te jedrine. Uostalom, zapravo sam 
uživao. Ima pravih pupoljaka; samo su im usne debele. Uopće, 
ljepota ruskog ženskog lica prilično je nepravilna... sva su nekako 
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nalik na palačinke... Vous me pardonnerez, n'est-ce pas ša: 
Samo kad su oči lijepe... nasmijane. Ti pupoljci su dvije godine, u 
mladosti, ča-rob-ni, možda čak i tri... a onda se jednom zauvijek 
raskvase... Izazivajući tako u svojim muževima onu žalosnu in-di-fe- 
rentnost koja toliko pogoduje stvaranju takozvanog ženskog 
problema... ako točno shvaćam što taj pojam znači... hm. Dvorana je 
ljepa; sobe su zgodno uređene. Moglo je biti i gore. Na primjer, 
glazba je mogla biti i mnogo gora... ne kažem da bi morala biti. Loše 
se doima što je tako malo dama. Toalete neću ni da spo-mi-njem. 
Ružno je što onaj tip u sivim hlačama onako drsko i otvoreno pleše 
kan-kan. Oprostio bih mu ako ga veseli, jer on je naš ovdašnji 
ljekarnik... samo što je u jedanaest sati i za ljekarnika prerano... U 
bifeu su se dvojica potukli i nisu ih izveli van. U jedanaest sati još 
treba izbacivati one koji se tuku, ma kakve bile navike publike... 
drugo je u tri sata, onda već treba dati ustupak općem raspoloženju 
— ako ovaj ples potraje do tri sata. Varvara Petrovna ipak nije 
održala riječ i nije dala svoje cvijeće. Hm, njoj nije do cvijeća, pauvre 


mare žeti Jeste li čuli što je bilo s nesretnom Lizom? Kažu da je to 
tajanstvena priča i... opet se na sceni pojavio Stavrogin... hm. Ja bih 
najradije na spavanje... oči mi se sklapaju. Kad će napokon početi ta 
»li-te-rar-na kadrila«? 

Napokon je započela i »literarna kadrila«. U posljednje vrijeme, u 
gradu, čim bi tko pokrenuo razgovor o tome plesu, odmah bi se svi 
navraćali na tu »literarnu kadrilu« i, kako nitko nije mogao zapravo 
zamisliti što bi to moglo biti, upravo ona je pobuđivala najveću 


radoznalost. A za uspijeh predstave nema ništa opasnije od toga — i 
kakvo je bilo samo razočarenje! 

Otvoriše se pokrajnja vrata Bijele dvorane, koja su do tada bila 
zatvorena, i iziđe nekoliko krinki. Publika ih je brže-bolje opkolila. Svi 
gosti iz bifea, od prvog do posljednjeg, navališe u dvoranu. Krinke 
zaplesaše. Uspio sam se progurati u prvi red i našao se točno iza 
Julije Mihajlovne, von Lembkea i generala. U isti čas se Juliji 
Mihajlovnoj priključio i Petar Stepanovič koga do tada nije bilo ni 
blizu. 

— Ja neprestano držim bife na oku — prošaptao je on, namjerno 
se držeći kao krivo đače, da bi je još više razjedio. Julija Mihajlovna 
je pocrvenjela od srdžbe. 

— Bar da me sad više ne varate, drzniče! — otelo joj se gotovo 
glasno tako da su neki gledatelji čuli. Petar Stepanovič ustuknu, 
očito vrlo zadovoljan sam sa sobom. 

Teško je zamisliti bjedniju, otrcaniju, netalentiraniju i neukusniju 


predstavu od te »literarne kadrile« će, Nemoguće bi bilo smisliti 
išta odbojnije za našu publiku; a, eto, još ju je, kako se priča, smislio 
sam Karmazinov. Istina, uvježbao ju je Liputin sa šepavim učiteljem 
koji je bio one večeri u stanu Virginskoga. Ali Karmazinov je ipak dao 
ideju i čak se, kažu, kanio sam zakrabuljiti i odigrati solističku točku. 
Kadrilu je sačinjavalo šest pari jadnih krinki — koje zapravo i nisu 
bile krinke, jer su zakrabuljene osobe bile odjevene jednako kao i svi 
ostali. Tako je na primjer, jedan postariji gospodin, onizak i u fraku — 
jednom riječju, obučen kao i svi ostali u dvorani — časne sijede 
bradice (koja je bila lažna i koja mu je bila jedina krinka), plešući 
tapkao na mjestu, ozbiljna izraza na licu, hitro i sitno pleo nogama i 
gotovo se uopće nije pomicao. Ispuštao je nekakve zvukove tihim i 
promuklim basom, i upravo ta promuklost u glasu trebalo je da 
predstavlja jedne od naših poznatih novina. Sučelice toj krinki 
plesala su dva diva, X i Z, ita su im slova bila pričvršćena na frak, ali 
šta su značila slova X i Z nitko nikada nije uspio doznati. »Časnu 
rusku misao« je predstavljao sredovječni gospodin, s naočalima, u 
fraku i s rukavicama na rukama i — u okovima (u pravim pravcatim 
okovima). Pod pazuhom je misao držala aktovku s nekakvim 
»slučajem«. Iz džepa joj je izvirivalo raspečaćeno pismo, poslano iz 


inozemstva, u kojem je bila potvrda — ako bi tko posumnjao — da je 
»časna ruska misao« zaista časna. Sve su to morali objasniti 
redatelji zato što ono pismo koje je stršalo iz džepa nitko nije mogao 
pročitati. U ispruženoj desnici »časna ruska misao« držala je pehar 
kao da želi nekome nazdraviti. UZ nju su, s obje strane, cupkale dvije 
ošišane nihilistkinje, a vis-a-vis je također plesao neki postariji 
gospodin u fraku, ali s teškim štapom u ruci predstavljajući, tobože, 
neke moskovske novine koje su prijetile: »Vidjet ćete sve zvijezde 
ako vas odalanim«. Ali, usprkos štapu nije nikako mogao podnijeti 
pogled, netremičan pogled, iza naočala »časne ruske misli«, i 
nastojao gledati u stranu, a dok je izvodio pas de deux, savijao se, 
obrtao kao da ne zna kamo će i što će — toliko ga je, vjerojatno, 
mučila savjest... Uostalom, ne mogu se ni sjetiti svih tih glupih 
izmišljotina; sve su bile, više-manje, nalik jedna na drugu tako da me 
je napokon uhvatila muka od stida. | sve bih rekao da je taj isti 
osjećaj obuzeo cijelu publiku — pak se odražavao i na najmračnijim 
fizionomijama koje su privirile iz bifea. Neko vrijeme su svi šutke, 
ljutito i zbunjeno promatrali. Postiđeni se čovjek najčešće počinje 
ljutiti i sklon je cinizmu. Malo-pomalo naša publika je počela brundati. 

— Što li je to? — progunđao je iz jedne skupine neki gost iz 
bifea. 

— Nekakva glupost. 

— Tobože literatura. »Glas« kritiziraju. 

— A baš mene briga. 

A druga skupina dobacuje: 

— Konji! 

— NE, nisu oni konji, nego smo mi konji. 

— Zašto bi ti bio konj? 

— Pa nisam ja konj. 

— E, ako nisi ti konj, ja pogotovo nisam. 

A treća će skupina: 

— Trebalo bi ih sve po goloj i poslati do đavola. 

— Razjuriti cijelu dvoranu! 

U četvrtoj govore: 

— Kako Lembkeove nije stid da sve ovo gledaju? 

— Zašto bi ih bilo stid? Je li tebe stid? 

— Pai mene je stid, ali on je još i gubernator. 


—Atisi svinja. 

— U životu nisam vidjela ovako prostački ples — zajedljivo je 
izrekla jedna dama, što je stajala tik do Julije Mihajlovne, očito da bi 
je ona dobro čula. Toj je dami bilo četrdesetak godina, bila je 
punašna i narumenjena, u svijetloj svilenoj haljini; gotovo svi su je u 
gradu poznavali, ali je nitko nije primao u kuću. Bila je udovica 
državnog savjetnika koji joj je ostavio drvenu kućicu i mršavu 
mirovinu, ali je dobro živjela i imala konje. Prije dva mjeseca 
pokušala je na svoju ruku posjetiti Juliju Mihajlovnu, ali je ona nije 
primila. 

— E, moglo se i predvidjeti da će ovako biti — dodala je gledajući 
drsko u oči Juliji Mihajlovnoj. 

— Ako ste mogli predvidjeti, zašto ste onda došli? — ne otrpi 
Julija Mihajlovna. 

— Eto, naivna sam, gospođo — odmah odsiječe vatrena dama i 
sva se nekako raskočoperi (strašno je željela zametnuti svađu); ali 
se general ispriječi između dvije žene: 

— Chere dame — nakloni se on Juliji Mihajlovnoj — bolje bi bilo 
da odete. Mi im samo smetamo i, kad odemo, izvrsno će se 
zabavljati. Vi ste svoje učinili, priredili ste im ples, a sad ih ostavite 
na miru... A sve mi se čini da i Andrej Antonovič nije baš najzdra-vi- 
ji... Da ne bude kakve nesreće? 

Ali je bilo već prekasno. 

Andrej Antonovič je cijelo vrijeme dok su izvodili kadrilu 
promatrao plesače nekao zbunjeno i bijesno, a kad su počele 
pljuštati napomene iz publike, počeo se nemirno ogledavati. Tada su 
MU prvi put upale u oko neke osobe iz bifea; pogled mu je odavao 
Silno zaprepaštenje. Odjednom se razlegnu glasan smijeh nad 
novom doskočicom u kadrili: izdavač »prijetećih, moskovskih 
novina«, koji je plesao sa štapom u rukama, osjetivši, napokon, da 
ne može podnijeti pogleda iza naočala »časne ruske misli«, a ne 
znajući kamo bi se sklonio, odjednom, u posljednjoj figuri, pođe u 
susret »misli« s nogama u zraku što je, uzgred budi rečeno, trebalo 
pokazati kako te »prijeteće moskovske novine« neprestano naglavce 
izvrću istinu i zdravi razum. Kako je jedino Ljamšin znao hodati na 
rukama, on je preuzeo na sebe ulogu izdavača sa štapom. Julija 
Mihajlovna nije imala ni pojma da će ovdje netko hodati na. rukama. 


»To su mi zatajili, zatajili«, ponavljala mi je ona kasnije očajnički i 
ogorčeno. Gomila je dočekala smijehom, naravno ne alegoriju, do 
koje nikome nije bilo stalo, nego naprosto vještog hodača na 
rukama, koji je na sebi imao frak sa skutovima. Lembke je planuo i 
uzdrhtao. 

— Ništarijo! — zaurlao je on pokazujući prema Ljamšinu. — 
Zgrabite toga nitkova, osovite ga... osovite ga na noge... na glavu... 
naime da glava bude gore... gore! 

Ljamšin je skočio na noge. Smijeh je bivao sve glasniji. 

— Izbacite sve nitkove koji se smiju! — zapovjedi odjednom 
Lembke. Svjetina zabruji i razgalami se na sav glas. 

— Nemojte, vaša preuzvišenosti. 

— Ne smijete psovati publiku. 

— Ti si budala! — doviknu netko iz kuta. 

— Gusari — dobaci netko iz drugog kraja dvorane. 

Lembke se brzo okrenu prema čovjeku koji je to povikao i 
neobično problijedi. Odsutan smiješak zaigra mu na usnama — baš 
kao da je nešto shvatio i kao da se nečega prisjetio. 

— Gospodo — obrati se Julija Mihajlovna gomili koja je nadirala 
prema njima pokušavajući u isti čas odvući svoga muža. — 
Gospodo, morate oprostiti Andreju Antonoviču. Andrej Antonovič je 
bolestan... Oprostite... oprostite mu, gospodo! 

Dobro sam čuo kad je rekla: »Oprostite«. Sve se odigralo u tren 
oka. Ali isto se tako dobro sjećam da je jedan dio publike već dotle 
pojurio iz dvorane, baš kao da su ga uplašile riječi Julije Mihajlovne. 
Sjećam se čak kako je neka žena histerično i plačno zavikala: 

— Ah, opet isto kao i maloprije! 

| tada odjednom, u ovu opću gužvu koja samo što nije započela, 
opet grunu bomba, jednako »kao i maloprije«: 

— Požar! Cijelo Zarječje gori! 

Ne sjećam se samo odakle je odjeknuo prvi put taj strašni krik: u 
nekoj dvorani ili je možda tko dotrčao sa stubišta u predvorju. Bilo 
kako da bilo, odmah je nastala takva uzbuna, da ju je nemoguće 
opisati. Više od polovice publike, što se okupila na plesu, bila je iz 
Zarječja — bijahu to ili vlasnici tamošnjih drvenih kuća ili bar stanari. 
Svi su oni pojurili prema prozorima, u tren oka razmakli zastore, 
pootkidali roletne. Zarječje je bilo u plamenu. Istina, požar ga je tek 


zahvaćao, ali je vatra već plamtjela na tri različita kraja — a to je 
ljude najviše uplašilo. 

— Požar je podmetnut! To su učinili Špigulinovi radnici! — urlala 
je gomila. 

Zapamtio sam nekoliko zanimljivih uzvika: 

— U srcu sam predosjećao da će podmetnuti požar, sve ove 
posljednje dane sam predosjećao! 

— Učinili su to radnici iz tvornice Špigulinovih, tko bi drugi. 

— A nas su namjerno ovdje skupili, kako bi lakše podmetnuli 
požar. 

Ova posljednja, najnevjerojatnija napomena izletjela je kao 
spontani i nehotični uzvik iz usta neke žene, vjerojatno neke naše 
Korobočke kojoj je gorjela kuća. Svi su pojurili prema izlazu. Ne 
kanim opisivati gužvu u predsoblju i otimanje oko bundi, rubaca i 
šalova, ciku uplašenih žena, plač djevojaka. Sumnjam da je bilo 
krađe ali nije nikakvo čudo što su u općem metežu neki otišli i bez 
ogrtača, ne mogavši pronaći vlastiti, što se još dugo kasnije 
prepričavalo po gradu, preuveličavalo i kitilo. Lembkea i Juliju 
Mihajlovnu je svjetina gotovo zgnječila na vratima. 

— Zadržite ih! Ne puštajte ni jednoga! — urlao je Lembke 
prijeteći rukom ljudima u gužvi. — Da ste svakog pojedinačno 
pažljivo pretresli, i to odmah! 

Iz dvorane su dopirale sočne psovke. 

— Andreje Antonoviču! Andreje Antonoviču! — zapomagala je 
Julija Mihajlovna posve očajno. 

— Nju prvu treba uhapsiti! — poviče on prijeteći i upirući prstom u 
nju. — Nju prvu treba pretresti! Ples je priređen zato da bi ondje 
podmetnuli požar... 

Ona je zacičala i pala u nesvijest (o, zaista, u pravu nesvijest). 
Ja, knez i general priskočili smo joj u pomoć; u tom teškom trenutku 
pomagali su nam još i neki drugi, a među njima i nekoliko dama. 
Odnijeli smo nesretnicu iz ovoga pakla u kočiju; osvijestila se tek 
pred kućom i čim je uzviknula, opet se sjetila Andreja Antonoviča. 
Kad su joj se sve iluzije raspršile, ostao joj je još samo Andrej 
Antonovič. Pozvali smo liječnika. Još cio sat smo knez i ja ostali u 
njezinoj kući; general se, također u nastupu velikodušnosti (iako je 
bio veoma uplašen), zarekao da se neće cijelu noć odmaći od 


»postelje nesretnice«, ali je za deset minuta već zaspao u dvorani, 
sve u očekivanju liječnika, zavalivši se u naslonjač u kojemu smo ga 
ostavili da spava. 

Šef policije, koji je pravo s plesa pohitao na mjesto požara, uspio 
je, odmah iza nas, izvući Andreja Antonoviča i htio ga strpati u kočiju 
Julije Mihajlovne uvjeravajući usrdno njegovu preuzvišenost da bi 
bilo dobro »kad bi prilegla«. Ali ne shvaćam zašto nije bio uporniji. 
Naravno, Andrej Antonovič nije htio ni čuti za postelju, nego je 
svakako želio odmah vidjeti požar; to je bilo posve besmisleno. 
Napokon ga je šef policije ipak morao svojim kolima odvesti na 
mjesto požara. Kasnije je pričao kako je Lembke cijelim putom 
mahao rukama i »izricao takve zapovijedi koje, su bile toliko 
neobične da ih nije bilo moguće izvršiti«. Osim toga, kasnije je i 
službeno saopćeno da je njegova preuzvišenost, od silne i 
»iznenadne uplašenosti« u tim trenutcima već bila u bunilu. 

Nema smisla opisivati kako se ples završio. Nekoliko desetaka 
veseljaka i čak nekoliko dama ostalo je u dvoranama. Svi policajci su 
otišli. Glazbu nisu htjeli pustiti i premlatili su glazbenike koji su 
pokušali umaći. Do jutra su Prohoriču »raznijeli cijelu robu«, opili se 
do besvijesti, plesali slobodno »komarinski« ples, onečistili sobe; 
istom u osvit je jedan dio te rulje, koja je već bila posve pijana, 
prispio na zgarište što je još tinjalo i ondje nastavio orgijati. Druga 
polovica je prenoćila u dvoranama, mrtva pijana i izložena svim 
posljedicama takva stanja, poizvaljena po divanima i po podu. Izjutra 
su ih, prvom prilikom, izvukli za noge na ulicu. Tako se i završila 
priredba u korist guvernanti iz naše gubernije. 


IV 


Taj je požar toliko uplašio naše općinstvo, koje je stanovalo s 
druge strane rijeke, upravo zbog toga što je bilo očito da je 
podmetnut. Značajno je da su ljudi na prvi povik »vatra« odmah 
uzviknuli da to »pale radnici iz tvornice Špigulinovih«. Danas je već 
posve sigurno da su u podmetanju požara sudjelovala svega tri 
radnika iz te tvornice, i ni jedan više; svi ostali radnici su i u javnosti i 
službeno oslobođeni svake sumnje. Osim te trojice nitkova (od kojih 
je jedan uhvaćen i koji je priznao, a dvojica su još negdje na 


slobodi), sigurno je da je u podmetanju požara sudjelovao i robijaš 
Fećka. To je sve što se za sada pouzdano zna o tome kako je izbio 
požar; drugo je što su ljudi nagađali. Što su hijela ta trojica nitkova i 
jesu li djelovala po nečijem nalogu? Na sve ovo je veoma teško čak i 
danas odgovoriti. 

Zahvaljujući jaku vjetru, zgradama Zarječja, koje su gotovo 
odreda bile drvene, i tome, napokon, što je požar bio podmetnut na 
tri kraja, vatra se širila brzo i nevjerojatno snažno je obuhvatila cijelo 
područje (uostalom, točnije je da se požar širio svega s dva kraja: 
plamen koji je bio podmetnut na onom trećem kraju bio je ugašen 
gotovo odmah čim je planuo; ali o tome će jos biti riječi). Međutim, u 
prijestolničkim novinama su dopisnici preuveličali našu nesreću: nije 
izgorjelo više (ako nije i manje) od približno četvrtine Zarječja. Naša 
vatrogasna četa, iako bijaše premalena za ovako velik grad i broj 
stanovnika, djelovala je ipak veoma djelotvorno i požrtvovno. Ali bi 
ona malo mogla učiniti, čak i sa složnom pomoći svih stanovnika da 
pred jutro vjetar nije okrenuo i, u samu zoru, odjednom opao. Kad 
sam se, sat pošto sam bio umaknuo s plesa, probio napokon u 
Zarječje, vatra se već bila posve rasplamsala. Gorjela je cijela ulica 
što se protezala paralelno s rijekom. Bilo je svijetlo kao usred dana. 
Nije mi namjera da potanko opisujem prizor požara: tko u Rusiji ne 
poznaje taj prizor? U najbližim uličicama, koje su se nalazile tik do 
rasplamtjele ulice, bila je neopisiva gužva i metež. Ljudi su očekivali 
da će se vatra onamo sigurno proširiti pa su izvlačili na ulicu 
imovinu, iako se nisu odvajali od svojih nastambi, nego su, u 
iščekivanju, sjedili na izvučenim sanducima i perinama, svatko ispod 
svog prozora. Velik dio muških stanovnika imao je pune ruke posla, i 
nemilosrdno je obarao plotove i čak odvlačio cijele kolibe, koje su se 
nalazile nedaleko i niz vjetar od vatre. Plakala su djeca koja su se 
probudila iza sna, zapomagale i bugarile žene, koje su već bile 
izvukle na ulicu svoju starudiju. Oni, koji još nisu stigli izvući stvari, 
šutke i marno su ih izvlačili. Varnice i plamteće iverje letjelo je na sve 
strane i daleko: gasili su ih, koliko god su mogli. Na požar su se 
Sjatili promatrači iz svih dijelova grada. Neki su pomagali u gašenju, 
drugi samo uživali u prizoru. Velika vatra u noći uvijek ljude uzrujava 
i veseli; to i jest tajna vatrometa; samo što su u vatrometu plamenovi 
raspoređeni u lijepe, pravilne oblike i, kako su posve bezazleni, 


ostavljaju lagodan i veseo utisak, kao kad čovjek iskapi čašu 
šampanjca. Pravi požar je nešto drugačiji: tu ipak strava i neki 
osjećaj osobne opasnosti, usprkos djelomično veselom prizoru koji 
pruža noćna vatra, ostavljaju u gledaocu (naravno ne baš u samih 
pogorjelaca) nekakav potres u mozgu i gotovo poticaj rušilačkim 
nagonima, koji se, na žalost, skrivaju u svakoj duši, pa čak i u duši 
najmirnijeg i najkućevnijeg titularnog savjetnika... Taj je zlopaki 
osjećaj gotovo uvijek zamaman. »Zaista ne znam može li čovjek bez 
nekog zadovoljstva promatrati požar?« To je od riječi do riječi bio 
jednom prilikom rekao Stepan Trofimovič kad je jedne noći slučajno 
vidio požar i kad je još bio pod neposrednim dojmom prizora. 
Naravno, i onaj koji uživa u noćnom plamenu, ipak će poletjeti u 
vatru da spasi dijete ili staricu; ali to je već nešto sasvim drugo. 

Proguravši se kroz radoznalu gomilu, ja sam se, nikoga ništa ne 
zapitkujući, uspio probiti do glavnog i najopasnijeg mjesta, gdje sam 
napokon ugledao Lembkea koga sam, na molbu Julije Mihajlovne, 
posvuda tražio. Nalazio se u neobičnu i osobitu položaju. Stajao je 
na ostacima nekog plota; lijevo od njega, svojih tridesetak koračaja 
podalje, izdizao se crn kostur gotovo posve izgorjele drvene 
jednokatnice na kojoj su, mjesto prozora, u prizemlju i u prvom katu, 
zjapile crne rupe, čiji se krov bio urušio i iz koje je plamen još lizao 
uz pougljene grede. Duboko u dvorištu, svojih dvadesetak koračaja 
iza izgorjele kuće, upravo se bila zapalila dvorišna zgrada, također 
jednokatnica, i vatrogasci su se iz petnih žila trudili da bar ondje 
ugase vatru. S desne strane su vatrogasci i drugi ljudi branili 
poveliku drvenu zgradu koja još nije buknula ali koju je već nekoliko 
puta hvatala vatra i koja je, očito bila osuđena da izgori u požaru. 
Lembke je vikao i grimasama pokazivao prema dvorišnoj zgradi 
izdajući zapovijedi na koje se nitko nije obazirao. Pomislio sam kako 
su ga svi napustili i naprosto ga se posve okanili. U svakom slučaju, 
brojna i nevjerojatno raznovrsna svjetina, koja ga je bila okružila i u 
kojoj je, uz ostale, bilo i gospode i u kojoj se čak nalazio protojerej 
saborne crkve, slušala ga je radoznalo i u čudu, ali mu se nitko nije 
obraćao i nije ga ni pokušavao odvesti. Lembke je, blijed u licu i 
blistavih očiju izgovarao najnevjerojatnije besmislice; osim toga je 
bio bez šešira na glavi jer ga je već odavno izgubio. 


— Podmetnuli su požar! To je nihilizam! Čim nešto plane, jasno je 
da je tu nihilizam! — slušao sam ga gotovo užasnuto iako zapravo 
nije bilo razloga da mu se čudim; ali očigledna stvarnost je uvijek 
veoma potresna. 

— Vaša preuzvišenosti — nađe se pokraj njega policijski 
nadzornik — kad biste se izvoljeli pokušati malko odmoriti kod 
kuće... jer, za vašu je preuzvišenost čak i opasno da se ovdje 
zadržavate. 

Toga je nadzornika, kako sam kasnije saznao, bio naročito 
ostavio šef policije uz Andreja Antonoviča da pazi na njega i da ga 
pošto-poto nastoji odvesti kući, a u slučaju opasnosti upotrijebiti čak i 
silu — a ta je zapovijest očito prelazila snage policijskog nadzornika. 

— Presahnut će suze pogorelaca, ali će grad spaliti. Sve su to 
učinila četiri nitkova, četiri i pol. Treba uhapsiti nitkova! Sve je to on 
zamijesio, a ona četiri i pol su samo oklevetani, on ih je oklevetao. 
Uvlači se već u mnoge obitelji. A da bi zapalili kuće, upotrijebili su 
kao izliku guvernante. To je podlo, podlo! Jao, što on to radi! — 
povika Andrej Antonovič opazivši odjednom vatrogasca na krovu 
plamteće dvorišne zgrade, ispod koga je već progorio krov i oko 
koga je već lizala vatra. — Skinite ga, skinite ga, propast će, zapalit 
će se, ugasite ga... Što on radi ondje? 

— Gasi vatru, vaša preuzvišenosti. 

— Nevjerojatno! Mozgovi su se upalili, a ne krovovi kuća. Skinite 
ga i okanite se svega! Bolje se svega okaniti, bolje se okaniti! Neka 
se to samo od sebe nekako uredi! Joj, a tko to plače? Starica! 
Starica zapomaže, zašto ste ostavili staricu? 

Odista je iz prizemlja zapaljene dvorišne zgrade  vapila 
zaboravljena starica, osamdesetogodišnja rođakinja trgovca koji je 
bio vlasnik izgorjele kuće. Ali nju nisu zaboravili, nego se ona 
svojevoljno vratila u zapaljenu zgradu, dok se još moglo, u ludoj 
nakani da iz sporedne sobice izvuče perinu koju vatra još nije bila 
zahvatila. Grcajući u dimu i urlajući od vrućine — jer je dotle planula 
već i sobica — ona je, ipak, pošto-poto, nastojala onemoćalim 
rukama progurati kroz razbijeno okno svoju perinu. Lembke joj je 
poletio u pomoć. Na očigled sviju, pritrčao je prozoru, zgrabio kraj 
perine i svom snagom pokušavao je izvući kroz prozor. Na nesreću, 
u taj se čas odlomijena daska odvoji od krova i pogodi nesretnika. 


Nije ga dotukla jer ga je samo malo zahvatila po vratu, ali karijera 
Andreja Antonoviča, bar u našem gradu, bila je završena; udarac ga 
je oborio na zemlju, i on se onesvijestio. 

Napokon je svanulo sumorno mrko jutro. Požar je jenjavao; kad 
je vjetar pao, nastala je odjednom tišina i mir, a zatim zarominjala 
sitna lagana kiša koja kao da je bila prosijana kroz sito. Tada sam se 
već nalazio na suprotnom kraju Zarječja, daleko od onoga mjesta 
gdje je bio pokošen Lembke, i ondje sam, u svjetini, čuo nevjerojatno 
neobične razgovore. Izbila je na vidjelo čudnovata činjenica: posve 
na kraju ove gradske četvrti, na pustopoljini iza vrtova, najmanje 
pedesetak koračaja od najbliže zgrade, nalazio se drven kućerak, 
koji je tek nedavno bio podignut, i baš taj usamljeni kućerak planuo 
je, čini se, prije nego svi ostali, već na samom početku požara. Da je 
i izgorio, onako udaljen, ne bi proširio požarni na jednu drugu 
gradsku kuću — i obratno: da je izgorjelo cijelo Zarječje, baš je taj 
kućerak mogao ostati nedirnut, ma kako jak vjetar puhao. Prema 
tome, bilo je očito da je planuo sam i neovisno o požaru u naselju, i 
bilo je očito da nije planuo slučajno. Ali, najvažnije je da nije izgorio i 
da su pred zoru otkrivene nevjerojatne pojedinosti. Vlasnik kućice, 
građanin koji je živio u susjednom dijelu predgrađa, tek što je 
primijetio vatru u svojoj novoj kući, pojurio je onamo i uspio je spasiti, 
razbacavši uz pomoć susjeda zapaljena drva koja je netko bio 
naslagao uz pobočni zid. Međutim u kući je bilo stanara: tu su živjeli 
kapetan, poznat u cijelome gradu, njegova sestra i još jedna 
postarija radnica, i to troje, kapetan, negova sestra i radnica bijahu te 
noći umoreni i, vjerojatno, opljačkani. (Onamo je otišao šef policije 
čim je napustio požar i Lembkea koji je izvlačio perinu.) Ujutro se 
vijest proširila i golemo mnoštvo svakojaka svijeta, pa čak i pogorelci 
iz Zarječja, nagrnulo je na onu pustopoljinu oko nove kuće. Toliko ih 
se okupilo da je teško bilo i probiti se. Odmah mi ispričaše kako je 
kapetan nađen prerezana grkljana, na klupi, posve odjeven i kako je, 
vjerojatno, zaklan posve pijan pa, prema tome, nije ništa čuo, a krvi 
je iz njega isteklo »koliko iz bika«; kako je njegova sestra Marja 
Timofejevna bila po cijelom tijelu »izbodena« nožem i ležala na podu 
pokraj vrata, vjerojatno zato što se tukla i budna borila s ubojicom. 
Služavki koja se također, vjerojatno, bila probudila, posve je 
smrskana lubanja. Kako je ispričao domaćin, kapetan mu je navratio 


još dan prije, izjutra, pripit i hvastao se, pokazujući mnogo para, 
vjerojatno oko dvije stotine rubalja. Stari i izlizani zeleni kapetanov 
novčanik pronađen je prazan na podu; ali škrinja Marje Timofejevne 
bijaše netaknuta, baš kao i srebrna oplata na ikoni; utvrđeno je da je 
isto tako ostalo nedirnuto kapetanovo rublje i odjeća. Bilo je očito da 
se lupežu žurilo i da je dobro poznavao kapetanove prilike, da je 
došao jedino po novac i da je znao gdje se novac nalazi. Da vlasnik 
kuće nije onako brzo doletio, drva bi se rasplamsala i kućerak bi 
zacijelo izgorio, »a po izgorjelim leševima teško bi bilo utvrditi pravu 
istinu«. 

Tako su ljudi prepričavali ovo zločinstvo. Spominjali su još jedan 
važan podatak: taj je stan za kapetana i njegovu sestru bio unajmio 
gospodin Stavrogin, Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin, sin generalice 
Stavrogin; čak je i usrdno moljakao vlasnika budući da vlasnik nije 
htio izdavati kuću stanarima nego ju je kanio pretvoriti u krčmu; 
Nikolaj Vsevolodovič se nije nimalo cjenkao, nego je platio 
najamninu čak za pola godine unaprijed. 

— Nije ovo slučajan požar — šaputalo se u svjetini. 

Ali velika većina je šutjela. Lica bijahu mrka, ali nisam primjećivao 
da su ljudi baš osobito bijesni. Uokolo su i dalje ipak kolale priče o 
Nikolaju Vsevolodoviču i o tome kako je umorena nesretnica — 
njegova žena, kako je on jučer iz najuglednije kuće u mjestu, iz kuće 
generalice Drozdove, oteo djevojku, kćerku, »na najnečasniji način« 
i kako će protiv njega biti podnesena tužba u Petrograd, i kako je 
njegova žena umorena očito zbog toga da bi se on mogao oženiti 
Drozdovom. Skvorešniki su bili svega dvije i pol vrste daleko, i 
sjećam se kako mi je palo na pamet: ne bi li bilo dobro otići onamo i 
obavijestiti ih šta se dogodilo? Uostalom, nisam primijetio da je itko 
huškao svjetinu pa ne bih to htio ni bezrazložno tvrditi; iako sam 
primijetio kako su se ovdje-ondje načas pojavile dvije-tri njuške onih 
»gostiju iz bifea«, što su pred jutro svratili na mjesto požara i koje 
sam ja odmah poznao. Ali sam osobito zapamtio nekog mršavog, 
visokog momka građanskog staleža, izmoždenog i grguravog 
bravara (kasnije sam mu doznao zanimanje), koji kao da je bio 
namazan čađom. Nije bio pijan ali je, za razliku od gomile koja je 
mrko i mirno stajala, bio nakako izbezumljen. Neprestano se 
obraćao svijetu i nešto govorio, ali se ne sjećam njegovih riječi. Sve 


ono suvislo što je izgovorio nije bilo dulje od ovakvih rečenica: 
»Braćo, što je ovo? Zar će se na ovome svršiti?« — a pri tome je 
mahao rukama. 
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Iz velike dvorane u Skvorešnicima (one iste u kojoj su se 
posljednji put bili sastali Varvara Petrovna i Stepan Trofimovič) požar 
se vidio kao na dlanu. U osvit, oko šest sati izjutra, pokraj 
posljednjeg prozora s desne strane, stajala je Liza i netremice 
promatrala plameni odsjaj koji se gasio. Bila je sama u sobi. Na sebi 
je još imala, istu onu jučerašnju svečanu haljinu u kojoj je bila došla 
na matineju, svijetlozelenu bogatu haljinu ukrašenu silnim čipkama, 
koja je sad već bila izgužvana na brzu ruku i nehajno obučena. 
Primijetivši odjednom da joj haljina nije posve zatvorena na njedrima, 
ona pocrvenje, brzo je zakopča, dohvati s naslonjača crveni rubac, 
koji je bila ondje odbacila još jučer, čim je ušla ovamo, i prebaci ga 
preko ramena. Bujna kosa u razmršenim uvojcima prosula joj se 
ispod rupca po desnom ramenu. Lice joj bijaše umorno, zabrinuto, ali 
su oči plamtjele ispod skupljenih obrva. Ponovo je prišla prozoru i 
vrelo čelo naslonila na hladno staklo. Otvoriše se vrata i uđe Nikolaj 
Vsevolodovič. 

— Poslao sam onamo slugu na konju — reče on — za deset 
minuta ćemo sve točno znati, zasad samo čujem da je izgorio dio 
Zarječja, onaj priobalni, s desne strane mosta. Požar je planuo još u 
dvanaest sati; sad jenjava. 

Nije prišao prozoru, nego je zastao tri koraka iza nje; ali ona mu 
se ne okrene. 

— Po kalendaru je već moralo svanuti prije sat vremena, a vani 
je još mračno kao da je noć — jetko će ona. 

— Kalendari lažu — napomenu on, prijazno se osmjehujući, ali 
se zastidje i brže-bolje doda: — dosadno je živjeti po kalendaru, 
Lizo. 


| posve ušuti ljut na sama sebe što je ponovo izlanuo tako 
otrcanu besmislicu; Liza se kiselo nasmiješi. 

— Tako ste tužno raspoloženi da čak ne znate kako biste 
razgovarali sa mnom. Umirite se, točno je ono što ste rekli: ja uvijek 
živim po kalendaru, svaki moj korak je odmjeren točno po kalendaru. 
Čudite li se tome? 

Ona se brzo okrenu od prozora i sjede u naslonjač. 

— Sjednite i vi, molim vas lijepo. Nećemo još dugo biti zajedno, i 
ja bih vam htjela reći sve što mi padne na pamet... Zašto i vi meni ne 
biste rekli sve što vama padne na pamet? 

Nikolaj Vsevolodovič sjede pokraj nje i oprezno, gotovo 
bojažljivo, uze joj ruku. 

— Što znači taj ton, Lizo? Otkud odjednom takav ton? Što znači 
to da »nećemo dugo biti zajedno«? Pa to je, u ovo pola sata, otkako 
si se probudila, već tvoja druga zagonetna rečenica. 

— Da ne kanite možda brojati moje zagonetne rečenice? — 
nasmija se ona. — Nego, sjećate li se kako sam jučer, kad sam ušla 
ovamo, rekla da ulazim kao mrtvac? Mislili ste da je bolje da to 
zaboravite. Da zaboravite ili da ne uočite. 

— Ne sjećam se, Lizo. I zašto: mrtvac? Treba živjeti... 

— Zašto ne nastavite? Više niste nimalo govorljivi. Ja sam 
proživjela svoj trenutak na ovome svijetu, i sad je gotovo. Sjećate li 
se Hristofora Ivanoviča? 

— Ne, ne sjećam ga se — namršti se on. 

— Hristofora Ivanoviča, iz Lausanne? Popeo vam se na vrh 
glave. Otvorio bi vrata i uvijek rekao: »Došao sam samo na 
trenutak«, i cijeli dan se ne bi micao. Ne bih htjela biti nalik na 
Hristofora Ivanoviča i cijeli dan ostati ovdje. 

Mračan oblak prijeđe preko njegova lica. 

— Lizo, upravo me boli ovo prenemaganje. Ova poza vas samu 
mnogo stoji. Što će vam to? Zašto? 

Oči mu planuše. 

— Lizo — uskliknu on — kunem se da te sad volim više nego 
jučer kad si ušla ovamo! 

— Kakva grozna izjava. Zašto spominjati jučer i danas, zašto 
uspoređivati? 


— Nećeš me napustiti — nastavi on gotovo očajnički — zajedno 
ćemo otputovati, još danas, je li tako? Je li tako? 

— Ah, ne stišćite mi tako ruku, molim vas! Kamo bismo nas dvoje 
danas zajedno otputovali? Opet nekamo da »uskrsnemo«? Ni 
govora, dosta je tih iskustava... A i presporo se razvija za mene; 
nisam ni vrijedna toga; odviše je to za mene uzvišeno. Ako treba da 
putujemo, onda ćemo u Moskvu, da bih ondje posjećivala druge i 
primala goste — što je moj ideal, kao što znate; nisam pred vama 
skrivala, još u Švicarskoj, kakva sam zapravo ja. Ali kako ne 
možemo otputovati u Moskvu i posjećivati ljude, zato što ste vi 
oženjeni, onda nema ni smisla o tome govoriti. 

— Lizo! Ali što je ono što se jučer dogodilo? 

— Što se dogodilo, dogodilo se. 

— Ne može tako! To je okrutno! 

— Vrlo važno što je okrutno, treba da podnesete i okrutnost. 

— Vi mi se osvećujete zbog svog jučerašnjeg hira... — promrsi 
on, zlobno se nasmiješivši. Liza porumenje. 

— Kakva podla misao! 

— Ali zašto ste mi onda poklonili... »toliko sreće«? Imam li pravo 
bar to saznati? 

— Molim vas, ako ikako možete ne spominjite prava; ne 
uljepšavajte svoju podlu primjedbu još i glupošću. Danas vam to 
neće uspjeti. Uostalom, ne bojite li se vi zapravo javnog mišljenja i 
toga što će vas možda zbog te »tolike sreće« društvo osuditi? O, ako 
je tako, nemojte se uzrujavati, bogom vas kumim. Niste vi ništa 
prouzročili i ne morate nikome polagati račune. Kad sam jučer 
otvorila ova vrata, čak niste ni znali tko ulazi. Sve je to bio samo moj 
hir, kako ste maloprije i sami rekli — i ništa više. Možete slobodno i 
slavodobitno svima pogledati u oči. 

— Od tvojih riječi, od tvoje podrugljivosti već me cio sat podilazi 
stravična jeza. »Ta sreća« koju ti tako ludo spominješ stajala me je... 
svega. Zar bih te sad mogao izgubiti? Kunem ti se da sam te jučer 
volio manje nego danas. Zašto mi onda danas sve oduzimaš? Znaš 
li ti koliko me je stajala ova nova nada? Životom sam je platio. 

— Svojim ili tuđim? 

On hitro skoči na noge. 

— Što si htjela reći? — izusti on netremice se zagledavši u nju. 


— Htjela sam vas zapitati da li ste to platili svojim ili mojim 
životom. Vi kao da više uopće ništa ne možete shvatiti? — planu 
Liza. — Što ste se toliko usplahirili? Zašto me tako gledate? Upravo 
vas se bojim. Čega se plašite? Već dugo primjećujem da se nečega 
plašite, i to baš danas, baš sada... Gospode bože, kako ste 
problijedili! 

— Ako ti nešto i znaš, Lizo, kunem ti se da ja ne znam ništa... i 
nisam na to pomišljao kad sam rekao da sam platio životom... 

— Uopće vas ne razumijem — zamuca ona uplašeno. 

Napokon se lagan i zamišljen osmijeh pojavi na njegovim 
usnama. On mirno sjede, upre laktove o koljena i unese lice u 
dlanove. 

— Ružan san i bunilo... Mi nismo govorili o istome. 

— Ne znam o čemu ste vi govorili... Ne vjerujem da niste jučer 
znali da ću vas danas napustiti; jeste li znali ili niste? Ne lažite? 
Jeste li Znali ili niste? 

— Znao sam... — izusti on tiho. 

— E, pa onda, što još hoćete: znali ste i ipak ste iskoristili 
»trenutak«. Što vam je to trebalo? 

— Reci mi cijelu istinu — povika on u istinskom bolu — kad si 
jučer otvorila moja vrata da li si znala da ulaziš ovamo svega na 
jedan sat? 

Ona ga pogleda obuzeta mržnjom: 

— Istina je da najozbiljniji čovjek može postavljati najluđa pitanja. 
Što ste se samo toliko uznemirili? Ne valjda iz taštine, zbog toga što 
vas žena napušta, a ne vi nju? Da znate, Nikolaje Vsevolođoviču, da 
sam se uvjerila kako ste vi, uzasve, strašno velikodušni prema meni, 
a upravo to nikako ne podnosim. 

On ustade i ushoda se po sobi. 

— U redu, ako se mora tako završiti... ali kako se to uopće moglo 
dogoditi? 

— Puca vama glava zbog toga! I što je glavno, vi to i sami posve 
jasno i znate i shvaćate bolje nego itko na ovome svijetu, i tome ste 
se baš i nadali. Ja sam djevojka, i moje srce je odgojeno u operi, to 
je uzrok svemu, tu je cijela zagonetka. 

— Nije tako. 


— Ništa tu ne bi moglo povrijediti vašu taštinu, to je potpuna 
istina. Sve je počelo onoga lijepog trenutka, koji naprosto nisam 
mogla podnijeti. Prekjučer, kad sam vas onako javno »uvrijedila«, a 
Vi mi viteški uzvratili, odvezla sam se kući i odmah shvatila da me 
izbjegavate zbog toga što ste oženjeni, a ne zbog toga što me 
prezirete, čega sam se, kao prava i ugledna gospođica, najviše 
bojala. Shvatila sam da ste me, bježeći od mene lude, nastojali 
spasiti. Vidite koliko cijenim vašu velikodušnost. Onda se tu našao 
Petar Stepanovič i brže-bolje mi sve objasnio. Rekao mi je da vas 
pokreće velika misao pred kojom smo ja i on nitko i ništa, ali da sam 
vam se ja ipak ispriječila na putu. | sebe je tu upetljao; on nas 
neprestano računa kao troje i govori najnevjerojatnije gluposti, sve 
nešto o nekoj lađi i jasenovim veslima iz nekakve ruske pjesme. 
Pohvalila sam ga, rekla mu da je pjesnik, i on je to prihvatio pod 
gotov groš. A kako sam ionako odavno znala da ću vam vrijediti 
svega jedan kratki trenutak, spremno sam se odlučila. Eto, to je sve, 
i molim vas da više o tome ne raspravljamo. Još ćemo se i posvaditi. 
Ne plašite se nikoga, sve preuzimam na sebe. Ja sam glupa, 
hirovita, zavela me lađa iz opere, ja sam ugledna gospođica... Ali 
mogu vam reći da sam ipak mislila da me ludo volite. Ne prezrite 
mene ludu i ne rugajte se ovoj suzi što mi je kanula iz oka. Strašno 
volim plakati i samu sebe sažaljevati. Ali sad je zbilja dosta, dosta. 
Ja nisam ni za što i vi niste ni za što; dvaput po uhu sa svake strane, 
i zaboravimo brige. Bar neće taština stradati. 

— San i bunilo! — povika Nikolaj Vsevolodovič kršeći ruke i 
ushodavši se po sobi. — Nesretna Lizo, što učini od sebe? 

— Oprljla sam se na svijeći, i ništa drugo. Da se i vi nećete 
rasplakati? Priberite se, budite bezosjećajni... 

— Zašto, zašto si došla ovamo? 

— Kako ne možete shvatiti da ovakim pitanjima stavljate sebe u 
očima društva u veoma smiješan položaj? 

— Zašto si samu sebe upropastila, tako ružno i tako glupo? I što 
sada da radimo? 

— Ito da je Stavrogin, »krvopija Stavrogin« kao što vas naziva 
jedna ovdašnja dama koja je u vas zaljubljena! Čujte, već sam vam 
sve rekla: usredotočila sam cijeli svoj život u jedan jedini sat i sad 
sam posve mirna. Usredotočite i vi tako svoj život... Uostalom, vi to 


ne morate učiniti; vi ćete još imati mnogo različitih »sati« i 
»trenutaka«. 

— Isto onoliko koliko i ti; dajem ti časnu riječ da neću imati ni 
jedan takav sat više nego ti! 

On je neprestano hodao gore-dolje i nije zapazio njezina brza, 
prodorna pogleda, u kome kao da se načas zaiskrila nada. Ali se 
svijetla zraka u tren oka ugasi. 

— Kad bi ti samo znala koliko sam platio ovu svoju današnju 
nevjerojatnu iskrenost, Lizo, kad bih ti samo mogao otkriti... 

— Otkriti? Vi biste mi nešto otkrili? Sačuvaj me bože vaših 
otkrića! — prekinu ga ona gotovo uplašeno. 

Zastao je i uzbuđeno je slušao. 

— Moram vam reći kako još odonda, još od našeg boravka u 
Švicarskoj, tvrdo vjerujem da se u vašoj duši skriva nešto strašno, 
prljavo i krvavo i... ali i nešto takvo što vas čini strašno smiješnim. 
Nemojte mi nipošto otkriti istinu: narugat ću vam se. Cijelog ću vam 
se života smijati... Jao, opet ste problijedjeli. Neću više, neću više, 
odoh ja — skoči ona sa stolice pokretom punim gađenja i prezira. 
on. — Imaš na to puno pravo! Znao sam da te ne volim i upropastio 
sam te. Jest, »ja sam iskoristio trenutak«; imao sam još nadu... već 
odavno... posljednju nadu... nisam mogao odoljeti svjetlosti koja mi 
je obasjala srce kad si jučer svojevoljno ušla ovamo, bez pratnje, 
bez poziva. Odjednom sam povjerovao... a možda još i sad 
vjerujem... 

— Na tu plemenitu iskrenost uzvratit ću vam istom mjerom: ja ne 
želim biti vaša milosrdna sestra, iako, možda, zaista i odem u 
bolničarke, ako ne nađem načina da danas jednostavno umrem; ali 
ni tada neću vas njegovati, premda je vama teško bar koliko i 
svakom drugom bogalju bez noge ili ruke. Uvijek mi se činilo da ćete 
me odvući u neko mjesto gdje živi golem zao pauk, velik koliko i 
čovjek, i da ćemo mi ondje provesti cio život gledajući ga i bojeći ga 
se. | u tome će proteći naša ljubav. Potražite Dašenjku; ona će s 
vama otići kamo god želite. 

— | baš ste morali nju spomenuti? 

— Jadno psetance! Pozdravite je. Zna li ona da ste vi još u 
Švicarskoj odlučili s njome provesti svoju starost? Kakva brižnost! 


Kakva dalekovidnost! Hej, tko je to? 

U dnu dvorane malko se odškrinuše vrata; pomoli se jedna glava 
i opet brže-bolje nestane. 

— Jesi li to ti, Alekseju Jegoriču? — zapitat će Stavrogin. 

— Nije on, to sam ja — opet se napola pokaza Petar Stepanovič. 
— Dobar dan, Lizaveto Nikolajevna; bolje rečeno, dobro jutro. Znao 
sam da ću vas oboje zateći u ovoj dvorani. Ja sam samo na trenutak 
svratio, Nikolaje Vsevolodoviču... Jurio sam koliko sam samo 
mogao, i to tek da vam kažem dvije riječi... Vrlo važne... Samo dvije 
riječi! 

Stavrogin pođe prema njemu, prijeđe tri koraka ali se ponovo 
vrati Lizi. 

— Ako sad nešto doznaš, Lizo, znaj da sam ja kriv. 

Ona zadrhta i uplašeno ga pogleda; a on brzo iziđe iz sobe. 


Odaja iz koje je provirio Petar Stepanovič bijaše prostrano ovalno 
predsoblje. Kraj njega je sjedio Aleksej Jegorič, ali ga on posla van. 
Nikolaj Vsevolodovič zatvori za sobom vrata koja su vodila u 
dvoranu i zastade u iščekivnju. Petar Stepanovič ga brzo i upitno 
pogleda. 

— Onda? 

— Naime, ako vi već znate — zabrza Petar Stepanovič nastojeći 
očito prodrijeti očima Stavroginu u dušu — ja sam samo htio reći da, 
naravno, nitko od nas nije ništa kriv, a najmanje vi, jer su to samo 
slučajne... splet slučajnih okolnosti... jednom riječju, pravno ste vi 
čisti, ja sam samo požurio ovamo da vas obavijestim. 

— Jesu li izgorjeli? Ili su ubijeni? 

— Ubijeni su, ali nisu izgorjeli, to i jest najgadnije, ali vam dajem 
časnu riječ da ja za to nisam ništa kriv, ma koliko vi sumnjali u mene 
— jer možda sumnjate u mene, je li? Ako baš hoćete da budem 
iskren: znate, meni jest sinula pomisao — vi ste mi je sami 
došapnuli, ne baš u ozbiljnoj namjeri, nego da me izazovete (jer vi to 
nikada ne biste ozbiljno došapnuli), ali se ne bih usudio, ne bih se 
nipošto usudio, čak ni za sto rubalja — a, osim toga, nema tu i 
nikakve koristi, to jest, ja nemam koristi, osobno ja... (strašno je 


brzao i mljeo). Pogledajte kakav je to slučajni splet okolnosti: ja sam 
od svojih para (razumijete li, od svojih para, nema tu ni jednog vašeg 
rublja, što vi uostalom, najbolje znate) dao onoj pijanoj budali 
Lebjatkinu dvije stotine trideset rubalja, i to prekjučer, negdje 
predvečer, razumijete li, još prekjučer, a ne jučer poslije »matineje«, 
upamtite to dobro: ta slučajnost je veoma važna zato što onda još 
ništa nisam znao pouzdano, nisam znao hoće li Lizaveta Nikolajevna 
doći vama ili neće; svoj novac sam dao samo zato što ste se 
prekjučer isprsili i odlučili svima saopćiti svoju tajnu. Uostalom, ja se 
u to ne petljam... to je vaša stvar... vi ste vitez... ali moram priznati da 
sam se začudio, kao da me je tko maljem udario u glavu. Ali, kako 
su mi sve te tragedije veoma dodijale — Znate, govorim posve 
ozbiljno, iako upotrebljavam stare slavenske riječi — ja sve to, na 
kraju krajeva, samo škodi mojim planovima, zarekao sam se da ću 
pošto-poto otpraviti Lebjatkina u Petrograd, čak i bez vašeg znanja, 
prije što je i kapetan navaljivao da ga onamo pošaljem. Samo sam 
jedno pogriješio: dao sam mu novac u vaše ime; jesam li pogriješio 
ili nisam? Možda i nisam pogriješio, a? Čujte sad dobro, čujte kako 
se sve to odigralo... — zanijevši se u govoru, on se primače 
Stavroginu sasvim blizu i stade ga hvatati za rever na kaputu (i to 
možda čak, bome, i hotimično). Stavrogin ga svom snagom udari po 
ruci. 

— Što vam je... nemojte... slomit ćete mi ruku... Da vam kažem 
kako se to odigralo — zalupeta on ponovo, čak se i ne začudivši što 
je dobio po ruci. — Navečer sam mu dao novac kako bi već u cik 
zore on i sestrica krenuli na put; prepustio sam onome podlacu 
Liputinu da se pobrine za to da ih osobno smjesti u vlak i otpravi. Ali 
nitkovu Liputinu je puhnulo u glavu da se našali s publikom — 
možda ste čuli za to? Na »matineji«? Čujte, čujte: napili se njih 
dvojica, napisali pjesmu, Liputin je bar polovicu napisao; navukao 
Lebjatkinu frak a meni tvrdio da ga je već jutros otpravio vlakom, a 
zapravo ga sklonio u neku stražnju sobicu da ga kasnije gurne na 
tribinu. Ali se kapetan na brzu ruku iznenada napio. Eto ti sad onoga 
skandala, koji vam je poznat. Zatim ga je mrtva pijana odvukao kući i 
krišom mu uzeo dvjesto rubalja ostavivši samo sitniš. Ali, na 
nesreću, kasnije se saznaje da je kapetan već izjutra vadio iz džepa 
tih dvije stotine rubalja, hvalisao se i pokazivao ih gdje treba i ne 


treba. Kako je Fećka samo to i čekao i kako je kod Kirilova svašta 
čuo (sjećate li se što ste mu tada natuknuli?), odlučio je posegnuti za 
parama. To je cijela cjelcata istina. Ali mi je bar drago što Fećka nije 
našao pare, a nadao se čak i cijeloj tisući, nitkov jedan!! Žurilo mu se 
jer se, čini se, i sam uplašio požara... Vjerujte da me je taj požar 
iznenadio kao da me je iko cjepanicom udario po glavi. Zbilja, đavo 
bi ga znao kako se to moglo dogoditi? To je već prava samovolja... 
Znate, pred vama, od koga toliko očekujem, ništa neću skrivati: eto, 
u meni je već odavno zorila ideja o takvu požaru, jer su požari 
narodni i popularni izum; ali sam je čuvao za odlučni trenutak, za 
onaj veliki čas kad ćemo svi ustati na noge i... a eto, njima je 
odjednom palo na pamet da to učine samovoljno i bez zapovijesti, 
baš u nezgodan trenutak, baš onda kad je trebalo šutjeti i pokriti se 
po glavi. To je zbilja prava pravcata samovolja!... Jednom riječju, 
ništa mi još nije jasno, spominju se neka dva radnika iz tvornice 
Špigulinovih... Ali, ako su i naši upleteni, ako makar jedan jedini od 
naših ima u tome svoje prste — jao njemu! Vidite li sada što znači 
malko popustiti uzde! E, slab je oslonac to demokratsko smeće s tim 
svim svojim petorkama; nama treba veličanstvena, kumirska, 
despotska snaga, koja se oslanja na nešto što nije slučajno i što je 
po strani, izvan nje same... Onda će i te petorke pokorno podaviti 
repove i ponizno čekati svoj čas. Međutim, bilo kako bilo, iako sad 
ljudi viču na sva usta da je Stavrogin htio zapaliti Ženu i da je zbog 
toga izgorio grad, ipak... 

— A zar se to već viče na sva usta? 

— Nije da se viče, moram priznati da ja osobno nisam ništa čuo, 
ali šta se može očekivati od rulje, osobito od pogorelaca: Vox populi, 


VOX deižesi Kanda se i najgluplje glasine ne rašire u tren oka?... Ali 
se vi zapravo nemate čega bojati. Pravno ste posve čisti a moralno 
isto tako — vi to niste željeli, zar ne? Je li da niste željeli? Dokaza 
nema nikakvih, sve je to samo slučajni splet okolnosti... Kao da se 
Fećka baš mogao sjetiti onih vaših neopreznih riječi u Kirilovljevu 
stanu (samo zašto ste ih onda uopće izrekli?), a kao da bi i to moglo 
što dokazati; osim toga, Fećke ćemo se već otresti. Ja ću ga se još 
danas otresti... 
— Znači da leševi nisu uopće izgorjeli? 


— Ni najmanje; ona ništarija nije znala pošteno obaviti posao. Ali, 
meni je ipak drago što ste tako mirni... jer, istina, vi niste ništa krivi, 
čak ni u mislima, ali ipak... Morate, naime priznati da vam sve to 
dobro dolazi: postali ste odjednom slobodan udovac i možete se isti 
čas oženiti lijepom djevojkom, koja ima golem miraz i koja je, osim 
toga, već u vašim rukama. Eto kakve mogu biti posljedice 
najobičnijeg, najbesmislenijeg spleta slučajnosti — je li tako? 

— Da se vi meni ne prijetite, tikvane? 

— Nemojte, molim vas, zašto sam sad još i tikvan, kakav je to 
ton? Trebalo bi da se radujete, a vi... Naročito sam jurio ovamo da 
bih vas što prije obavijestio... a i zašto bih se ja vama prijetio? Baš bi 
mi bilo stalo da iz vas što izmamim prijetnjama! Meni je potrebna 
vaša dobra volja a ne da što učinite iz straha. Vi ste svjetlost i 
sunce... Ja se vas užasno plašim, a ne vi mene! Nisam valjda 
Mavrikij Nikolajevič... Eh, zamislite, kad sam jurio ovamo lakim 
kolima, vidio sam Mavrikija Nikolajeviča pred vrtnom ogradom, na 
suprotnom uglu vrta... u kabanici je, mokar je do kože, zacijelo je 
cijelu noć ondje proveo! Čudo jedno! Kako samo ljudi mogu 
pobenaviti! 

— Mawrikij Nikolajevič? Je li to istina? 

— Istina je, istina. Eno ga pred vrtnom ogradom. Nema tome 
odavde možda ni tri stotine koraka, tako mi se čini. Projurio sam 
pokraj njega i mislim da me nije vidio. A vi zbilja niste znali? E, onda 
mi je drago što sam vam rekao. Znate, takvi bi u kakvoj neprilici 
mogli biti vrlo opasni, osobito ako imaju revolver uza se, i napokon, 
kad uzmete u obzir da je bila noć, kiša, a čovjek je i prirodno bijesan 
— jer okolnosti baš nisu zgodne, ha, ha! Što mislite, zašto se on ne 
miče odavde? 

— Čeka Lizavetu Nikolajevnu, naravno. 

— Ma nemojte! Ali zašto bi ona izišla i otišla s njime? I to... po 
takvoj kiši... baš je lud! 

— Ona će izići i otići s njime, i to odmah. 

— Oho! Kakve vijesti. Znači... ma slušajte, sada se za nju sve 
korjenito mijenja: što će joj sad Mavrikij? Vi ste udovac, slobodan 
čovjek, i možete se već sutra njome oženiti. Ona još ništa ne zna, 
prepustite to samo meni i ja ću vam sve u tren oka urediti. Gdje je 
ona, trebalo bi je obveseliti. 


— Obveseliti? 

— Naravno, idemo! 

— Ivi mislite da se njoj to umorstvo neće učiniti sumnjivim? — 
zaškilji Stavrogin nekako osobito. 

— Naravno da neće — prihvati Petar Stepanovič izigravajući 
pravu budalu — jer, pravno je u redu... Eh, jeste vi neki! Pa šta onda 
kad bi posumnjala! Žene sve to tako savršeno zataškaju u sebi; još 
Vi ne poznajete žene! Osim toga, za nju je sad najpogodnije da se za 
vas uda jer se ipak na neki način osramotila, a i ja sam joj svašta 
napričao o »lađi«: i uvidio sam da baš ta »lađa« dobro djeluje na nju, 
naime, ona je od te vrste djevojaka. Ne brinite, prekoračit će ona te 
leševe, da je milina — to prije, što ste vi posve, posve nevini, je li 
tako? Samo će upamititi te leševe da bi vas kasnije mogla bockati, 
recimo u drugoj godini braka. Svaka žena kad stupa u brak ostavi u 
pričuvi poneki stari mužev grijeh, ali onda već... tko zna što će biti za 
godinu dana? Ha-ha-ha! 

— Kad već imate brza kola, odvezite je odmah Mavrikiju 
Nikolajeviču. Maloprije mi je rekla da me ne trpi i da će me ostaviti 
pa, prema tome, neće prihvatiti moju kočiju. 

— Ma nemojte! Zar zbilja odlazi? Kako se to moglo dogoditi? — 
priglupo pogleda Petar Stepanovič. 

— Noćas je nekako zaključila da je ja uopće ne volim... što je, 
uostalom, uvijek i znala. 

— A zar je vi ne volite? — priupita Petar Stepanovič, naoko se 
neobično iščuđavajući. — Ako je tako, zašto ste je jučer, kad je došla 
ovamo, pustili da ostane i zašto je kao plemenit čovjek niste 
otvoreno upozorili da je ne volite? To je od vas strašno podlo; osim 
toga, zahvaljujući vama, i ja sam sad ispao podlac u njezinim očima. 

Stavrogin prasnu u smijeh. 

— Smijem se svom majmunčetu — objasni on odmah. 

— Ah! Shvatili ste da ja samo lakrdijam — veoma veselo se 
nasmija Petar Stepanovič — sve samo da bih vas raspoložio! Da 
znate da sam odmah, čim ste ušli ovamo, po vašem licu pogodio da 
ste »u nevolji«. Niste li možda pretrpjeli potpuni neuspjeh, je li? Eh, 
okladio bih se — povika on gotovo grcajući od oduševljenja — da ste 
cijelu noć prosjedili u salonu jedno pokraj drugoga, na stolici, i da ste 
raspravljali o uzvišenim i plemenitim stvarima cijelo bogovetno 


vrijeme... Oprostite _ mi, oprostite; što se može: još jučer sam 
pouzdano znao da će se ovo ovako glupo završiti. Dovezao sam 
vam je samo zato da vas razonodim i da vam pokažem kako vam sa 
mnom neće biti dosadno; tristo puta vam mogu pomoći u takvoj 
prilici; uopće volim biti ljudima na usluzi. Ako vam sad više nije 
potrebna, što sam i slutio i zbog čega sam i požurio ovamo, onda... 

— Znači da ste je vi dovezli ovamo samo zbog toga da bih se ja 
razonodio? 

— A nego zašto? 

— A ne možda zbog toga da biste me natjerali da ubijem svoju 
ženu? 

— Oh, nemojte, kao da ste je vi ubili? Ala ste vi tragičan čovjek! 

— Svejedno, vi ste je ubili. 

— Ja da sam je ubio? Pa kažem vam da nemam s tim nikakve 
veze. Ipak se počinjem brinuti za vas... 

— Nastavite gdje ste stali: »ako vam sad ona nije više potrebna, 
onda...« 


— Onda je prepustire meni, razumije se! Lijepo ću je udati za 
Mavrikija Nikolajeviča, koga uzgred budi rečeno, nisam ja postavio 
ondje u vrt, nemojte sebi još to uvrtjeti u glavu. Ja ga se sad, naime, 
bojim. Kažete da je povezem svojim kolima, a ja sam pokraj njega 
tako projurio... zamislite, što onda ako ima revolver?... Sva sreća da 
sam i ja ponio svoj. Evo ga (on izvadi iz džepa revolver, pokaže ga i 
odmah ga strpa natrag u džep), ponio sam ga zbog daleka puta... 
uostalom, sve ću vam to u tren oka urediti: njoj se sad sigurno cijepa 
srce od čežnje za Mavrikijem... Bar bi joj se moralo cijepati... da 
znate, bome, čak mi ju je pomalo žao! Spojit ću je s Mavrikijem, i ona 
će se odmah početi sjećati vas, pred njim će vas hvaliti, a njega će 
otvoreno psovati — takvo je žensko srce! Što, opet mi se rugate? 
Veoma se veselim što ste se tako raspoložili. Dakle, idemo. Odmah 
ću spomenuti Mavrikija, a što se tiče onih... umorenih... znate... 
možda je bolje da ih zasada prešutimo? Svejedno će kasnije saznati. 

— Što će saznati? Tko je umoren? Što ste to spomenuli Mavrikija 
Nikolajeviča? — otvori odjednom Liza vrata. 

— Ah! Vi ste prisluškivali? 

— Što ste maloprije spominjali Mavrikija Nikolajeviča? Je li on 
umoren? 

— Ah, dakle niste čuli! Možete biti mirni, Mavrikije Nikolajevič je 
živ i zdrav, u što se možete odmah uvjeriti, jer vas čeka kraj puta, 
ispred vrtne ograde... i, čini mi se, da je cijelu noć ondje proveo; 
mokar je do kože. Ima na sebi kabanicu... Vidio me je kad sam 
dolazio. 

— Nije istina. Rekli ste »umoren«... Tko je umoren? — uporno će 
ona a u glasu joj se osjećao bol i nepovjerenje. 

— Umorena je moja žena, njezin brat Lebjatkin i njihova služavka 
— mirno saopći Stavrogin. 

Liza zadrhta i strašno problijedi. 

— Zvjerski, neobični događaji, Lizaveto Nikolajevna, najobičniji 
pljačkaški prepad — odmah zabrza Petar Stepanovič — pljačka — 
ništa više, uz pomoć požara; zamijesili su to onaj razbojnik i robijaš 
Fećka i sam ludi Lebjatkin koji je svima pokazivao novac... Zato sam 
i dojurio ovamo... kao da me je tko kamenom udario među oči... 
Stavrogin je jedva podnio tu vijest. Upravo smo se dogovarali: da 
vam odmah kažemo ili da vam ne kažemo? 


— Nikolaje Vsevolodoviču, govori li on istinu? — jedva protisnu 
Liza. 

— NE, laže. 

— Da lažem! — zadrhta Petar Stepanovič. — Što je vama? 

— Gospode bože, poludjet ću! — viknu Liza. 

— Morate shvatiti da je on sad gotovo šenuo! — derao se iza 
glasa Petar Stepanovič. — Ipak su mu ženu ubili. Pogledajte kako je 
blijed... Eto, s vama je bio cijelu noć, ni trenutak se nije micao, pa tko 
bi onda u njega sumnjao? 

— Nikolaje Vsevolodoviču, recite mi kao pred licem Božjim, jeste 
li krivi ili niste, i ja ću, kunem se, povjerovati vašim riječima, kao da 
su Božje i poći ću za vama na kraj svijeta, o, rado ću poći! Kao pseto 
ću poći... 

— Zašto je mučite toliko, usijana glavo! — ražesti se Petar 
Stepanovič. — Lizaveto Nikolajevna, tako mi svega, razapnite me, 
ako lažem, ali on je nevin, štoviše, strašno je pogođen i bulazni, kao 
što vidite. Nije nimalo kriv, čak ni u mislima nije zgriješio... Sve je to 
djelo razbojnika koje će zacijelo uhvatiti već za sedam dana i koji će 
onda omastiti konopac... To su izveli robijaš Fećka i radnici 
Špigulinovih, cijeli grad o tome bruji, pa mogu valjda i ja reći. 

— Je li tako, je li to istina? — Liza je, dršćući cijelim tijelom, 
čekala riječi koje treba da odluče njezinom sudbinom. 

— Ja nisam nikoga ubio i bio sam protiv umorstva, ali sam znao 
da će oni biti umoreni i nisam spriječio ubojice. Odlazite od mene, 
Lizo — izusti Stavrogin i ode u salon. 

Liza prekri lice rukama i iziđe iz kuće. Petar Stepanovič u prvi čas 
potrča za njom, ali se ubrzo vrati u salon. 

— Tako vi to, dakle! Tako vi to? Znači da se ništa ne bojite? — 
okomi se on na Stavrogina nevjerojatno bijesno zapjenjenih usta, 
gunđajući nesuvislo i teško nalazeći riječi. 

Stavrogin stajaše nasred salona i ništa ne odgovaraše. Lijevom 
je rukom lagano pridržavao pramen kose i odsutno se smiješio. 
Petar Stepanovič ga je snažno povukao za rukav. 

— Izgubili ste glavu, je li? Tako se vi mislite vladati? Sve druge 
ćete prijaviti i onda ćete otići u manastir ili do sto đavola... Ali, znajte 
da ću vas svejedno ucmekati, iako se vi mene ne plašite! 


— A, to vi lupetate? — primijeti ga napokon Stavrogin. — Potrčite 
— pribra se on napokon — potrčite za njom, uzmite moja kola, ne 
ostavljajte je — trčite, de, trčite! Otpratite je do kuće, ali da nitko ne 
zna i pripazite da ona ne ode onamo... da vidi leševe... leševe... 
silom je strpajte u kočiju... Alekseju Jegoriču! Alekseju Jegoriču! 

— Čekajte, ne galamite! Ona je sad već u Mavrikijevom 
zagrljaju... Mavrikij nikad ne bi sjeo u vaša kola... Čekajte malo! Nije 
sve u kočiji! 

On ponovo izvadi revolver; Stavrogin ga ozbiljno pogleda. 

— Dobro, ubijte me — izreče on tiho, gotovo skrušeno. 

— Ih, do đavola, kako se čovjek može samo tako prenemagati! 
— zadrhta Petar Stepanovič od bijesa. — Bogami, najradije bih vas 
ubio! Zaista vas je mogla popljuvati!... Niste vi nikakva »lađa«, vi ste 
stara derutna drvena teglenica koju treba iscijepati za potpalu!... Ali 
sad se morate prenuti, makar od pakosti, makar od pakosti! Eh, eh! 
Znači da je vama sve svejedno kad želite da vam netko prosvira 
čelo? 

Stavrogin se čudno osmjehnu. 

— Da samo niste takav lakrdijaš, ja bih vam možda čak i rekao 
sada: da, molim vas... da ste bar malko pametniji... 

— Ja jesam lakrdijaš, ali ne želim da i vi, moja glavna polovica, 
isto tako budete lakrdijaš! Shvaćate li? 

Stavrogin je shvaćao, možda je zapravo on jedini i shvaćao. | 
Šatova je zaprepastilo kad mu je onom prilikom Stavrogin bio rekao 
da je Stepan Stepanovič entuzijast. 

— Gubite se od mene sada do sto đavola, a do sutra ću već 
nešto smisliti. Dođite sutra. 

— Je li? Hoćete li? 

— Pojma nemam... Do đavola, idite do đavola! 

[ on iziđe iz salona. 

— Možda je tako i bolje — progunđa preda se Petar Stepanovič i 
strpa revolver u džep. 


Pohitao je za Lizavetom Nikolajevnom. Ona je tek nekoliko 
koračaja bila odmakla od kuće. Zadržao ju je Aleksej Jegorovič, koji 


je i sada, u fraku i ponizno presavijen u pasu, gologlav, brzao za 
njom zaostajući za jedan korak. Uporno ju je molio da pričeka kočiju; 
starac je bio uplašen i gotovo plakao. 

— Odlazi, gospodin traži čaj i nema tko da mu ga donese — 
odgurnu ga Petar Stepanovič i uhvati pod ruku Lizavetu Nikolajevnu. 

Ona ne izvuče ruku, ali se činilo da baš nije posve pri zdravoj 
pameti jer se nikako nije mogla pribrati. 

— Prvo i prvo, krivo ste pošli — zabrza Petar Stepanovič — 
moramo na ovu stranu, a ne kroz vrt; drugo i drugo, ipak ne možete 
ići pješice, vaša kuća je tri vrste daleko, a nemate ni ogrtača. Samo 
malo pričekajte. Imam brza kola, konj mi je u dvorištu, odmah će ga 
upregnuti i ja ću vas odvesti kući, tako da vas nitko neće vidjeti. 

— Kako ste vi dobri... — prijazno izusti Liza. 

— Molim vas lijepo, u ovakvoj prilici bi svaki humani čovjek na 
mome mjestu isto tako... 

Liza ga pogleda i začudi se. 

— Ah, bože moj, ja sam mislila da je uz mene još uvijek onaj 
starac. 

— Slušajte, strašno mi je drago da to tako primate, jer sve ovo je 
samo strašna predrasuda; i ako je već tako, nije li bolje da 
zapovjedim starcu da pripravi kočiju, bit če to za deset minuta, a mi 
da se lijepo vratimo i pričekamo pred ulazom, je li? 

— Htjela bih prije... gdje su te žrtve? 

— Ah, kakva luda ideja! Toga sam se i bojao... Ni govora, 
nećemo se pačati još u te bljezgarije; uostalom, nema razloga da ih 
Vi vidite. 

— Pa što onda ako znate! Molim vas lijepo, kiša pada, magla je 
(e, baš sam natovario sebi lijepu dužnost!)... Slušajte, Lizaveto 
Nikolajevna, postoje samo dvije mogućnosti: ili ćete poći sa mnom 
kolima i u tom slučaju treba da me pričekate i da se ne mičete 
odavde jer će nas, inače, prijeđemo li još dvadesetak koračaja, 
sigurno primijetiti Mavrikij Nikolajevič... 

— Mavrikij Nikolajevič? Gdje je on? Gdje? 

— E, ako hoćete otići s njime, onda ću vas još malko ispratiti, 
pokazati vam gdje vas on čeka i izgubiti se; ne bih mu sad htio 
prilaziti. 


— On me čeka, Bože moj! — zastane ona odjednom i rumenilo 
joj oblije obraze. 

— Molim vas lijepo, sve to ništa ne znači ako je on čovjek bez 
predrasuda! Znate, Lizaveto Nikolajevna, to se mene zapravo ne 
tiče; ja se u to uopće ne petljam, kako vi dobro znate; ali vam 
svejedno želim dobro... ako je potonula naša »lađa«, ako smo 
uvidjeli da je to bila samo stara trula skela što je još dobra jedino za 
potpalu... 

— Ah, kako je to divno! — izusti Liza. 

— Divno je, a teku vam suze. Morate biti hrabri. Ne smijete biti 
slabiji od muškarca. U naše vrijeme kad je žena... uh, do đavola 
(Petar Stepanovič samo što ne pijunu)! a što je najvažnije, nema 
zbog čega da tugujete: možda sve dobro ispadne. Mavrikij 
Nikolajevič je... jednom riječju, osjećajan čovjek iako je šutljiv, što je, 
uostalom, također vrlo dobro, naravno, pod uvjetom da je bez 
predrasuda... 

— Divota, kako je to divno! — histerično se nasmija Liza. 

— E pa, do đavola... Lizaveto Nikolajevna — razjedi se napokon 
Petar Stepanovič — ja to samo zbog vas... Što se mene tiče... Jučer 
sam vam pomogao, čim ste poželjeli da vam pomognem, a danas... 
Eto, odavde možete vidjeti Mavrikija Nikolajeviča, eno ga gdje sjedi, 
ne vidi nas. Slušajte, Lizaveto Nikolajevna, jeste li čitali Polinku 


[284] 
Saks 


— Što je to? 

— Tako se zove jedna pripovijest: Polinka Saks. Čitao sam je još 
kao studeni... Radi se o nekom činovniku, Saksu, koji je prilično 
imućan i koji je dao uhapsiti svoju ženu zbog nevjere... Ali, do 
đavola, fućka mi se! Da znate da će vas Mavrikij Nikolajevič zaprositi 
prije nego stignete do kuće. Još vas nije ugledao. 

— Ah, bolje da nas ne vidi! — poviče Liza odjednom nekako 
sumanuto — bježimo, bježimo! U šumu, u polje! 

I ona potrča natrag. 

— Lizaveto Nikolajevna, ne smijete biti tako malodušni — trčao je 
za njom Petar Stepanovič — i zašto vam je stalo da vas on ne vidi? 
Naprotiv, treba da mu otvoreno i ponosno pogledate u oči... Ako vi 
mislite na ono... djevičanstvo... pa to je takva predrasuda, tako 


zaostalo gledište... Hej, kamo ćete, kamo ćete? Jao, ona trči. Bolje 
da se vratimo Stavroginu i uzmeno moja kola... Ama, kamo ćete? 
Ondje je polje... Eno, pala je!... 

On stade. Liza je žurila kao ptica, ne znajući ni sama kamo će, a 
Petar Stepanovič je već pedesetak koračaja zaostao za njom. 
Spotakla se o busen i pala. U tom trenutku se negdje odostraga, 
postrance, razlegao stravičan krik, krik Mavrikija Nikolajeviča, koji je 
vidio kako je trčala i pala, pa je sada, preko polja pojurio prema njoj. 
Petar Stepanovič je odmah uzmaknuo kroz dvorišna vrata 
Stavroginove kuće kako bi se što prije domogao svojih kola. 

A Marwrikij Nikolajevič, strašno uplašen, već stajaše pokraj Lize 
koja se pridizala, nagnuvši se nad nju i držeći njezinu ruku u svojim 
šakama. Nevjerojatne okolnosti tog susreta gotovo su mu pomračile 
razum i suze su mu ćurkom curile niz lice. Vidio je ženu koju je toliko 
obožavao kako ludo trči preko polja u ovo doba dana, po ovakvu 
vremenu, bez ogrtača, u onoj raskošnoj jučerašnjoj haljini koja je sad 
bila izgužvana i umrljana pri padu... Nije mogao izustiti ni jedne riječi, 
svukao je kabanicu i drhtavim rukama pokrio je preko ramena. 
Odjednom je uzviknuo, osjetivši kako se dotakla usnama njegove 
šake. 

— Lizo! — poviče on — Ja sam bezvrijedan, ali me ipak nemojte 
otjerati! 

— Oh, pobjegnimo nekamo odavde, nemojte me ostaviti samu! 
— sad ga i ona uhvati za ruku i povuče za sobom. — Marvrikije 
Nikolajeviču — uplašeno zašapta odjednom — dosad sam se samo 
junačila, a sad se bojim smrti. Umrijet ću, uskoro ću umrijeti, a bojim 
se, bojim se smrti... — šaputala je ona snažno mu stišćući ruku. 

— O, bar da netko naiđe! — očajnički se on ogledavao — Bar da 
naiđu kakva kola! Smočit ćete noge... poludjeti ćete... 

— Nije to ništa, ništa — hrabrila ga je ona. — Evo, kad sam uz 
vas, manje se bojim, povedite me sa sobom i držite me za ruku... 
Kamo ćemo sada, kući? Ne, prvo bih htjela vidjeti umorene. Priča se 
da su razbojnici zaklali njegovu ženu, a on tvrdi da ju je osobno 
zaklao; je li da to nije istina, je li da nije? Htjela bih svojim očima 
vidjeti ubijene... Zbog mene... Zbog njih me je noćas prestao voljeti... 
Hoću da ih vidim i da shvatim... Brže, brže, znam koja je to kuća... 
Gorjela je... Mavrikije Nikolajeviču, dragi moj prijatelju, nemojte se 


smilovati meni sramotnoj! Zašto da mi se smilujete? Zašto plačete? 
Ošamarite me i ubijte me na ovome mjestu, na polju, kao pseto! 

— Nitko vam ne može suditi — odlučno će Mavrikij Nikolajevič — 
neka vam Bog oprosti, a ja vam ponajmanje mogu suditi! 

Neobično je ovdje spominjati njihov razgovor. Išli su držeći se za 
ruke, brzo i dugim koracima, kao sumanuti. Krenuli su pravo prema 
požaru. Mavrikij Nikolajevič svejednako nije gubio nadu da će naići 
na neka kola, ali baš nitko nije prolazio ovim putem. Sitna rosulja je 
natopila cijelu okolinu otirući svaki odsjaj i svaki preljev boja i 
pretvarajući sve u mutnu olovnu bezobličnu gomilu. Već je odavno 
bio dan a činilo se da još nije ni svanulo. | tada, odjednom, iz te 
mutne hladne sumaglice izroni neobična i nestvarna pojava koja im 
je dolazila u susret. Kad to pokušavam zamisliti, čini mi se da ne bih 
mogao povjerovati svojim očima sve da sam i bio na mjestu Lizavete 
Nikolajevne; a ona je, eto, veselo ciknula jer je odmah prepoznala 
čovjeka koji im je dolazio u susret. Bijaše to Stepan Trofimovič. Kako 
je otišao od kuće, kako je uspio ostvariti svoju ludu zanesenjačku 
ideju o bijegu — o tome će još biti riječi. Napominjem samo, da ga je 
tog jutra već tresla groznica, ali da ga bolest nije mogla obuzdati: 
odlučno je stupao po mokroj zemlji; bilo je očito da je cio pothvat 
smislio, kako je najbolje znao i umio, sam samcat, usprkos svoga 
kabinetskog neiskustva u životu. Bio je obučen »putnički«, to jest, na 
sebi je imao kabanicu širokih rukava a opasao se debelim kožnatim i 
lakiranim pašom s pređicom dok je na noge navukao visoke nove 
čizme, u čije je sare bio ugurao hlače. Vjerojatno je već odavno 
stvorio u sebi takvu predodžbu o pravome putniku a pas i visoke 
čizme ulaštenih husarskih sara, u kojima nije umio koračati, pribavio 
još prije nekoliko dana. Na glavi mu bio šešir široka oboda, oko vrata 
vunen šal, koji je čvrsto omotao, u desnici štap a u ljevici neobično 
malena ali dobro nabijena putnička torba, što je sve dopunjavalo 
njegovu opremu. Osim toga, u desnici je držao i otvoren kišobran. Ta 
tri predmeta — kišobran, štap i putnu torbu — nespretno je nosio 
cijelu prvu vrstu hoda, a drugu vrstu već teškom mukom. 

— Nije moguće da ste to zaista vi? — uzviknula je Liza 
promatrajući ga žalosno i u čudu poslije one prvotnje navale 
nesvjesne radosti. 


— Lise! — povika i Stepan Trofimovič, pohrlivši prema njoj i 
takodjer gotovo u bunilu. — Chere, chere, jeste li to vi... po ovakvoj 


' ' 5 . [285] 
magli? Gledajte: požar! Vous €tes malheureuse, n'est-ce pas? 
A Jasno mi je, jasno, ne treba da pričate, a i vi mene ništa ne 
zapitkujte. Nous sommes tous malheureux, mais il faut les 


. [286] . : : : 
pardonner tous. Pardonnons, Lise ZI i zauvijek ćemo postati 
slobodni. Da bismo prekinuli sa svijetom i postali posve slobodni — il 


[287] 


faut pardonner, pardonner et pardonner! 

— Ali zašto klečite? 

— Zato što sada, kad se opraštam od svijeta, želim da se u 
vašem liku oprostim i od cijele svoje prošlosti! — on zaplače i 
prinese obje ruke suznim očima. — Klečim pred svime onim što je 
bilo lijepo u mom životu, cjelivam i zahvaljujem! Sad sam se 
prepolovio: ondje je ostao luđak koji je maštao o tome kako će se 


ma [288] na. m ' ' 
vinuti u nebo, vingt deux ans! Ovdje je srvani i prozebli stari 
instruktor... chez ce _ marchand, sil_existe — pourtant ce 
[289] mr . si 
marchand ... Kako ste samo prokisli, Lise! — povika on skočivši 


na noge jer je osjetio kako su se i njegova koljena smočila od vlažne 
zemlje. — Kako se to moglo dogoditi... da se ovdje nađete u takvoj 
haljini? — i pješice idete, po ovom polju... Plačete? Vous €tes 


[290] 2 5 ' I: 
malheureuse? Uh, nešto sam načuo... ali otkud ste se stvorili? 
— uplašeno je navalio on s pitanjima, pogledajući Mavrikija 
Nikolajeviča u velikoj nedoumici — mais savez-vous I'heure qur'il 


os 


— Stepane Trofimoviču, jeste li štogod čuli o onome umorstvu... 
Je li to istina? Je li istina? 

— Ah, to umorstvo! Vidio sam plameni odsjaj njihova zlodjela 
cijele noći. Drugačije oni nisu ni mogli završiti... (Oči mu iznova 
bljesnuše.) Bježim iz bunila, iz delirija, Žurim da potražim Rusiju, 


' ' s PERŽI 
existe-t-elle la Russie? Bah, c'est vous, cher capitaine! Nikada 
nisam sumnjao da ću vas jednom sresti na nekom uzvišenom 
poslu... Nego uzmite moj kišobran i... zašto baš morate ići pješke? 


Tako vam svega, uzmite bar taj kišobran, ja ću ipak nekako pronaći 
kočiju. Pošao sam pješice samo zato jer bi se Stasie (Nastasja, 
naime) toliko razgalamila da bi cijela ulica saznala da odlazim; ovako 
sam šmugnuo koliko je god bilo moguće incognito. Ne znam ni sam, 
u »Glasu« pišu kako posvuda ima razbojstava, a opet mislim neću 
valjda odmah, tek što pođem na put, natrapati na razbojnika? Chere 
Lise, čini mi se da ste rekli kako su nekoga ubili? O, mon Dieu, vama 
je zlo! 

— Idemo, idemo! — histerično poviče Liza, povukavši za sobom 
Mavrikija Nikolajeviča. — Stanite, Stepane Trofimoviču — vrati mu 
se ona opet — čekajte, jadnice, da vas blagoslovim. Možda bi bilo 
bolje da vas dam vezati, ali ću vas radije blagosloviti. Pomolite se i vi 
za »jadnu« Lizu — onako, samo malo, ne trudite se odviše. Mavrikije 
Nikolajeviču, vratite ovome djetetu njegov kišobran, morate mu ga 
vratiti. Tako... Idemo! Idemo, kad vam kažem! 

Pred zlokobnu kuću stigli su upravo u trenutku kad se gusta 
gomila, što se bila okupila ispred kuće, već bila dobrano naslušala 
priča o Stavroginu i o tome kako je on imao razloga da da ubiti svoju 
ženu. Ali moram ponovo reći da je velika većina samo šutke i mirno 
slušala. Mahnitali su jedino pijani bukači i ljudi koji su se »iskaljivali«, 
kao onaj mršavi pučanin što je onoliko mahao rukama. Njega su svi 
poznavali kao čak i mirna čovjeka, koji bi se, međutim, »iskaljivao« i 
razmahao kad bi ga štogod osobito zaprepastilo. Nisam primijetio 
kad su stigli Liza i Mavrikij Nikolajevič. Prvo sam ugledao Lizu — 
okamenivši se od zaprepaštenja — već daleko od mene i duboko u 
mnoštvu, a Mavrikija Nikolajeviča nisam isprva čak ni zapazio. Čini 
mi se da je u jednom trenutku zaostao nekoliko koraka iza nje ili ga 
je netko od nje odgurnuo. Liza, koja se probijala kroz svjetinu, ne 
videći i ne opažajući ništa oko sebe, kao da je u nekom deliriju i kao 
da je pobjegla iz bolnice, upala je vrlo brzo, naravno, svima u oči: 
ljudi su se razgalamili i napokon počeli urlati. Netko je dobacio: »To 
je ona Stavroginova!« 

Drugi su prihvatili: »Nije im dosta što ubijaju, nego još dolaze da 
se i nagledaju!'« Odjednom sam primijetio kako joj se iznad glave 
pojavila nečija ruka i naglo se spustila; Liza je pala. Razlegao se 
stravičan krik Mavrikija Nikolajeviča, koji joj je poletio u pomoć i koji 
je svom snagom udario čovjeka koji se bio ispriječio izmedju njega i 


Lize. Ali u istom času ga je onaj mršavi pučanin odostraga zgrabio 
objema rukama. Neko vrijeme se u sveopćem metežu nije ništa 
moglo razaznati. Čini mi se da se Liza uspravila ali je, od drugog 
udarca, ponovo pala na zemlju. Tada se gomila razmakla i stvorio se 
malen prazan krug oko Lize koje je ležala na zemlji a okrvavljeni, 
pomahnitali Mavrikije Nikolajevič stajao je više nje, vikao, plakao i 
kršio ruke. Ne mogu se točno sjetiti kako su se događaji kasnije 
odvijali; sjećam se jedino da su Lizu odnijeli. Potrčao sam za njom; 
bila je živa a možda čak i pri svijesti. Uhapsili su onoga pučanina i 
još tri čovjeka. Ta trojica, sve dosad niječu da su sudjelovali u 
izgredu i uporno tvrde da su uhapšeni zabunom; možda imaju i 
pravo. Mršavi pučanin, koji je bio uhvaćen na djelu ali koji nije baš 
osobito razborit čovjek, sve do danas ne može razložno objasniti cio 
događaj. | ja sam, kao očevidac, iako prilično udaljen, također morao 
u toku istrage dati svoju izjavu: izjavio sam da se zlodjelo dogodilo 
posve slučajno i da su ga izazvali ljudi koji su, možda, i bili 
nabrušeni, ali koji su bili posve neuračunljivi, pijani i nesvjesni onoga 
što rade. To sam mišljenje zadržao i do danas. 


GLAVA ČETVRTA 
KONAČNA ODLUKA 


Toga prijepodneva su mnogi vidjeli Petra Stepanoviča; a svi oni 
koji su ga vidjeli prisjećali su se kako je bio neobično uzrujan. U dva 
sata poslijepodne svratio je Gaganovu, koji se jučer upravo bio vratio 
sa sela i u čijem se stanu okupilo mnogo gostiju, koji su rječito i 
zanosno prepričavali najnovije dogadjaje. Petar Stepanovič je 
govorio više od ostalih i prisiljavao druge da ga slušaju. Njega su u 
našem gradu uvijek smatrali za brbljava i šupljoglava studenta; ali je 
on ovaj put govorio o Juliji Mihajlovnoj, a ta je tema, u sveopćoj 
zbrci, bila i te kako zanimljiva. Kao njezin donedavno najprisniji 
prijatelj i čovjek kome se posve povjeravala iznio je o njoj nekoliko 
novih i iznenadjujućih potankosti; nehotice je (i, naravno, posve 
neoprezno) spomenuo nekoliko njezinih intimnih misli o pojedinim 


poznatim gradskim ličnostima, čime je mnogima stao na Žulj. 
Govorio je nejasno i zbrda-zdola kao čovjek koji nije lukav nego 
veoma častan a nalazi se pred mučnim zadatkom da razjasni u 
jedan mah svu silu nesporazuma i koji, u svojoj naivnoj nespretnosti, 
ne zna pravo odakle bi počeo i s čime bi završio. Isto je tako 
neoprezno izlanuo kako je Julija Mihajlovna znala sve Stavroginove 
tajne i kako je ona upravljala ovom posljednjom spletkom. Ona je, 
eto, navodno upetljala čak i njega, Petra Stepanoviča, a treba znati 
da je i on bio zaljubljen u nesretnu Lizu, i uspjela ga tako »povući za 
nos«, da je on Lizu gotovo otpratio u kočiji pravo Stavroginu. »Da, 
da, lako se vama, gospodo, smijati, ali ja nisam ni slutio kako će se 
to završiti!« — rekao je on na kraju. Na različita neugodna pitanja o 
Stavroginu neuvijeno je odgovarao i isticao kako je, po njegovu 
mišljenju, Lebjatkinova tragedija obična slučajnost i kako je za sve 
kriv sam Lebjatkin koji je uokolo pokazivao novac. Tu je okolnost 
naročito potanko objasnio. Jedan mu je slušalac dobacio da on tu 
nešto nepotrebno »izigrava«; da je jeo, pio i gotovo spavao u kući 
Julije Mihajlovne a sad je prvi blati, i da tu nisu tako čista posla kao 
što on tvrdi. Ali Petar Stepanovič se odmah počeo braniti: 

— Nisam ondje jeo i pio zbog toga što nisam imao novaca, a i 
nisam kriv što su me onamo zvali. Dopustite da sam ocijenim koliko 
joj za to moram biti zahvalan. 

Opći dojam je ispao povoljan za njega: »lako ga ne možeš 
uhvatiti ni za glavu ni za rep, a ni pravo shvatiti, ipak se ne može reći 
da je on kriv za gluposti Julije Mihajlovne. Naprotiv, očito je da ju je 
on još i obuzdavao...« 

Oko dva sata puče odjednom vijest da je Stavrogin, o kome su 
svi toliko govorili, iznenada otputovao podnevnim vlakom u 
Petrograd. Ta je vijest privukla opću pažnju; mnogi su se namrštili. 
Petar Stepanovič je bio toliko zaprepašten da se, kažu, čak izmijenio 
u licu i da je neobično uzviknuo: »Tko ga je samo pustio?« Odmah je 
izjurio iz Gaganove kuće i poslije su ga vidjeli još u dvije-tri kuće. 

Negdje u sumrak uspio se probiti i do Julije Mihajlovne, iako na 
jedvite jade, zato što ga ona nipošto nije htjela primiti. Tek tri 
sedmice kasnije sam saznao od nje same za taj susret, i to uoči 
njena odlaska u Petrograd. Nije mi o tom susretu potanje govorila ali 
je rekla, zadrhtavši, da ju je »neopisivo zaprepastio«. Slutim da ju je 


naprosto uplašio, zaprijetivši joj da bi se moglo dokazati njezino 
sudioništvo u noćašnjim događajima ako bi joj slučajno palo na 
pamet da »progovori«. Nema sumnje da joj je priprijetio jedino radi 
svojih ondašnjih planova za koje ona tada, naravno, ništa nije znala i 
koje je naslutila tek pet dana kasnije, shvativši zašto je toliko strepio 
da ona ne progovori, i zašto se toliko bojao novih provala njezine 
srdžbe... 

U osam sati navečer, kad je već posve omrkla noć, na kraju 
grada, u Fominoj ulici, u naherenu kućerku, u stanu zastavnika 


Erkelja.z2si, okupili su se naši u punom sastavu, njih petorica na 
broju. Sastanak je ondje bio sazvao glavom sam Petar Stepanovič; a 
on je neoprostivo kasnio, i članovi društva su ga čekali već cio sat. 
Zastavnik Erkelj je bio onaj isti oficirčić na proputovanju koji je one 
večeri kod Virginskoga cijelo vrijeme sjedio s olovkom u ruci i s 
bilježnicom pred sobom. U grad je svratio tek nedavno, stanovao je 
posve sam, u zabačenoj ulici, u stanu dviju sestara, starih pučanki, i 
spremao _ se uskoro opet otputovati; bilo je najsigurnije i 
najnenapadnije sastati se kod njega. Taj neobični momak bio je 
nevjerojatno šutljiv; mogao bi sjediti i deset večeri za redom u bučnu 
društvu, gdje se priča o svemu i svačemu, a da sam ne procjedi ni 
jedne riječi i da svejedno neobično pažljivo motri svojim dječjim 
očima govornike i sluša ih. Lice mu je bilo veoma lijepo i čak nekako 
pametno. Nije bio član petorke; naši su smatrali da ga je netko 
poslao ovamo po specijalnom zadatku isključivo izvršne prirode. 
Danas je jasno da nije došao ni po kakvom zadatku i da ni sam nije 
pravo znao koga i što zastupa. On se bio naprosto prepustio utjecaju 
Petra Stepanoviča čim ga je nedavno upoznao. Da je sreo nekog 
zelenog a već pokvarenog izroda, koji bi ga u ime kakve socijalno- 
romantičarske ideje nagovorio da osnuju razbojničku družinu i za 
pokus ubiju i opljačkaju prvog seljaka koga sretnu, on bi svakako 
pristao i učinio šta od njega traži. Negdje je imao bolesnu majku 
kojoj je redovito slao polovicu mršave plaće — a kako je ta majka 
zacijelo obožavala ovu jadnu plavu glavicu, kako je strepila za nju, 
kako se molila za nju! Ovdje toliko opširno govorim o njemu jedino 
zbog toga što mi ga je žao. 


Svi su naši bili veoma uzrujani. Noćašnji događaji su ih 
zaprepastili i, čini mi se, uplašili. Jednostavni iako smišljeni skandal, 
u kojem su do sada tako marno sudjelovali, sve ih je iznenadio 
svojim raspletom. Noćašnji požar, umorstvo Lebjatkinovih, napad 
svjetine na Lizu — sve su to bila iznenađenja, koja oni nisu 
predvidjeli u svom programu. Žestoko su teretili svog vođu zbog 
despotizma i neiskrenosti. U jednu riječ, očekujući Petra 
Stepanoviča, oni su se toliko bili uzajamno nabrusili da su ponovo 
Odlučili zatražiti od njega kategoričko objašnjenje, a ako im se on 
opet, kao i prije, izmigolji, da raspuste čak i petorku i da mjesto nje 
osnuju novo tajno društvo »za širenje ideja«, i to svoje vlastito, na 
načelima ravnopravnosti i demokracije. Liputin, Šigaljov i poznavalac 
naroda toplo su podržali tu misao; Ljamšin je uglavnom šutio iako se 
vidjelo da se slaže. Virginski je oklijevao i htio je prvo čuti mišljenje 
Petra Stepanoviča; Zaključili su da prvo treba saslušati Petra 
Stepanoviča; ali on nikako nije dolazio; ova njegova neobzirnost 
samo je još ulila ulja u vatru. Erkelj je mukom šutio i pobrinuo se 
jedino za čaj, donijevši ga sam, u čašama na poslužavniku, iz sobe 
svojih stanodavki, a da nije unio samovara ni pustio služavku u sobu. 

Petar Stepanovič je stigao tek u osam i pol. Brzim koracima je 
prišao okruglom stolu ispred divana, oko kojega se bilo smjestilo 
društvance; kapu nije ispuštao iz ruku i odbio je čaj. Držao se ljutito, 
ozbiljno i bahato. Nema sumnje da je po licima odmah zaključio da 
su se »pobunili«. 

— Prije nego što počnem govoriti, istresite sve što hoćete, čini mi 
se da ste se nekako na to i pripremili — izreče on zlurado se 
nasmiješivši i podrugljivo pogledavši sva lica. 

Liputin se javi »u ime svih« i drhtavim glasom uvrijeđena čovjeka 
reče da će svi oni »nastavi li ovo ovako, vjerojatno i sami skrhati 
vrat, molit ću lijepo.« O, oni se ne boje toga što će skrhati vrat, čak 
su i spremni na to, ali jedino za opću stvar. (Opće komešanje i 
odobravanje.) Prema tome treba da bude iskren prema njima kako bi 
oni uvijek unaprijed znali šta se sprema, »jer, kako će inače?« 
(Ponovo komešanje, nekoliko grlenih glasova.) Sramotno je i opasno 
ovako djelovati... Ne govorimo zbog toga što se bojimo, nego zbog 
toga što bi pojedinac, ako djeluje sam, a ostali su mu samo pioni, 


mogao zabrljaviti i upropastiti sve ostale. (Povici: Tako je, tako je! Svi 
povlađuju Liputinu.) 

— Do đavola, što biste zapravo htjeli? 

— Zanima nas kakve veze s općom stvari — zahukta se Liputin 
— imaju prljave spletke gospodina Stavrogina? Može on biti član, i to 
na bilo kakav tajanstven način, centralnog tijela, ako uopće postoji to 
tajanstveno centralno tijelo, ali to se nas, molit ću lijepo, uopće ne 
tiče. Međutim, počinjeno je umorstvo, policija se digla na noge, i nit 
će ih dovesti i do klupka. 

— Sčepaju li vas i Stavrogina, ščepat će i nas — dometnu 
poznavalac naroda. 

— Ito nimalo ne koristi općoj stvari — nujno zaključi Virginski. 

— Kakve gluposti! Ubojstvo je igra slučaja, ubio ih je Fećka, i to 
radi pljačke. 

— Hm, ipak je čudno da se podudaraju tolike okolnosti, molit ću 
ljepo — skupi se Liputin. 

— Ako baš hoćete, dogodilo se to zapravo vašom krivnjom. 

— Kako to mislite — vašom krivnjom? 

— U prvom redu ste vi, Liputine, osobno sudjelovali u cijeloj 
spletki i, osim toga, a ovo je najvažnije, vama je bilo naređeno da 
otpravite Lebjatkina i čak ste dobili novac da ga pošaljete vlakom; i 
što ste učinili? Da ste ga otpravili, ništa se ne bi dogodilo. 

— A niste li mi upravo vi dali ideju kako bi ga bilo dobro ubaciti da 
pročita svoju pjesmu? 

— Ideja nije naredba. Naredili smo vam da ga otpravite u 
Petrograd. 

— Naredili. Prilično čudna riječ... Naprotiv, vi ste baš naredili da 
ga zadržim. 

— Pogriješili ste i pokazali ste koliko ste glupi i samovoljni. A što 
se tiče ubojstva, to je Fećkino djelo, ubijao je sam, a motiv je pljačka. 
Čuli ste što se naklapa i povjerovali ste. Uplašili ste se. Stavrogin 
nije toliko glup, a najbolji dokaz za to jest da je, poslije sastanka sa 
zamjenikom gubernatora, otputovao podnevnim vlakom; da je on 
upetljan, ne bi ga u po bijela dana pustili da otputuje u Petrograd. 

— Ali mi uopće ne tvrdimo da je gospodin Stavrogin sam ubio — 
jetko i bez sustezanja upade Liputin — on možda čak i nije, molit ću 


ljepo, baš kao ni ja; ali ste zato vi vrlo dobro znali da ja ništa ne 
znam, molit ću lijepo, pa sam se eto ipak našao u nebranu groždju. 

— Koga vi zapravo okrivljujete? — mrko ga pogleda Petar 
Stepanovič. 

— One kojima je palo na pamet da spale grad, molit ću lijepo. 

— Najgore je što vi neprestano petljate. Uostalom, možda biste 
htjeli ovo pročitati i pokazati ostalima; samo radi informacije... 

On izvadi iz džepa anonimno pismo koje je Lebjatkin bio uputio 
Lembkeu i pruži ga Liputinu. Liputin pročita, očito se začudi i, 
zamišljena izraza na licu, preda ga susjedu; pismo brzo obiđe sve 
ruke. 

— Je li to zaista Lebjatkinov rukopis — zapita Šigaljov. 

— Jest, to je njegov rukopis — složiše se Liputin i Tolkačenko 
(onaj poznavalac naroda). 

— Pokazujem vam to samo informacije radi i zato što ste se 
toliko raspekmezili zbog Lebjatkina — ponovi Petar Stepanovič 
uzevši opet pismo. — Prema tome, gospodo, nekakav nam je Fećka 
posve slučajno skinuo s vrata opasna čovjeka. Eto što ponekad 
znači običan slučaj! Je I'te da je to poučno? 

Članovi petorke se brzo pogledaše. 

— A sad je došao, gospodo, red i na mene da vas nešto zapitam 
— dostojanstvenije će Petar Stepanovič. — Dopustite da vas upitam 
kako ste vi to izvoljeli bez ičije dozvole zapaliti grad? 

— Što kažete! Mi da smo zapalili grad, mi? I sad još da mi 
vadimo kestenje iz vatre? — rezlegoše se uzvici. 

— Shvaćam da ste se malo previše zanijeli — nije se pometao 
Petar Stepanovič — ali ovo vam ipak nije neki skandalčić Julije 
Mihajlovne. Pozvao sam vas, gospodo, ovamo da bih vam objasnio 
svu veličinu opasnosti koju ste tako nepromišljeno na sebe navukli i 
koja sad ne prijeti samo vama nego i koječemu drugome. 

— Oprostite, mi smo vam baš kanili reći kako smatramo da je bilo 
krajnje despotski i u suprotnosti s načelima jednakosti poduzeti 
mimo našeg znanja tako ozbiljne i u isto vrijeme neobične mjere — 
gotovo srdito se javi Virginski koji je dosada šutio. 

— Znači da vi još niječete? A ja vam opet kažem, da ste upravo 
vi zapalili grad, vi i nitko drugi. Gospodo, ne lažite, dobro sam 
obaviješten. Svojom samovoljom ste izložili opasnosti čak i opću 


stvar. Vi ste samo jedan jedini čvorić u beskrajnoj mreži čvorova i 
morate se slijepo pokoravati našem centru. Međutim, trojica od vas 
su nagovarali radnike iz tvornice Špigulinovih da podmetnu požar a 
da za to nisu bili ni najmanje ovlašteni — i požar je buknuo. 

— Koja trojica? Koja trojica od nas? 

— Prekjučer u četiri sata noću vi ste, Tolkačenko, nagovarali 
Fomku Zavijalova u »Spomenku«. 

— Oprostite — skoči Tolkačenko — jedva da sam uopće što 
rekao, i to bez ikakve primisli, i jedino zbog toga što su ga tog jutra 
išibali. Osim toga, odmah sam ga se okanio primijetivši da je mrtav 
pijan. Da me niste podsjetili, posve bih zaboravio. Zbog jedne jedine 
riječi sigurno nije planuo grad. 

— Nalik ste na čovjeka koji se čudi što sićušna iskra može dići u 
zrak cijelu barutanu. 

— Samo sam mu to šapnuo, i to u kutu, na uho, pa kako ste vi 
mogli saznati? — sjeti se odjednom Tolkačenko. 

— Bio sam pod stolom. Ne brinite, gospodo, ja znam svaki vaš 
korak. Vi se nešto pakosno smiješite, gospodine Liputine? A ja, eto, 
na primjer, znam kako ste vi u ponoć, prije tri dana, ištipali vlastitu 
suprugu, u spavaonici, prije nego ste legli. 

Liputin je zinuo i problijedio. 

(Kasnije se pokazalo da je za Liputinovo djelo saznao od njegove 
služavke Agalje, kojoj je već odavno plaćao da bi uhodila gospodara, 
kako se to kasnije saznalo.) 

— Mogu li i ja ustvrditi jednu činjenicu? — ustade odjednom 
Šigaljov. 

— Samo recite. 

Šigaljov sjede i pribra se: 

— Koliko sam shvatio, a bilo je nemoguće ne shvatiti, baš ste vi 
sami, još u početku a i kasnije, veoma rječito — iako previše 
teoretski — opisivali Rusiju kao područje prekriveno beskrajnom 
mrežom —uzlova. Svaka _ organizirana — skupina treba da 
samoinicijativno skluplja pristaše, širi se na sve strane u beskrajnom 
nizu novih podružnica imajući za zadatak da sistematskom 
propagandom neprestano raskrinkava i potkopava ugled državne 
vlasti, raspiruje u naseljima sumnjičavost, cinizam i skandale, 
nepovjerenje u sve i sva, žudnju za boljitkom i da se, napokon, služi 


požarima, kao najčešćom narodnom metodom da bi, u pogodnom 
trenutku, ako treba, zarazila zemlju čak i ludilom. Jesu li ove riječi, 
kojih se nastojim doslovno prisjetiti, vaše riječi? Je li to bio vaš 
program rada, program koji ste nam saopćili kao opunomoćeni 
izaslanik iz centralnog tijela, za koje mi još zapravo do danas ništa 
pouzdano ne znamo i koje nam se čini gotovo tajanstvenim? 

— Sve je to točno, samo ste vi previše oduljili. 

— Svatko ima pravo da govori kako zna. Kad nam dajete naslutiti 
kako tih pojedinačnih čvorova u velikoj mreži, što pokriva Rusiju, ima 
sad već nekoliko stotina i kad iznosite prijedlog da svaki od nas, 
bude li izvršio svoj zadatak, može očekivati da će Rusija u 
određenom času, na dati znak... 

— Ah, do đavola, imamo toliko posla, a vi nas gnjavite! — okrenu 
se Petar Stepanovič u naslonjaču. 

— Oprostite, bit ću kraći i jedino ću vas još na kraju zapitati: 
vidjeli smo već skandale, vidjeli smo nezadovoljstvo stanovništva, 
pratili smo pad ovdašnje vlasti, sudjelovali u njemu i, napokon, na 
svoje oči vidjeli čak i požar. Što nam, zapravo, zamjeravate? Nije li to 
bio vaš program? Zašto ste nezadovoljni? Što nam zapravo 
zamjeravate? 

— Samovolju! — bijesno povika Petar Stepanovič. — Dok sam ja 
ovdje, niste smjeli raditi bez mog ovlaštenja. To je sve. Prijava je već 
gotova i možda će vas uhapsiti sutra ili još noćas. Sad znate. Ove su 
vijesti provjerene. 

Svi zinuše. 

— Neće vas uhapsiti samo kao podstrekače na požar, nego i kao 
članove petorke. Prokazivač poznaje cijelu tajnu naše mreže. Sad 
vidite što ste zamijesili. 

— To je sigurno Stavrogin! — viknu Liputin. 

— Što... zašto Stavrogin? — pomalo se zbuni Petar Stepanovič. 
— E, do đavola — pribra se on odmah — Šatov je taj! Čini mi se da 
sad već znate kako je Šatov nekoć pripadao našoj organizaciji. 
Moram vam saopćiti da sam, uhodeći ga, uz pomoć osobe u koju on 
ne sumnja, na svoje veliko čudo saznao kako on odlično poznaje i 
organizaciju naše mreže, i... sve, jednom riječju. Da bi sebe oprao 
zbog svog nekadašnjeg pripadništva društvu, prijavit će nas sve. Do 
sada je još oklijevao, i ja sam zato bio obziran prema njemu. Ovaj 


vaš požar mu je dao krila: ogorčen je i više ne oklijeva. Ujutro ćemo 
već biti uhapšeni kao potpaljivači i politički zločinci. 

— Ma je li moguće? I otkud Šatov zna? 

Nastalo je neopisivo uzbuđenje. 

— Sve je ovo savršeno točno. Nisam ovlašćen da vam saopćim 
svoje metode i način kako sam to otkrio, ali nešto ipak za vas mogu 
učiniti: uz pomoć jedne osobe mogu toliko djelovati na Šatova da on, 
ništa ne sluteći, pričeka s prijavom — ali najdulje dvadeset i četiri 
sata. Za dulju odgodu ne jamčim. Prema tome, možete smatrati da 
ste sigurni do prekosutra ujutro. 

Svi su šutjeli. 

— Ma treba ga već jednom poslati do đavola! — prvi se javi 
Tolkačenko. 

— Odavno smo to već morali učiniti — bijesno dobaci Ljamšin 
udarivši šakom po stolu. 

— Ali kako da to učinimo? — progunđa Liputin. 

Petar Stepanovč se odmah uplete i iznese svoj plan. Plan se 
sastojao u tome da bi trebalo sutra, čim padne noć, namamiti 
Šatova, tobože radi primopredaje one ilegalne tiskare, na ono 
samotno mjesto gdje je ona zakopana i — »ondje sve urediti«. Iznio 
je i sve prijeko potrebne potankosti, koje za sada nećemo spominjati, 
objasnivši uzgred podrobno dvolične odnose Šatova s centralnim 
tijelom za koje su čitatelji već čuli. 

— U redu — neodlučno će Liputin — ali ipak, to je opet... Bit će 
to sličan događaj kao sinoćnji... Moglo bi ljude strašno zaprepastiti. 

— Na to sam mislio — složi se Petar Stepanovič — i tome ima 
ljeka. Postoji način kako se može potpuno otkloniti sumnja. 

| on jednako potanko ispriča sve o Kirilovu, o njegovoj nakani da 
se ustrijeli i o tome kako je obećao da će čekati ugovoreni znak i da 
će prije smrti sastaviti pismo u kojem će na sebe preuzeti sve ono 
što mu kažu u pero. (Ukratko rečeno, ispričao im je sve ono što 
čitatelj već zna.) 

— Njegova čvrsta odluka da oduzme sebi život filozofske je 
prirode, a po mom mišljenju luđačka — i s njom su i gore upoznati 
(objašnjavao je dalje Petar Stepanovič). Gore paze da se ne izgubi 
ni jedna vlas, ni jedno zrnce, jer sve treba koristiti općoj stvari. 
Uvidjevši da nam to može koristiti, i uvjerivši se da je njegova 


nakana posve ozbiljna, ponudili su mu novčana sredstva da se vrati 
u Rusiju (tko zna zašto on svakako želi umrijeti u Rusiji), dali su mu 
zadatak za koji se on obavezao da će ga izvršiti (i izvršio ga je) i 
povrh toga dao je spomenuto obećanje da će oduzeti sebi život tek 
onda kad se to od njega zatraži. On je pristao na sve. Morate znati 
da je on bio za našu stvar iz nekih svojih posebnih razloga i da mu je 
stalo do toga da bude koristan; o tome vam ništa potanje ne mogu 
reći. Sutra, poslije obračuna sa Šatovom, ja ću mu izdiktirati pismo, u 
kojem će stajati da je on ubio Šatova. To će zvučati veoma uvjerljivo: 
bili su prijatelji, zajedno su otputovali u Ameriku, ondje su se 
posvadili — pismo će sve to točno objasniti... i... što više, već prema 
okolnostima, možda će se moći još i nešto drugo izdiktirati Kirilovu, 
recimo, ubaciti proglase ili možda čak djelomično i požar. Uostalom, 
O svemu tome ću razmisliti. Ne morate brinuti, on nema predrasuda; 
sve će potpisati. 

Začuše se neki sumnjičavi glasovi. Cijela ta priča djelovala je 
fantastično. Što se tiče Kirilova, za njega su više-manje svi načuli; 
Liputin ponajviše. 

— Možda se predomisli i odustane — reče Šigaljov — bilo kako 
bilo, ipak je on luđak, pa se možda ne možemo u njega posve 
pouzdati. 

— Ne brinite, gospodo, on će već pristati — odsiječe Petar 
Stepanovič. — Prema dogovoru, moram ga obavijestiti dan prije, a to 
znači još danas. Pozivam Liputina da odmah sad sa mnom pođe k 
njemu i da se o svemu uvjeri na svoje oči kako bi se mogao vratiti 
ovamo, gospodo, i vas, ako je potrebno, još danas izvijestiti jesam li 
govorio istinu ili nisam. Uostalom — prekinu on i neobično se raspali 
kao da je odjednom osjetio da je već ionako udijelio preveliku čast 
tim ništarjama uvjeravajući ih toliko i natežući se s njima — 
uostalom, radite što hoćete. Ako se ne odlučite na taj čin, naše 
društvo će se raspasti — i to jedino i očito zbog vaše nepokornosti i 
izdajstva. U tom slučaju se odmah možemo rastati i poći svaki na 
svoju stranu! Samo znajte da tada ne biste bili izloženi samo 
opasnosti da vas Šatov prijavi i svim posljedicama te prijave, nego 
biste mogli doživjeti još i kakve druge sitne neugodnosti koje su 
glasno i jasno spomenute kad smo stvarali ovo društvo. Što se mene 
tiče, gospodo, ja se vas baš mnogo ne bojim... Ali, ako dobro 


promislite, ipak sam tijesno vezan s vama... Uostalom, svejedno, vrlo 
važno. 

— Ali mi pristajemo — reče Ljamšin. 

— Drugog izlaza nema — promrsi Tolkačenko — i ako Liputin 
potvrdi da je istina ono o Kirilovu, onda... 

— Ja se ne slažem; svim srcem protestiram protiv takvog 
krvavog ishoda! — ustade Virginski. 

— Ali? — zapita Petar Stepanovič. 

— Što: ali? 

— Vi ste rekli ali... i ja čekam da dovršite. 

— Mislim da nisam rekao nikakav ali... Htio sam samo reći da, 
ako se već odluče, onda... 

— Onda? 

Virginski ušuti. 

— Mislim da čovjek ne treba strepiti za svoj život — javi se 
odjednom Erkelj — ali ako to može naškoditi općoj stvari, mislim da 
je nedopustivo prezirati opasnost po svoj život... 

On se smete i pocrvenje. Ma koliko da su svi bili obuzeti svojim 
brigama, ipak ga začuđeno pogledaše, jer je toliko bilo nevjerojatno 
da on uopće govori. 

— Ja sam za opću stvar — izreče odjednom Virginski. 

Svi ustadoše. Zaključeno je da se sutra u podne još jednom 
upoznaju s najnovijim vijestima, ne sastajući se više u punom 
sastavu, i da se napokon o svemu dogovore. Rečeno im je gdje je 
zakopana tiskara, podijeljene su uloge i dužnosti. Liputin i Petar 
Stepanovič odmah su zajedno krenuli Kirilovu. 


Svi su naši odmah povjerovali da će Šatov podnijeti prijavu i 
prokazati ih; ali su isto tako vjerovali da se Petar Stepanovič 
poigrava s njima kao s pionima. I isto su tako znali da će se usprkos 
tomu sutra ponovo okupiti na ročištu u punom sastavu i znali su da 
je sudbina Šatova zapečaćena. Osjećali su se kao muhe koje su se 
odjednom našle u mreži golema pauka; jedili su se i drhtali od 
straha. 


Petar Stepanovič ih je zacijelo povrijedio: sve je moglo proći 
mnogo složnije i lakše samo da se on potrudio da stvarnost makar 
malko uljepša. Mjesto da prikaže okolnosti u dostojnijem svjetlu, po 
uzoru na rimske građanske norme ili tome slično, on se naprosto 
poslužio prozirnim zastrašivanjem i zaprijetio im da pričuvaju svoje 
kože, što je naprosto bilo nepristojno. Naravno, svuda postoji borba 
za samoodržanje i nema nikaka drugog načela, svi to znaju, ali, 
svejedno... 

Međutim, Petar Stepanovič nije imao vremena da zaziva 
Rimljane; i sam je izgubio kompas. Stavroginov bijeg ga je zapanjio i 
pogodio. Bio je slagao da se Stavrogin sastao sa zamjenikom 
gubernatora; najgore je i bilo baš to što je Stavrogin otputovao ne 
oprostivši se ni s kim, pa čak ni s majkom — i osim toga je odista 
bilo čudno što ga nitko nije u tome pokušao spriječiti. (Kasnije je 
vlast morala tu okolnost posebno obrazložiti.) Petar Stepanovič se 
cio dan raspitivao, ali ništa nije uspio saznati, i bio je uzrujaniji nego 
ikada. Ta nije mu bilo lako da se odjednom tako naprečac odrekne 
Stavrogina! Zato i nije mogao biti odviše obazriv prema našima. 
Osim toga su ga i oni sami sputavali: već je bio odlučio da odmah 
pojuri za Stavroginom ali ga je spriječio slučaj Šatova; trebalo je 
posve učvrstiti petorku, za svaki slučaj. »Ne smijem je odbaciti bez 
razloga, možda če mi dobro doći«. Vjerojatno je on tako nekako 
zaključivao. 

Što se tiče Šatova, bio je siguran da će Šatov zaista podnijeti 
prijavu. Ono što je našima napričao o prijavi posve je izmislio: niti je 
on vidio te prijave, niti je čuo za nju, ali je bio tvrdo uvjeren da ona 
postoji. Njemu se zapravo činilo da Šatov nikako neće moći podnijeti 
tekuće događaje — smrt Lize i smrt Marje Timofejevne — i da će se 
sada napokon odlučiti podnijeti prijavu. Tko zna, možda je i znao 
neke činjenice na osnovi kojih je to bio zaključio. Isto je tako sigurno 
da je on osobno mrzio Šatova; nekoć su se zavadili, a Petar 
Stepanovič nije nikada opraštao uvrede. Čak sam uvjeren da je baš 
to i bio glavni razlog svemu. 

Naši su pločnici uski, od opeke, ponegdje nisu širi od brvna. 
Petar Stepanovič je koračao sredinom pločnika i tako ga cijelog 
zauzimao, ne obraćajući ni malo pažnje na Liputina za koga nije bilo 
mjesta pokraj njega, tako da je morao brzati za njim zaostajući za 


koračaj, ili bi, ako je htio razgovarati i uporedo hodati, morao sići na 
ulicu, u blato. Petar Stepanovič se odjednom prisjetio kako je još 
nedavno isto ovako gacao po blatu da bi sustizao Stavrogina koji je, 
kao i on sada, koračao sredinom pločnika. Prisjetio se cijelog tog 
prizora i uskiptio od srdžbe. 

A i Liputinu je poniženje oduzimalo dah. S našima se može Petar 
Stepanovič poigravati kako hoće, ali zašto je takav prema njemu? Ta 
on, Liputin, zna mnogo više od ostalih, bliži je cijeloj stvari, prisnije je 
vezan uz nju i do sada je makar posredno, ali zato trajno, sudjelovao 
u svemu. O, on je vrlo dobro znao da bi ga Petar Stepanovič, u 
krajnjem slučaju, mogao i sada žrtvovati. Ali Petra Stepanoviča je 
već odavno zamrzio i to ne zato što bi ga se bojao, nego što je Petar 
Stepanovič bio tako bahat prema njemu. Sada, kad se trebalo 
odlučiti na tako velik čin Liputin se ljutio više od svih naših zajedno. 
On je, avaj, znao, da će sutra zacijelo »kao rob« prvi stići na 
određeno mjesto, da će povesti sve ostale i kad bi mogao sad, do 
sutra, nekako ubiti Petra Stepanoviča, a da sebe ne uvali, sigurno je 
da bi ga bez razmišljanja ubio. 

Zaduben u ovakve misli, on je šutio i kaskao za svojim 
mučiteljem. Verhovenski je, čini se, posve zaboravio na nj; tek 
ponekad bi ga neoprezno i neobzirno gurnuo laktom. Odjednom 
Petar Stepanovič zastade na najprometnijoj našoj ulici i uđe u 
gostionicu. 

— Kamo ćete? — planu Liputin. — Pa ovo je gostionica. 

— Htio bih pojesti biftek. 

— Ali, oprostite, ovdje je uvijek puno gostiju. 

— Što smeta. 

— Ali... zakasnit ćemo. Već je deset sati. 

— Onamo ne možemo zakasniti. 

— Ali ja mogu zakasniti! Oni će me čekati dok se ne vratim. 

— Što smeta; osim toga je glupo i ići njima. Toliko ste me 
ugnjavili da danas nisam uopće ručao, a što se tiče Kirilova, što 
kasnije odemo onamo, to bolje. 

Petar Stepanovič zatraži posebnu odaju. Liputin se bijesno i 
uvrijeđeno spustio u naslonjač, nešto po strani, i promatrao ga kako 
jede. Prošlo je više od pola sata. Petar Stepanovič se nije žurio, jeo 
je slasno, zvao poslugu, tražio drugu vrst gorčice, zatim pivo i nije 


mu se uopće obraćao. Bio je duboko zamišljen. On je mogao 
ujedanput obavljati dva posla — jesti slasno i duboko premišljati. 
Liputin ga je napokon toliko zamrzio da više nije odvajao očiju od 
njega. Bijaše to naprosto neka vrst živčanog napadaja. Brojao je 
svaki zalogaj bifteka koji bi Verhovenski strpao u usta, mrzio ga zbog 
toga kako otvara usta, kako žvače, kako cmačući siše masnije 
komade, mrzio je, napokon, i sam taj biftek. Napokon mu se zavrtjelo 
u glavi i kao da mu je mrak pao na oči; po leđima ga je podilazila čas 
vrela, čas ledena jeza. 

— Ništa ne radite, pa možete ovo pročitati — dobaci mu Petar 
Stepanovič neki list papira. Liputin se primače svijeći. Papir je bio 
ispisan sitnim ružnim rukopisom i svaki je redak bio umrljan. Kad ga 
je uspio proučiti, Petar Stepanovič je već bio platio račun i ustajao. 
Na pločniku mu Liputin vrati papir. 

— Zadržite ga, poslije ću vam objasniti. Onda, kako vam se čini? 

Liputin zadrhta cijelim tijelom. 

— Po mom mišljenju... ovakav proglas... naprosto je smiješan i 
besmislen. 

Bijes je prekipio u njemu; osjećao se kao da ga je netko zgrabio i 
sad nekamo odnosi. 

— Ako se odlučimo — sitno je drhturio — da raspačavamo 
ovakve proglase, zbog naše gluposti i promašaja navući ćemo na 
sebe opći prezir, molit ću lijepo. 

— Hm. Mislim da nećemo — reče Petar Stepanovič odlučno 
koračajući. 

— Mislim da hoćemo; niste to valjda sami sastavili? 

— To se vas ne tiče. 

— Isto tako mislim da je pjesmica »Uzorni lik« najbjednija i 
najgluplja pjesmica kakvu se uopće može zamisliti i siguran sam da 
je nije napisao Hercen. 

— Koješta; pjesma je dobra. 

— Isto se tako čudim — Liputin se zanosio, srljao i sve više 
zalijetao punim srcem — da nam savjetuju da radimo tako kako 
bismo cijeli pothvat upropastili. Sigurno je da u Evropi žele da naš 
pothvat propadne, zato što ondje postoji pravi proletarijat a mi smo 
ovdje obični amateri koji samo dižemo buku. 

— Mislio sam da ste vi furijerist. 


— Fourier je nešto sasvim drugo, nešto sasvim drugo, molit ću 
ljepo. 

— Znam, ono su same gluposti. 

— Nije tako, u Fouriera nema gluposti... Oprostite, nikako ne 
vjerujem da bi već u svibnju mogao izbiti ustanak. 

Liputinu je bilo toliko vruće da se čak raskopčao. 

— Dobro, dosta o tome, a sada, da ne bih zaboravio — strašno 
hladnokrvno skrenu razgovor Petar Stepanovič — ovaj tekst ćete 
morati svojom rukom složiti i otiskati. Iskopat ćemo Šatovljevu 
tiskaru, i vi ćete je već sutra preuzeti. U najskorije vrijeme morat ćete 
tekst složiti i otisnuti u što većem broju primjeraka i onda ih cijelu 
zimu raspačavati. Upute ćete dobiti kasnije. Treba nam svakako što 
više primjeraka, jer će ih naručivati iz drugih mjesta. 

— Oprostite, ne mogu, molit ću lijepo, ne mogu preuzeti na sebe 
takvu... ja to unaprijed odbijam. 

— Ipak ćete preuzeti. Nastupam po nalogu Centralnog komiteta, i 
Vi se morate pokoriti. 

— A ja bih rekao da su naši ilegalni centri zaboravili rusku 
stvarnost i da su s njom izgubili svaku vezu, pa zato samo bulazne. 
Isto tako mislim da u Rusiji nema nekoliko stotina petorki već da smo 
mi jedna jedina, a o nekoj velikoj mreži da se i ne govori — Liputin 
napokon posve ostade bez daha. 

— To sramotnije po vas ako ste se priključili našoj stvari a niste ni 
vjerovali u nju... i sad trčkate za mnom kao bijedno psetance. 

— Ne, molit ću lijepo, ja ne trčim. Mi imamo potpuno pravo da se 
otcijepimo i da osnujemo novo društvo. 

— Bu-da-lo! — prijeteće zaurla Petar Stepanovič i sijevnu očima. 

Neko vrijeme su stajali jedan prema drugom. Petar Stepanovič se 
okrenuo i, siguran da će pobijediti, nastavio kročiti svojim putom. 

Liputinu načas sinu: »Okrenut ću se i vratiti se: ako se sad ne 
vratim, nikada se neću vratiti«. Tako je on premišljao svojih deset 
koračaja ali mu je na jedanaestom koračaju sijevnula u mozgu nova 
mahnita pomisao: nije se okrenuo i nije se vratio. 

Primakli su se kući Filipova, ali prije nego što su izbili pred nju, 
udarili su postrance uličicom ili, točnije rečeno, jedva vidljivom 
stazicom pokraj plota, tako da su se neko vrijeme morali pentrati po 
strmom nagibu jarka na koji se nije moglo čvrsto stati nego se 


moralo držati plota. Na najskrovitijem zakutku naherena plota Petar 
Stepanovič odmaknu dasku; ukaza se otvor kroz koji se on odmah 
provuče. Liputin se začudi, ali se i on provuče za njim; tada dasku 
vratiše na svoje mjesto. Bio je to onaj isti tajni prolaz kroz koji se 
šuljao Fećka kad bi dolazio Kirilovu. 

— Šatov ne smije znati da smo ovdje — oporo šapnu Petar 
Stepanovič Liputinu. 


Kirilov je, kao i uvijek u to doba, sjedio na kožnatu divanu i 
pijuckao čaj. Nije ustao da ih pozdravi nego se samo nekako trgnuo, 
ispravio i zabrinuto ih pogledao kad su ušli. 

— Niste se prevarili — reče Petar Stepanovič — došao sam zbog 
onoga. 

— Danas? 

— Ne, ne, sutra... Negdje u ovo vrijeme. 

I on brže-bolje sjede za stol, prilično zabrinuto promatrajući 
uzbuđenog Kirilova. Međutim, Kirilov se ubrzo smirio i vladao kao i 
obično. 

— Vidite, oni mi nikako ne vjeruju. Ne ljutite li se što sam doveo 
Liputina? 

— Danas se još ne ljutim, ali sutra hoću sve to sam. 

— Samo ne možete ništa učiniti prije nego ja dođem, jer ja 
moram biti nazočan. 

— Više bih volio bez vas. 

— Sigurno se sjećate kako ste obećali da ćete napisati i potpisati 
sve što vam izdiktiram. 

— Meni je svejedno. A hoćete li se sada dugo zadržati? 

— Morao bih se sastati još s jednim čovjekom pa ću se zadržati 
oko pola sata, prema tome, je li, vi kako hoćete ali ja ću prosjediti 
jedno pola sata ovdje. 

Kirilov ništa ne reče. Liputin dotle sjede postrance, pod 
arhijerejevu sliku. Luda misao, što mu je maloprije pala na pamet, 
sve ga je više zaokupljala. Kirilov ga gotovo uopće nije primjećivao. 
Liputin je već odavno znao za Kirilovljevu teoriju i uvijek mu se 
izrugivao; ali sad je šutio i mrko gledao oko sebe. 


— Čaj neću odbiti — primače se Petar Stepanovič. — Maloprije 
sam pojeo biftek i računao sam da će kod vas biti čaja. 

— Pijte, izvolite. 

— Nekad biste me sami počastili — zajedljivo pripomene Petar 
Stepanovič. 

— Vrlo važno. Neka i Liputin uzme. 

— Ne, molit ću lijepo, ja... ne mogu. 

— Neću ili ne mogu? — brzo se okrenu Petar Stepanovič. 

— Neću kod njega piti, molit ću lijepo — značajno odbi Liputin. 
Petar Stepanovič skupi obrve. 

— To mi smrdi po mistici; đavo neka vas nosi, kakvi ste mi vi 
ljudi! 

Nitko mu ne odgovori; šutjeli su više od minute. 

— Samo jedno znam — oštro će on odjednom — znam da 
nikakve predrasude ne mogu spriječiti bilo koga od nas da izvrši 
svoju dužnost. 

— Je li Sfavrogin otputovao? — zapita Kirilov. 

— Jest. 

— Dobro je učinio. 

Petar Stepanovič ga već htjede prostrijeliti očima, ali se svlada. 

— Svejedno mi je što vi mislite, samo je važno da svako održi 
svoje obećanje. 

— Ja ću ga održati. 

— Naravno, ja sam oduvijek bio siguran da ćete vi obaviti svoju 
dužnost jer ste slobodan i napredan čovjek. 

— A vi ste smiješni. 

— Ne smeta, meni je drago da mogu druge zabaviti. Uvijek mi je 
drago kad mogu kome ugoditi. 

— Vama je jako stalo da se ja ustrijelim i bojite se da bi se mogao 
predomisliti odjednom? 

— Naime, vidite, sami ste povezali svoj plan s našim akcijama. 
Računajući na taj vaš plan, već smo mnogo toga poduzeli, tako da 
sad nikako ne biste mogli odustati, jer ste nas sami namamili. 

— Nemate vi nikakvog prava. 

— Znam, znam, sve ovisi o vašoj dobroj volji. | glavno je da 
pokažete tu svoju dobru volju. 

— I ja ću morati sve vaše opačine na sebe preuzeti? 


— Slušajte, Kirilove, valjda se ne bojite? Ako kanite odustati, 
recite nam to sad odmah. 

— Ne bojim se. 

— Pitam vas to zato što nešto mnogo zapitkujete. 

— Hoćete li ubrzo otići? 

— Opet zapitkujete? 

Kirilov ga prezirno pogleda. 

— Eto, vidite — nastavi Petar Stepanovič sve ljući i nemirniji 
zbog toga što ne može pogoditi pravi ton — vi biste htjeli da ja odem 
kako biste mogli biti sam, kako biste se sabrali; ali sve su to opasni 
znaci, za vas, u prvom redu za vas. Htjeli biste mnogo razmišljati. 
Meni se čini da je bolje ne razmišljati, nego odmah prijeći na djelo. 
Moram reći da me zbilja zabrinjavate. 

— Samo mi se gadi nešto, naime, da će u tom trenutku pokraj 
mene biti takav gad kao što ste vi. 

— Eh, to uopće nije važno. Uostalom, ja mogu dotle izići i 
pričekati pred kućom. Ako vi pred smrt držite još do koječega, 
onda... to je vrlo opasno. Izići ću, a vi zamislite da ja ništa ne 
shvaćam i da sam neusporedivo beznačajniji čovjek od vas. 

— Ne, niste neusporedivo; vi ste nadaren ali ne shvaćate mnogo 
toga, jer ste podlac. 

— Vrlo mi je milo, vrlo. Već sam vam rekao da volim uveseljavati 
druge... u takvim trenucima. 

— Ništa vi ne shvaćate. 

— Ja vas, naime... kako bilo da bilo, slušam s dužnim 
poštovanjem. 

— Vi ništa ne možete, vi čak ni sad ne možete sakriti svoj 
Sitničavi bijes, iako vam ne odgovara ja da ga vidim. Raspalit ćete 
me, pa ću još odgoditi na pola godine. 

Petar Stepanovič pogleda na sat. 

— Nikada nisam nimalo shvaćao vašu teoriju, ali znam da je 
niste radi nas izmislili pa ćete, prema tome i neovisno o nama, učiniti 
svoje. Također znam da niste progutali ideju, nego da je ideja 
progutala vas pa, prema tome, nećete odlagati. 

— Što? Mene da je ideja progutala? 

— Tako je. 


— A ne ja ideju? To je zgodno. Ipak vi imate malo mozga. Samo 
me peckate, a ja sam opet ponosan. 

— To je izvrsno, izvrsno. Vi baš i morate biti ponosni. 

— Dosta sad; popili ste čaj i odlazite. 

— Do đavola, čini mi se da moramo — ustade Petar Stepanovič 
— a još nam je rano. Čujte, Kirilove, hoću li zateći kod mesarice 
onoga čovjeka, znate koga mislim? Ili je ona to možda izmislila. 

— Nećete ga ondje naći, jer ga ondje nema, nego je on ovdje. 

— Kako ovdje, do đavola, gdje? 

— Eno ga u kuhinji, jede i pije. 

— Kako se samo usudio? — pocrvenje od srdžbe Petar 
Stepanovič. — Morao je čekati... Kakve gluposti! Nema ni putnice, ni 
novaca! 

— Ne znam ja. Došao je da se oprosti; obučen je i spreman. 
Odlazi i neće se vratiti više. Kaže da ste vi podlac i da neće čekati 
vaše pare. 

— Aha! on se boji da bih... e, pa, mogao bih ga i sad, samo 
kad... gdje je, u kuhinji? 

Kirilov otvori pobočna vrata koja su vodila u malu i mračnu sobu. 
Odatle se, niz tri stepenice moglo sići u kuhinju, zapravo u sobičak 
iza pregrade u kojemu je obično stajala kuharičina postelja. Ondje u 
kutu, ispod ikona, sjedio je Fećka za prostim i golim stolom. Na stolu 
ispred njega nalazio se politrenjak rakije, kruh na tanjuru i u glinenoj 
posudici komad hladne govedine s krumpirom. zalogajio je polako i 
bio već pripit, ali je na sebi imao kožuh, i bio, očito, posve spreman 
za odlazak. Iza pregrade zapišta samovar, ali ne za Fećku, iako ga 
je sam Fećka svakog dana pripravljao i raspirivao, i to tako iz noći u 
noć, već cijelu sedmicu, a sve za »Alekseja Niliča, jerbo su oni jako 
navikli da po noći čaj piju«. Kako kuharice nije bilo, siguran sam da 
je ovu govedinu i krumpir izjutra sam Kirilov skuhao za Fećku. 

— Što ti pada na pamet? — sjuri u kuhinju Petar Stepanovič. — 
Zašto nisi čekao ondje kako ti je bilo zapovjeđeno? 

| on zamahnu i udari šakom o stol. 

Fećka se dostojanstveno isprsi. 

— Čekajder, Petre Stepanoviču, čekajder — prozbori on 
razmetljivo naglašavajući svaku riječ — ponajprvo se moraš 
spomenuti da si ovđeka u doličnoj posjeti kod gospodina Kirilova, 


Alekseja Niliča, kome uvijek moreš čistit čizme, jerbo je on nasprama 
tebi učena glava, doklem si ti ništ koristi! 

I on razmetljivo otpljunu u stranu suhi ispljuvak. Iz njegova 
vladanja je izbijala odlučnost i neka veoma opasna, tobože mirna, 
razložnost koja će nestati u prvoj provali bijesa. Ali Petar Stepanovič 
više nije imao vremena obazirati se na opasnost, a to se ne bi ni 
slagalo s njegovim nazorima. Događaji i neuspjesi toga dana posve 
su ga izbacili iz kolotečine... Liputin je radoznalo virkao odozgor, s 
vrha stepenica, iz tamne sobe. 

— Hoćeš li ti ili nećeš pravu putnicu i dobru paru da odeš onamo 
kamo ti zapovjedim? Hoćeš li ili nećeš? 

— Vidiš, Petre Stepanoviču, od početka si ti mene okreno 
varakati, ter si za mene sadeka pravi nitkov. Isto štono čovječja uš — 
za takoga te držim. Za nevinu krv si se obreko veliku paru da mi 
platiš i za gospodina Stavrogina si kletvu prisizao, kad ali samo se 
tvoj lopovluk pokazao. Ni mrvičak nijesam ujagmio, nekmoli petnajst 
stoja, dočim su tebe gospodin Stavrogin priušili po licu što je pak 
nama već izvjesno. Sadeka mi ti isponova priprečuješ i pare nudjaš, 
ali ne kazuješ za kakvu priliku. Ali ja sumljam u sebi da me odašilješ 
zbija u Petrograd da bi se gospodinu sStavroginu, Nikolaju 
Vsevolodoviču, njekojako, s pakosti osvetio, ufajući se u mene 
lakovjerna. Daklem se ti meni vidiš ko prvi ubica. | znaš li što si 
zaslužio veće time što si u samog Boga, stvoritelja nebeskoga, iz 
pokvarenosti svoje vjeru izgubio? Ravan si poganinu i jednog si soja 
s Tatarinom ili Mordvinjanom. Aleksej Nilič, jerbo je on pravi filozof, 
Boga istinoga, Stvoritelja višnjega, premnogo puta ti je tumačio i o 
postanju svijeta, skupa sa budućim žićem i preobražajem svakog 
stvora i svakog zvjereta po knjizi Apokalipse. A ti si kao bespametni 
bezbožnik jednako gluh i nijem i zastavnika Erkelja si na iste grane 
doveo, kano pravi onaj zlopaki napasnik zvani ateistom... 

— Uh, pijana njuško! Pljačkaš ikone i još propovijedaš vjeru u 
Boga! 

— Eto vidiš, Petre Stepanoviču, mogu ti reć na pouzdano da sam 
zbilje ko pljačko; ali sam tek biserje skino i, oklen znaš, more biti te 
se i moja suza u tom trenu pred ognjem Svevišnjim preobrazila, 
jerbo sam i ja zla vidio, bez iđe ikoga svoga i bez svagdanjeg čak 
pribježišta. Da znaš da je u knjigama zapisano gdje je nekoć u 


starodavna vremena neki trgovac na dlaku ovako, sve vapijući i 
roneći suze, presvetoj Bogorodici smaknuo ponad glave biserje i 
onda pred svijetom cijelu svotu pred noge njojzi položio a mati ga je 
zaštitnica naočigled sviju koprenom zaklonila, ter se ta zgoda viđela 
ko čudo u ono doba i vlast naredila da se na dlaku sve tako u 
državne knjige pribilježi. Znači da je Božji prst na porugu i 
podsmijeh. | da mi nisi zakoniti gospodar, kojega sam jošte kano 
napršče noso na rukama, sadeka bih te ovako, ne mrdnuvši s 
mjesta, ukinuo sa života. 

Petar Stepanovič se užasno razbjesnio: 

— Reci da li si vidio danas Stavrogina? 

— Da me nisi ništa zapitkivo. Gospodin Stavrogin se tebi ko 
čudom čudi i ne da želju kakvu nije spominjao, a nekmoli upute davo 
ili pare. Ti si mene nasamario. 

— Novac ćeš dobiti, dobit ćeš čak i dvije tisuće, u Petrogradu, na 
ugovorenum mjestu, u gotovini, a možda ćeš dobiti i više. 

— Ala lažeš, mileni moj, i smijeh me vata koliko si lakovjerne 
pameti. Gospodin Stavrogin se ispred tebe uzvisuje ko na vrh ljestvi, 
a ti ozdola na nj kano blentavo štene kevčeš, doklem je njemu ispod 
časti da te i pljune ozgora. 

— Znaš li ti — ražesti se Petar Stepanovič — da ja tebi, ništarijo 
jedna, neću dopustiti da se makneš odavde nego ću te predati pravo 
u ruke policiji? 

Fećka skoči i pomamno sijevnu očima. Petar Stepanovič izvuče 
revolver. Mučni prizor brzo se odigrao: prije nego što je Petar 
Stepanovič i uspio uperiti u njega revolver, Fećka se u tili čas 
izmaknuo i svom snagom ga udario po obrazu. U tom času je 
odjeknuo drugi snažni udarac, zatim treći, pa četvrti, svi po obrazu. 
Petar Stepanovič je ošamućeno izbečio oči, nešto progunđao i 
odjednom se opružio po podu koliko je dug i širok. 

— Eto vam ga, pokupite ga! — slavodobitno uzviknu Fećka; u 
tren oka zgrabi kapu, zavežljaj ispod klupe i uhvati maglu. Petar 
Stepanovič je u nesvjestici stenjao. Liputin je čak pomislio da je 
posrijedi ubojstvo. Kirilov navrat-nanos jurnu u kuhinju. 

— Treba ga vodom! — poviknu on i, zagrabivši željeznom 
kutlačom iz vjedra, polije ga po glavi. Petar Stepanovič se pomaknu, 
odiže glavu, sjede i tupo se zagleda preda se. 


— E, kako ste? — zapita Kirilov. 

Petar Stepanovič ga je i. dalje netremice promatrao ali ga nije 
poznao; ali kad je ugledao Liputina, koji je virio iz kuhinje, osmjehnuo 
se svojim uobičajenim zluradim smiješkom, skočio na noge i podigao 
revolver s poda. 

— Ako vam padne na pamet da sutra pobjegnete kao što je 
pobjegao onaj podlac Stavrogin — bjesomučno se on okomi na 
Kirilova, blijed u licu, mucajući i nesuvislo brgljajući — ja ću vas, 
makar na drugom kraju svijeta... objesit ću vas kao muhu... zgnječit 
ću vas... zapamtite! 

I on uperi revolver pravo u čelo Kirilovu; ali je gotovo istog 
trenutka, pošto se napokon bio posve osvijestio, brzo spustio ruku, 
strpao revolver u džep i, ne rekavši više ni jedne riječi, izletio iz kuće. 
Liputin je pohitao za njim. Krenuli su opet onom stazicom i opet se 
uputili niz strminu držeći se za plot. Petar Stepanovič je brzo krenuo 
uličicom, tako da ga je Liputin jedva stizao. Na prvom raskršću je 
naglo zastao. 

— Onda? — on se izazovno okrene Liputinu. 

Liputin se sjeti revolvera i opet zadrhta pri pomisli na nemili 
prizor; a odgovor mu, nekako sam od sebe, iznenada neodoljivo 
kliznu s jezika: 

— Mislim... mislim da »od Smolenska do Taškenta ne čekaju više 
tako žudno onog studenta«. 

— Jeste li vidjeli šta je Fećka pio u kuhinji? 

— Što je pio? Pio je rakiju. 

— E, onda znajte da je posljednji put u životu pio rakiju. 
Preporučam vam da to upamtite jer bi vam moglo u budućnosti 
koristiti. A sada se tornjajte do sto đavola, jer mi do sutra niste 
potrebni... Samo pripazite dobro: bez ikakvih gluposti! 

Liputin glavom bez obzira otrča kući. 


VI 


Već je odavno imao lažnu putnicu na tuđe ime. Neobično je čak i 
pomisliti da je taj sređeni čovjek, sitni obiteljski tiranin i u svakom 
slučaju činovnik od glave do pete (iako furijerist) i, napokon, 
ponajprije mali kapitalist i lihvar — već odavno ostvario nevjerojatan 


naum da se za svaki slučaj domogne lažne putnice kako bi mogao 
pobjeći u inozemstvo ako... On je uvijek vjerovao u to ako! lako, 
naravno, nikada nije mogao pravo objasniti što bi to ako zapravo 
moglo značiti... 

Ali sad mu se to odjednom samo od sebe objasnilo, i to na 
najneobičniji način. Ta luda ideja, koju je imao na pameti kad je ušao 
u Kirilovu sobu, poslije »bukvice« koju mu je održao Petar 
Stepanovič na pločniku, sastojala se u tome da je naumio sutra u cik 
zore sve napustiti i emigrirati! Tko ne vjeruje da ima takvih 
fantastičnih slučajeva u našoj svakidašnjoj stvarnosti još i danas, 
neka se malo bolje upozna s biografijom svih pravih ruskih 
emigranata koji žive u inozemstvu. Ni jedan nije pobjegao zbog 
pametna ili konkretna razloga. Svatko je bio neodoljivo u vlasti 
utvara — i ništa drugo. 

Kad je dotrčao kući, ponajprije se zaključao, izvukao putnu torbu i 
grozničavo se počeo spremati. Najveća briga su mu bili novci i 
pomisao koliko će ih i kako uspjeti ponijeti sa sobom. 

Upravo »uspjeti«, jer, po njegovu shvaćanju, nije više smio gubiti 
ni časka nego se već u cik zore naći na cesti. Isto tako nije znao 
kako će se ukrcati u vlak; nekako je neodređeno odlučio da uđe u 
vlak tek na drugoj ili trećoj velikoj stanici iza našeg grada a da do nje 
dođe makar i pješice. Tako je on, nagonski i gotovo nesvijesno, s 
mnogobrojnim mislima koje su mu se rojile po glavi, dugo prtljao oko 
torbe i — napokon stao, svega se okanio, glasno zakukao i opružio 
se na divanu. 

Jasno je osjetio i spoznao da će, što se tiče sama bijega, možda, 
zaista i pobjeći, ali da nema snage odmah riješiti pitanje kada će 
pobjeći: prije ili poslije obračuna sa Šatovom? Isto je tako spoznao 
da je on sada samo grubo, bezosjećajno tijelo koje pokreće inercija i 
neka strana grozna sila i da on, možda, i ima putnicu za odlazak u 
inozemstvo, da možda, čak i može pobjeći od Šatova (zašto bi se 
inače toliko i Žurio?), ali da on ne želi pobjeći prije obračuna sa 
Šatovom, ne zbog obračuna sa Šatovom, nego upravo zbog onoga 
poslije Šatova, i da je to već sad odlučeno, potvrđeno i zapečaćeno. 
Obuzet neumitnom tjeskobom, neprestano strepeći i plašeći se 
samoga sebe, naizmjence jecajući i zamirući dogurao je nekako, 
zaključan u sobi i ispružen na divanu, do jedanaest sati idućeg 


prijepodneva i onda odjednom osjetio poticaj koji je čekao i koji je 
učvrstio njegovu odluku. U jedanaest je sati, tek što je otključao sobu 
i otišao u prostoriju gdje su bili okupljeni ostali ukućani, saznao od 
njih da je onaj lupež, odbjegli robijaš Fećka, koji je svima tjerao strah 
u kosti, harao crkve i još prekjučer ubijao ljude i palio kuće i za kojim 
je uazludno već toliko dugo tragala naša policij a, nađen u osvit zore 
mrtav, sedam vrsta daleko od grada, na raskršću glavne ceste i 
seoskog puta što vodi u Zaharjino i da o tome već bruji cijeli grad. 
On je odmah, što je mogao brže, pojurio iz kuće da sazna 
pojedinosti i najprije doznao da je Fećka nađen smrskane lubanje, 
da je, po svemu sudeći, orobljen i, zatim, da policija ozbiljno sumnja, 
pa čak na osnovu nepobitnih dokaza i vjeruje, da je Fećkin ubojica 
radnik Fomka iz tvornice Špigulinovih, onaj isti s kojim je Fećka očito 
zapalio kuću Lebjatkinovih, i da su se njih dvojica, još putom, 
posvadili zbog neke velike svote koju su bili ugrabili Lebjatkinu, a 
koju je Fećka uspio zatajiti... Liputin je otrčao i u stan Petra 
Stepanoviča i krišom uspio ispipati na stražnjem ulazu da se Petar 
Stepanovič, istina noćas vratio kući tek negdje oko jedan sat iza 
ponoći, a da je poslije toga cijelu noć izvolio mirno počivati u svojoj 
sobi sve do osam sati izjutra. Naravno, nije se moglo ni posumnjati 
da bi u smrti razbojnika Fećke moglo biti išta neobično, jer takav 
svršetak najčešće snađe slične tipove, ali su se zlokobne riječi: »da 
Fećka te večeri posljednji put pije rakiju«, toliko značajno poklapale s 
brzom potvrdom proročanstva, da Liputin uopće više nije oklijevao. 
Bio je to onaj konačni poticaj: kao da je na nj pao kamen i zauvijek 
ga prignječio. Kad se vratio kući, bez riječi je gurnuo nogom putnu 
torbu pod krevet a navečer se, po dogovoru, prvi pojavio na ročištu 
gdje će se sastati sa Šatovom, iako je, istini za volju, u džepu 
svejedno imao lažnu putnicu... 


GLAVA PETA 
DOŠLJAKINJA 


Tragični Lizin svršetak i smrt Marje Timofejevne mučno su se 
dojmili Šatova. Već sam spomenuo da sam ga tog prijepodneva 
načas susreo i da mi se učinilo kako nije baš sasvim pri zdravoj 
pameti. Između ostalog mi je rekao da je sinoć, negdje oko devet 
sati (znači tri sata prije nego je izbio požar), bio kod Marje 
Timofejevne. Tog jutra je svratio da vidi leševe ali, koliko je meni 
poznato, nigdje se ni o čemu nije izjašnjavao. Dotle se, do večeri, u 
njegovoj duši digla prava oluja i... čini mi se da to mogu pouzdano 
tvrditi, u sumrak je u jednom trenutku već htio ustati, otići i — sve 
prijaviti. Što je bilo to sve — to je jedino on znao. Naravno, ništa ne 
bi postigao, nego bi samo sebe uvalio. Nije imao nikakvih dokaza 
kojima bi mogao objasniti ova svježa zlodjela, a i njemu su sve te 
slutnje bile još posve mutne, i samo su se njemu mogle činiti ravne 
nepobitnim činjenicama. Ali je on bio spreman da se sam žrtvuje 
samo da bi zgnječio »ništarije« — kao što je sam govorio. Petar 
Stepanovič je, uglavnom, dobro predvidio takvu njegovu pobudu i 
znao je da se ozbiljno izlaže opasnosti odlažući izvršenje svog 
najnovijeg paklenskog nauma do iduće noći. Pokazivao je, kao i 
obično, mnogo samopouzdanja i prezira prema svim tim 
»bijednicima«, a osobito prema samome Šatovu. On je već odavno 
prezirao Šatova zbog njegova »cmizdrava idiotizma«, kao što je to 
bio rekao već u inozemstvu, i tvrdo vjerovao da će izići lako na kraj s 
takvom naivčinom, to jest, da ga neće puštati s oka cijeloga dana i 
ispriječiti mu se na putu ako se ukaže opasnost. Međutim, »ništarija« 
je, makar i privremeno, spasio jedan posve neočekivani događaj na 
koji oni uopće nisu računali... 

Oko osam sati navečer (upravo u ono vrijeme kad su se naši 
sastali kod Erkelja, čekali Petra Stepanoviča, bunili se i uzrujavali) 
Šatov, koga je boljela glava i tresla groznica, nepomično je ležao na 
svojoj postelji u tami, ne zapalivši svijeće u sobi; kinjio se u 
nedoumici, jedio se, odlučivao se i nikako nije mogao da se konačno 
odluči pa je, proklinjući samoga sebe, predosjećao da iz svega 
ovoga nema izlaza. Doskora je utonuo načas u lagani san i usnio 
nekakvo priviđenje; sanjao je kako je na krevetu od glave do pete 
omotan užetima i kako se ne može ni pomaknuti dok, dotle, cijelom 
kućom odjekuju strašni udarci po plotu, po vrtnim vratima, po vratima 
njegove sobe, po dvorišnoj zgradi Kirilova, tako da se cijela kuća 


trese, i kako ga zaziva neki daleki, poznati žalosni glas koji je u 
njemu izazivao pravu bol. Napokon se prenu i uspravi u postelji. 
Začudo su još odjekivali udarci po vrtnim vratima, koji, istina, nisu bili 
tako snažni kakvima su mu se učinili u snu, a neobični glas, »koji je 
izazivao bol u njemu«, bio je, ne baš žalostan, nego, naprotiv, 
nestrpljiv i bijesan, i negdje dolje, pred vrtnim vratima, izmenjivao se 
s nekim drugim, suzdržljivijim i običnijim glasom. Skočio je s postelje, 
otvorio prozorčić i proturio glavu. 

— Tko je? — pozvao je on, doista obamrjevši od straha. 

— Ako ste to vi, Šatove — glasno i jasno mu odvrati netko 
odozdo — onda vas molim da budete tako dobri i da mi iskreno i 
pošteno kažete hoćete li me pustiti u svoju kuću ili nećete. 

Nije se prevario; poznao je glas! 

— Marie!... Jesi li ti to? 

— Ja sam, ja sam, Marja Šatova, i mogu vam reći da više ni 
časka ne mogu zadržati ovoga kočijaša. 

— Odmah... samo da svijeću... — tiho on viknu s prozora. Zatim 
brže-bolje poče tražiti šibice. Kao i obično u takvim slučajevima, 
šibice nikako nije mogao pronaći. Oborio je na pod svijećnjak i 
svijeću i, čim se odozdo ponovo razlegao nestrpljivi glas, okanio se 
svega i glavom bezobzirce poletio niza strmo stepenište da otvori 
vrtna vrata. 

— Budite dobri i pridržite mi torbu dok platim ovome tikvanu — 
dočeka ga dolje gospođa Marja Šatova i gurnu mu u ruku prilično 
laganu, jeftinu ručnu torbu od gruba platna, optočenu mjedenim 
čavlićima i očito izrađenu u Dresdenu. A zatim se srdito okomi na 
kočijaša: 

— Mogu vam reći da ste pretjerali u cijeni. Vi ste krivi zbog toga 
što ste me cio sat bez ikakve potrebe vozikali po ovim blatnim 
ulicama, jer očito niste znali gdje se nalazi ta glupa ulica i ova 
blesava kuća. Uzmite samo tih svojih trideset kopjejaka i znajte da 
više ništa nećete dobiti. 

— Eh, gospoja, baš si me ti tjerala na Voznesensku ulicu, dočim 
je ovo Bogojavljenska: Voznesenska je vrag bi znao kako daleko 
odavlen. Samo smo konja oznojili. 

— Ili Voznesenska ili Bogojavljenska — svejedno biste bolje 
mogli znati ta glupa imena, jer vi ovdje živite, a, osim toga, i ne 


govorite istinu: ja sam vam prije spomenula kuću Filipova, a vi ste 
odmah rekli da znate gdje se nalazi. Kako bilo da bilo, možete me 
sutra tužiti sudu, a sad vas molim da me pustite na miru. 

— Evo, evo vam još pet kopjejki! — brzo izvadi Šatov iz džepa 
petak i pruži ga kočijašu. 

— Molim vas lijepo, budite tako dobri i nemojte to raditi! — 
odmah planu madame Šatov, ali kočijaš potjera konja, a Šatov je 
uhvati za ruku i uvuče u vrt. 

— Idimo, Marie, brže — to su gluposti, a gledaj kako si mokra! 
Pazi, tu su stepenice — šteta što nema svjetla — stepenice su 
strme, dobro se uhvati, dobro, evo, stigli smo, tu je moja sobica. 
Oprosti, nemam svjetla... odmah ću! 

Podiže svijećnjak s poda ali šibice nikako nije mogao pronaći. 
Gospođa Šatov je čekala šutke nasred sobe i nije se micala. 

— Hvala bogu, napokon sam ih našao! — veselo on povika i 
zapali svijeću. Marja Šatova se hitro obazre po sobi. 

— Pričali su mi da živite u svinjcu, ali se ipak nisam nadala da je 
tako strašno — izreče ona prezirno i pođe prema krevetu. 

— Oh, kako sam umorna!, — onemoćalo se spusti na tvrdu 
postelju. — Molim vas lijepo, ostavite tu torbu i sjedite na stolicu. 
Naime, radite šta hoćete, samo me ovako bodete u oči. Došla sam 
vama samo privremeno, dok nađem posla, jer nikoga drugoga ovdje 
ne poznajem, a nemam ni novaca. Ali, ako vas smetam, budite 
dobri, molim vas, pa mi recite odmah, kako i doliči poštenu čovjeku. 
Mogu onda nešto sutra prodati i platiti sobu u svratištu, a vi ćete me 
otpratiti do svratišta... Oh, kako sam samo umorna! 

Šatov se stresao. 

— Nećeš, Marie, nećeš ti u svratište! Kakvo svratište? Zašto? 
Zašto? 

On sklopi ruke kao da je moli. 

— Dobro, ako i ne motam u svratiste, svejedno vam moram sve 
ovo objasniti. Ako se sjećate, Šatove, nas dvoje smo u braku 
proživjeli u Ženevi dvije sedmice i nekoliko dana, i već je tri godine 
kako smo se rastali a da se zbiljski nismo ni posvadili. Samo nemojte 
pomisliti da sam se vratila ovamo u namjeri da obnovim nekadašnje 
gluparije. Vratila sam se jedino da potražim posla i ako sam izabrala 
ovaj grad, učinila sam to jedino zbog toga što mi je svejedno gdje 


sam. Nisam došla da bih se zbog bilo čega pokajala; budite tako 
dobri i nemojte pomišljati na takve gluposti. 

— O, Marie! Nepotrebno je da to spominješ, posve nepotrebno! 
— neodređeno je i nejasno gunđao Šatov. 

— Ako je već tako, ako ste toliko napredni da možete i to shvatiti, 
usudit ću se dodati kako sam se sad obratila na vas i kako sam 
došla pravo u vaš stan uglavnom zbog toga što vas nisam smatrala 
za podlaca, nego sam mislila da ste mnogo bolji od drugih... ništarija! 

Oči joj bljesnuše. Nema sumnje da su joj nekakve »ništarije« 
mnogo napakostile u životu. 

— I, molim vas lijepo, možete biti sigurni da vam se ne rugam 
kad tvrdim da ste dobri. Govorim uvijek otvoreno, bez prenemaganja 
koje ne podnosim. A ipak je sve ovo obična glupost. Uvijek sam 
vjerovala da ćete biti toliko pametni, pa da me nećete gnjaviti... Oh, 
sad je dosta toga, umorna sam. 

| ona ga pogleda dugim patničkim umornim pogledom. Šatov je 
stajao u drugom dijelu sobe, pet koračaja od nje i slušao je 
uplašeno, ali nekako posve preporođen, nepoznata sjaja na licu. Taj 
snažni i opori čovjek, koji je uvijek bio nakostriješen, sad se nekako 
smekšao i sinuo. U duši mu zatreperilo nešto neobično i posve 
neočekivano. Tri godine što se nisu vidjeli, tri godine odvojenog 
života nisu baš ništa istisnule iz njegova srca. | možda je svakog 
dana, pune tri godine, snatrio o njoj kao o dragom stvorenju koje mu 
je jednom reklo: »Volim te«. Poznavajući Šatova, mogu pouzdano 
reći da on nije nikada htio ni u snu pomisliti da bi mu neka žena 
mogla reći: »Volim te«. Bio je čedan i neprirodno stidljiv, smatrao je 
sebe za strašnu nakazu, mrzio je svoj lik i svoju prirodu, uspoređivao 
sebe s čudovištem kakva voze i pokazuju jedino po vašarima. Zbog 
toga je više od svega cijenio poštenje a svojih se načela fanatično 
držao, i bio uvijek mrzovoljan, ponosan, razdražljiv i šutljiv. Ali, eto, to 
izuzetno stvorenje koje ga je samo dvije sedmice voljelo (on je uvijek 
u to vjerovao!), to biće koje je on vječito smatrao za neusporedivo 
vrednije od sebe, iako je posve jasno i trijezno shvaćao u kakvoj je 
ona zabludi, to biće kojemu je sve, baš sve mogao oprostiti (to 
uopće ne bi moglo doći u pitanje nego je, naprotiv, ispadalo da se on 
osjeća kriv pred njom kriv za sve, ta žena, ta Marja Šatova odjednom 
je opet u njegovoj kući, opet je ovdje pred njim... i to je bilo gotovo 


nemoguće shvatiti! Bio je toliko zapanjen, u tom događaju je bilo za 
nj toliko groze i u isto vrijeme toliko sreće da se on, naravno, nije 
mogao, a možda nije ni želio, osvijestiti. Bio je to pravi san. Ali kad 
ga je pogledala onim patničkim pogledom, odjednom je shvatio da to 
stvorenje, koje toliko voli, zacijelo pati i da mu je netko možda učinio 
nešto nažao. Srce mu je prestalo kucati. Bolno se zagledao u 
njezino lice: s tog umornog lica već je odavno nestao sjaj prve 
mladosti. Istina, ona je još i sad bila pristale vanjštine — a po 
njegovu mišljenju čak i ljepotica. (Zapravo je to bila dvadeset 
petogodišnja žena prilično čvrsto građena, natprosječne visine — 
bila je viša od Šatova — tamnoplave bujne kose, blijeda ovalna lica 
velikih tamnih očiju koje su sad blistale grozničavim sjajem.) Ali 
njena nekadašnja lakoumna, naivna i jednostavna snaga koja mu je 
bila toliko poznata, ustuknula je pred mračnom razdražljivošću, 
razočaranjem, pred nekom vrstom cinizma, na koji se još nije bila 
navikla i koji je i sama teško podnosila. A što je glavno, bila je 
bolesna, i to je sad njemu bilo posve jasno. Ma koliko da je strepio 
pred njom, ipak joj je sad prišao i uhvatio je za obje ruke: 

— Marie... znaš... čini mi se da si vrlo umorna, za ime boga, 
nemoj se ljutiti... Ako nemaš ništa protiv, hoćeš li bar malo čaja, je li? 
Čaj će te okrijepiti, je li? Ako nemaš ništa protiv... 

— Što bih imala protiv, naravno da hoću, vi ste ostali dijete kao 
što ste uvijek bili. Ako imate čaja, dajte ga. Kako je tijesna ova 
sobica! | kako je hladno ovdje! 

— Oh, odmah ću donijeti drva, drva... Drva imam! — ušeprilji se 
Šatov. — Drva... to jest, mislim... nego sad ćđ donijeti čaj — 
odmahnu on rukom, nekako očajnički i odlučno zgrabi kapu. 

— Kamo ćete? Znači da nemate čaja kod kuće? 

— Odmah, odmah ću ga donijeti. Odmah ću sve donijeti... ja ću... 
— on s police uzme revolver. 

— Prodat ću ovaj revolver... ili ću ga založiti... 

— To je glupo, i dugo će trajati! Uzmite moj novac, evo, ako već 
nemate ništa, ovdje vam je osamdeset kopjejki, čini mi se; to je sve 
što imam. Ovdje je kao u ludnici. 

— Ne treba, ne treba mi tvojih novaca, odmah ću sve donijeti, 
začas. Ne treba mi revolver... 


I on požuri pravo Kirilovu. Bilo je to, najverojatnije, dva sata prije 
nego što su Kirilova pohodili Petar Stepanovič i Liputin. Šatov i 
Kirilov, koji su stanovali u istom dvorištu, gotovo se nisu nikad viđali 
a pri susretu se ne bi ni pozdravili ni progovorili: predugo su oni 
zajedno »proležali«u Americi. 

— Kirilove, vi uvijek imate čaja; imate li čaja i samovar? 

Kirilov, koji je koračao po sobi (on je obično cijelu noć hodao iz 
kuta u kut), zastade i netremice se zagleda u čovjeka koji mu je upao 
u sobu, ali se baš osobito ne začudi. 

— Imam čaja, imam šećera, i samovar imam. Ali samovar vam 
zasad i ne treba, čaj je vruć. Sjedite i samo pijte. 

— Kirilove, mi smo zajedno ležali u Americi... Došla mi je žena... 
Ja bih... Dajte mi čaja... Treba mi i samovar. 

— Ako vam je žena tu, onda treba i samovar. Ali samovar je za 
poslije. Imam ja dva. Zasada sa stola možete uzeti čajnik. Vruć je, 
vrlo je vruć. Sve uzmite; uzmite i šećera; sav šećer, kruha... Kruha je 
mnogo; sve uzmite. Evo, ima teletine. U novcu vam dajem rubalj. 

— Uzet ću ga, prijatelju, i vratit ću vam ga sutra! Ah, Kirilove! 

— Je li to ona žena što je u Švicarskoj bila? Lijepo je to. I lijepo je 
što ste vi ovako dotrčali ovamo. 

— Kirilove! — povika Šatov prihvativši pod mišku čajnik a objema 
rukama šećer i kruh. — Kirilove! Kad biste... kad biste se mogli 
odreći svojih groznih ideja i kad biste se okanili ateističke svoje 
tlapnje... oh, kakav biste vi bili čovjek, Kirilove! 

— Očito je da i poslije onoga u Švicarskoj svoju ženu volite. 
Lijepo je to, poslije onoga u Švicarskoj. Ako vam treba čaja, opet 
dođite ovamo. Možete cijelu noć dolaziti, ja uopće ne spavam. 
Samovar je uvijek tu. Uzmite rubalj, evo ga. Otiđite ženi sada, a ja 
ostajem i mislit ću na vas i na vašu ženu. 

Marji Šatovoj je očito bilo drago što se tako brzo vratio i gotovo 
pohlepno je navalila na čaj; ali nije morao požuriti po samovar: ispila 
je svega pol šalice i progutala samo komadićak kruha. Teletinu je 
srdito i s gadjenjem odbila. 

— Ti si bolesna, Marie, vladaš se kao pravi bolesnik... — oprezno 
ubaci Šatov, plašljivo obigravajući oko nje. 

— Naravno da sam bolesna, samo, molim vas, sjedite. Gdje ste 
našli čaj kad ga niste imali u kući? 


Šatov ukratko i površno spomenu Kirilova. Ona je već bila čula za 
njega. 

— Znam da je luđak; dosta o tome, molim vas; kao da nema 
dosta budala. Dakle ste bili u Americi? Čula sam da ste se javili 
odande. 

— Jesam... Pisao sam u Pariz. 

— Dosta o tome, molim vas, govorimo o nečem drugom. Vi ste 
uvjereni slavenofil? 

— Ja... ne bih rekao da... kad nisam mogao biti Rus, postao sam 
slavenolil. 

On se kiselo i usiljeno nasmiješi, kao čovjek koji je u zao čas i na 
silu pokušao biti duhovit. 

— Znači da niste Rus? 

— NE, nisam Rus. 

— Eh, sve su to gluposti. Ali, molim vas, sjednite već jednom. Što 
ste se ustumarali gore-dolje? Mislite da sam ja u bunilu? Možda ću 
još i biti u bunilu. Kažete da ste samo dvojica u kući? 

— Dvojica... I dolje... 

— A jedan pametniji od drugoga. Tko je dolje? Rekli ste: dolje? 

— Nisam, slučajno... 

— Što slučajno? Hoću da znam. 

— Htio sam samo reći da smo sad u obje zgrade samo nas 
dvojica, a prije su dolje stanovali Lebjatkini... 

— Je li to ona Lebjatkina koju su noćas ubili? — uskoči ona 
odmah. — Čula sam. Čim sam stigla ovamo, čula sam. I požar ste 


imali, je li? 
— Jest, Marie, tako je, i možda sam strašno podao u ovom 
trenutku, jer štedim podlace... — on naglo ustade i ushoda se po 


sobi izbezumljeno podigavši ruke u vis. 

Ali ga Marie nije razumjela. Njegove je odgovore slušala posve 
rastreseno; Zapitkivala je, ali nije slušala. 

— Lijepe se stvari ovdje događaju. Oh, kako je sve to gadno i 
podlo! Kakvi su to sve podlaci! Ma sjedite, molim vas, već jednom, 
oh, kako mi idete na živce! — i ona srvano spusti glavu na jastuk. 

— Marie, neću više... Možda bi htjela malko prileći, Marie? 

Ona ne odgovori nego nemoćno zatvori oči. Blijedo joj je lice bilo 
kao u mrtvaca. Zaspala je gotovo istog trenutka. Šatov se ogleda, 


popravi svijeću, još jednom uznemireno promotri njeno lice, ispruži i 
čvrsto stisnu obje ruke te se na prstima iskrade iz sobe u trijem. 
Navrh stuba zabije lice u kut i tako je stajao desetak minuta, šutke i 
nepomično. Stajao bi sigurno i dulje da se u podnožju ne začuše tihi 
i oprezni koraci. Netko se uspinjao. Šatov se prisjeti da je zaboravio 
zatvoriti vrtna vrata. 

— Tko je? — upita on šaptom. 

Nepoznati gost uspinjao se polako i nije odgovarao na pitanje. 
Kad se popeo navrh stuba, stao je; u mraku ga je teško bilo poznati; 
tada oprezno zapita: 

— Ivan Šatov? 

Šatov se odazva, ali hitro ispruži ruku da bi ga zaustavio; ali ga 
neznanac uhvati za ruku i Šatov zadrhta kao da se dotakao grozne 
gnusobe. 

— Pričekajte ovdje — brzo prošapta. — Ne možete ući, ne mogu 
vas sada primiti. Meni se vratila žena. Odmah ću donijeti svijeću. 

Kad se vratio sa svijećom, ugledao je mladolika časnika; nije 
znao kako se zove, ali ga je negdje već bio vidio. 

— Erkelj — predstavi se časnik. — Vidjeli smo se kod 
Virginskoga. 

— Sjećam se; vi ste sjedili i nešto pisali. Slušajte — planu 
načinili ste mi znak na dlanu kad ste me uhvatili za ruku. Ali vam 
mogu reći da se meni sad fućka za sve te znakove! Odričem ih se... 
Ne želim ni čuti... Znate li da bih vas mogao sada baciti niza stube? 

— Ne, o tome ja nemam pojma, baš kao što uopće ne znam 
zašto ste se tako razljutili — bez srdžbe i gotovo bezazleno odvrati 
gost. — Dolazim samo da bih vam nešto poručio i nipošto ne želim 
uzalud gubiti vrijeme. Vi imate tiskarski stroj koji vam ne pripada ali 
za koji, kao što znate, osobno odgovarate. Meni je zapovjeđeno 
zamoliti vas da ga, sutra, točno u sedam sati navečer, predate 
Liputinu. Osim toga, zapovjeđeno mi je da vam kažem da od vas 
više nikada nitko neće ništa zahtijevati. 

— Ništa? 

— Baš ništa. Vaša molba je uslišana, i vi ste zauvijek oslobođeni 
obaveza. Izričito mi je zapovijeđeno da vam to saopćim. 

— A tko vam je rekao da mi to saopćite? 


— Oni koji su me upoznali s tajnim znakom. 

— Znači da dolazite iz inozemstva? 

— Što se toga... ja mislim da to za vas više nije važno. 

— Do đavola! Nego, zašto niste prije navratili, ako vam je tako 
bilo naređeno? 

— Postupao sam po određenim uputama, a i nisam bio sam. 

— Jasno mi je, jasno mi je da niste bili sam. Eh... do đavola! A 
zašto Liputin nije sam došao? 

— Prema tome, ja ću doći po vas sutra točno u šest sati navečer 
i pješice ćemo se uputiti onamo. Osim nas trojice, neće doći nitko 
drugi. 

— Hoće li doći Verhovenski? 

— Ne, on neće doći. Verhovenski sutra ujutro, u jedanaest sati, 
napušta grad. 

— To sam i mislio — ljutito prošapta Šatov i udari se šakom po 
stegnu — pobježe, gad jedan! 

Uzrujao se i zamislio. Erkelj ga je netremice motrio, šutio i čekao. 

— Kako ćete preuzeti tiskaru? Pa ne možete je jednostavno uzeti 
u ruke i odnijeti. 

— Neće ni biti potrebno. Vi ćete nam samo pokazati mjesto, a mi 
ćemo se uvjeriti da je stroj odista ondje zakopan. Za sada znamo 
samo otprilike gdje je zakopan ali točno mjesto ne znamo. Jeste li to 
mjesto možda već kome otkrili? 

Šatov ga prostrijeli očima. 

— Vi ste, vi ste obično zeleno derište — glupavo zeleno derište 
— i isto ste glavačke poljeteli na ljepak, je li tako? Eh, treba njima 
svježih snaga! Dobro, odlazite sad! Uh! Taj vas je podlac sve 
povukao za nos i pobjegao. 

Erkelj ga je gledao otvoreno i mirno, ali se činilo da ga baš ne 
shvaća. 

— Verhovenski pobježe, Verhovenski — bijesno zaškrguta 
zubima Šatov. 

— Ali on je još ovdje, nije otputovao. Tek će sutra otputovati — 
blago ga je uvjeravao Erkelj. — Zamolio sam ga da svakako bude 
nazočan, kao svjedok; takve sam i upute dobio (izlanu se on kao 
pravi neiskusni balavac). Ali, na žalost, on nije pristao, tvrdi da mora 
otputovati; a zbilja je čudno što se toliko žuri. 


Šatov još jednom samilosno pogleda naivčinu, a tada odmahnu 
rukom kao da je pomislio: »Nije zavrijedio da ga čovjek žali!« 

— Dobro, doći ću — odsiječe on odjednom — a sad se gubite 
odavde, marš! 

— Prema tome, točno u šest sati — uljudno se nakloni Erkelj i 
polako siđe niz stube. 

— Mali glupane! — ne otrpje Šatov i povika za njim sa stepenica. 

— Što kažete, molit ću lijepo? — javi se mladić odozdo. 

— Ništa, odlazite. 

— Mislio sam da ste nešto rekli. 


Erkelj je bio »mali glupan«, koji, istina, nema snažnoga i 
samostalnoga razuma u glavi; ali u koga je sitnoga i dodvorljivoga 
razuma bilo sasvim dosta, čak toliko da je mogao biti lukav. 
Fanatično, mladenački odan »općoj stvari«, što će reći, zapravo 
Petru Verhovenskomu, on je slušao njegove upute i izvršavao ono 
što mu je bilo zapovjeđeno na sastanku kad su se naši dogovarali i 
raspoređivali sutrašnje uloge. Petar Stepanovič je, kad mu je bio 
odredio izaslaničku ulogu, još desetak minuta s njime nasamo 
razgovarao.  Poslušnost bijaše nasušna potreba te sitne, 
bespametne prirode koja je vječito žudjela da se pokorava tuđoj volji 
— a, naravno, samo u ime »zajedničke« ili »velike stvari«. Ali čak ni 
to nije bilo važno, jer sitni fanatici, nalik na Erkelja, i ne shvaćaju 
služenje ideji drugačije nego tako da ga poistovjete s osobom koja, 
po njihovu mišljenju, utjelovljuje tu ideju. 

Osjećajni, prijazni i dobroćudni Erkelj bio je istovremeno, možda, 
najbezosjećajniji ubojica od svih koji su se spremali ubiti Šatova i 
mogao bi, bez ikakve osobne mržnje, ne trepnuvši okom, sudjelovati 
pri umorstvu toga čovjeka. Njemu je, na primjer, bilo naređeno da, 
između ostalog, dobro uoči uvjete u kojima Šatov živi dok mu bude 
saopćavao poruku i, kada se Šatovu, koji ga je presreo na stubama 
u zanosu otelo, a da najvjerojatnije ni sam nije primijetio, kako mu se 
vratila žena, Erkelj je odmah bio toliko nagonski lukav da nije 
pokazao više nikakve radoznalosti, iako mu je istog trena sinulo u 


mozgu da bi taj povratak Šatovljeve žene mogao mnogo pridonijeti 
uspjehu njihova pothvata... 

Tako je zapravo i bilo: baš je ta okolnost jedina i spasila 
»ništarije« od prijave koju je Šatov kanio podnijeti a u isto vrijeme im 
pomogla da ga se »otresu«... Ponajprije, ona je uzbudila Šatova, 
izbacila ga iz kolotečine, oduzela mu uobičajenu pronicljivost i oprez. 
Bilo kakva pomisao o svojoj sigurnosti ili opasnosti ne bi mu sad 
uopće mogla pasti na pamet jer je bio zaokupljen drugim brigama. 
Štoviše, on je usrdno povjerovao da će Petar Verhovenski sutra 
umaći: to se tako poklapalo s njegovim sumnjama! Kad se vratio u 
sobu, ponovo je sjeo u kut, oslonio se laktovima o koljena i unio lice 
u dlanove. Gorke su ga misli kinjile... 

I ponovo bi podizao glavu, ustajao, na vršcima prsta prilazio 
krevetu i promatrao je: »Za boga miloga! Pa nju će već ujutro 
spopasti groznica, ako nije već i sad počela! Sigurno se prehladila. 
Nije ona vična ovoj groznoj klimi. A, osim toga, putovala je u vagonu 
trećeg razreda, vani je puhao vjetar, padala kiša, a ima samo tu 
laganu kukuljicu, gotovo je posve neodjevena... | kako da je čovjek 
ostavi, napusti i ne pomogne joj! Kakva joj je torbica, mala, lagana, 
zgužvana torbica, u kojoj nema ni pet kilograma! Nesretnica, kako je 
izmučena, koliko je pretpjela! Ponosna je i zato se ništa ne žali. Ali 
kako je zato razdražljiva, kako je razdražljiva! To je od bolesti: i 
anđeo bi se u bolesti razdražio. Kako joj je sigurno suho i vrelo čelo, 
kako su joj crni podočnjaci... | kako je ipak lijepo to njeno ovalno lice 
i ta bujna kosa, kako je...« 

I on bi brže-bolje skretao pogledom u stranu, hitro odmicao od 
postelje, kao da se boji da u tom nesretnom, napaćenom stvorenju 
ne bi možda počeo gledati i nešto drugo a ne samo biće kome treba 
pomoći. »Neumjesno bi sad bilo nečemu se nadati! O, kako čovjek 
može biti pokvaren i podao!« — i on bi opet otišao u svoj kut, sjeo, 
unio lice u ruke i opet počimao snatriti, opet se prisjećao... i opet su 
mu se priviđale nade. 

»Oh, kako sam umorna, oh kako sam umorna!« — prisjećao se 
on njezinih riječi, njezina slabašna glasa punog bola: »zZa ime božje! 
Kako bih je sad ostavio, a ona ima svega osamdeset kopjejki; dala 
mi je svoj novčanik, prastari i sićušni novčanik! Došla je tražiti mjesto 
— ali što ona zna o tim mjestima, što oni uopće znaju o Rusiji? Ta 


oni su baš kao nevina djeca, samo su im na pameti fantazije koje su 
sami izmislili; još se ljuti, nesretnica, zbog toga što Rusija nije nalik 
na njihove inozemske maštarije! O, jadnici, o nevinašca!... Ali, zbilja 
je ovdje hladno...« 

Sjetio se kako se potužila da je u sobi hladno i kako je obećao da 
će naložiti peć. »Drva ima, mogao bi ih donijeti, samo se bojim da je 
ne probudim. Razumije se, donijet ću ih. A što ću s tom teletinom? 
Kad se probudi, možda će biti gladna... Ali za to ima vremena; Kirilov 
cijelu noć ne spava. Samo da je imam čime pokriti, tako tvrdo spava, 
ali joj je sigurno hladno, sigurno joj je veoma hladno!« 

I on još jednom priđe krevetu da je pogleda; haljina joj se malko 
zadigla i desna noga je bila gola do koljena. On se naglo okrene, 
gotovo uplašeno, svuče svoj topli ogrtač i, ostavši u iznošenu 
kaputiću, pokri goli dio tijela, nastojeći je ne gledati. 

Naložio je vatru, hodao na prstima, pazio na spavačicu, maštao u 
svom kutu, zatim ponovo pogledao spavačicu, a sve je to dugo 
trajalo. Prošla su dva-tri sata. A za to vrijeme su Kirilova već bili 
obišli Verhovenski i Liputin. Najzad je i Šatov zaspao u kutu. Ona je 
zaječala; probudila se i zvala ga; skočio je kao da je zločinac. 

— Marie! Malo sam zaspao... Ah, kakav sam ja podlac, Marie! 

Ona se pridigla, ogledavajući se u čudu i ne shvaćajući gdje se 
nalazi, i odjednom se nezadovoljno i ljutito prenula: 

— Oduzela sam vam postelju, zaspala sam jer više nisam mogla 
izdržati od umora; zašto me niste probudili? Kako ste mogli samo 
pomisliti da sam vam namjeravala pasti na teret? 


— Kako bih te mogao probuditi, Marie? 

— Mogli ste; morali ste! Vi nemate druge postelje, a ja sam 
zauzela vašu. Niste me smjeli staviti u ovako nezgodan položaj. Da 
vi možda ne mislite da sam ja došla samo da bih iskoristila vaše 
dobročinstvo? Molim vas da odmah prijeđete u svoju postelju, a ja ću 
leći u kut, na stolice... 

— Marie, nema toliko stolica, a i nemam što da ti podastrem. 

— Onda ću jednostavno leći na pod. Inače ćete vi morati spavati 
na podu. Ja hoću na pod, i to odmah, odmah. 

Ona ustade, htjede zakoračiti, ali joj odjednom nekakva grčevita 
bol oduzme svu snagu i svu odlučnost, i ona se, glasno jeknuvši, 
ponovo sruši na postelju. Šatov priskoči, a Marie ga, unijevši lice u 
jastuke, zgrabi za ruku i stegnu je svom snagom, kršeći njegovu 
šaku u svojoj ruci. To je potrajalo dobru minutu. 

— Marie, mila moja, ako treba, mogao bih pozvati doktora 
Frencela, vrlo ga dobro poznam... Mogao bih skočiti po njega. 

— Koješta! 

— Zašto koješta? Reci, Marie, što te boli? Mogao bih ti staviti 
tople obloge... Recimo na trbuh... To mogu ja i bez doktora... Ili 
oblogu od gorušice... 

— Što je to? — čudno ga zapita ona podignuvši glavu i uplašeno 
se zapiljivši u njega. 

— O čemu ti to, Marie? — ne shvati Šatov. — Što me to pitaš? O, 
bože moj, posve gubim glavu, Marie, oprosti, ali ništa ne shvaćam. 

— Oh, prođite me se, nije vaše da shvaćate. A i bilo bi vam 
veoma smiješno... — kiselo se ona nasmiješi. — Pričajte mi o 
nečemu. Hodajte po sobi i pričajte. Nemojte stajati kraj mene i 
nemojte tako buljiti u mene, to vas najlepše molim već po stoti put. 

Šatov se ushoda po sobi piljeći u pod i nastojeći pošto-poto da je 
ne pogleda. 

— Evo — ne ljuti se, Marie, molim te — evo, ovdje imaš teletine, 
možeš je dohvatiti, i čaj ti je tu... Tako si malo pojela... 

Ona gadljivo i ljutito odmahnu rukom. Očajni se Šatov ugrize za 
jezik. 

— Čujte, htjela bih ovdje osnovati knjigovežnicu, na solidnoj 
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zadružnoj osnovi Vi ovdje živite, pa recite mi da li bih mogla u 


tome uspjeti ili ne bih? 

— Ah, Marie, kod nas nitko uopće ništa ne čita, a nema ni knjiga. 
Zar će onda on još uvezivati knjige? 

— Tko je to on? 

— Ovdašnji čitatelj i ovdašnji stanovnik uopće, Marie. 

— E, pa onda, govorite jasnije, a ne samo: on, a tko je to on — 
ne zna se. Ne znate ni gramatiku. 

— To je u duhu jezika, Marie — progunđa Šatov. 

— Ah, prođite me se s tim vašim duhom, dodijali ste mi. Zašto 
ovdašnji stanovnik ili čitatelj ne bi uvezivao knjige? 

— Da čitaš knjigu i da je uvežeš, potrebna su puna dva razdoblja 
u razvitku kulture, i to vrlo velika razdoblja. Isprva on čita sasvim 
malo, privikava se, to traje stoljećima, naravno, a dotle raskupusi 
knjigu i odbaci je bilo gdje, smatrajući je za nešto neozbiljno. 
Uvezivanje znači već i poštivanje knjige, znači da nije samo zavolio 
čitati nego i da je shvatio značenje knjige. Do tog razdoblja Rusija 
nije stigla. Evropa već odavno uvezuje knjige. 

— To je možda pomalo i sitničavo, ali nipošto ne zvuči glupo i 
podsjeća me na vas kakav ste bili prije tri godine; prije tri godine ste 
ponekad bili prilično pametni. 

Ona je to izrekla jednako gadljivo kao i sve svoje prijašnje 
ćudljive izjave. 

— Marie, Marie — ganuto joj se obrati Šatov — o, Mariel Kad bi ti 
znala koliko sam u te tri godine preturio preko glave. Kasnije sam 
saznao da si me prezrela zbog toga što sam promijenio svoje 
poglede. Ali koga sam zapravo napustio? Neprijatelje pravog života; 
staromodne jadne liberale koji su se bojali moje neovisnosti; 
misaone sluge, neprijatelje ličnosti i slobode, oronule zagovornike 
strvina i  gnjiež! Oni nude _ starost, — zlatnu — sredinu, 
najmalograđanskiju, sramotnu nedarovitost, zavidničku jednakost, 
jednakost bez dostojanstva, onakvu jednakost kakvom je zamišlja 
sluga ili kako ju je zamišljao Francuz iz devedeset i treće godine... A 
što je glavno i najgore, to su sve same ništarije, ništarije, i opet 
ništarije! 

— To je točno, ništarija ima mnogo — isprekidano i bolno reče 
ona. Ležala je nepomično, baš kao da se bojala pomaknuti, zabacila 


glavu na jastuk, malko ukoso, i zagledala se umorno i grozničavo u 
strop. Lice joj bijaše blijedo, usne suhe i ispucane. 

— Ti se slažeš, Marie, ti se slažeš! — uzviknu Šatov. Ona je već 
htjela zanijekati glavom, ali ju je odjednom ponovo spopao onaj isti 
grč. Opet je zabila lice u jastuk i opet je iza sve snage, cijelu minutu, 
do boli stiskala ruku Šatova koji joj je bio izbezumljeno priskočio 
zamirući od straha. 

— Marie, Mariel Pa to bi moglo biti vrlo ozbiljno, Marie! 

— Šutite... Neću, neću — uzvikivala je ona gotovo bijesno 
okrenuvši se opet licem prema njemu — da me niste više tako 
gledali, tako samilosno! Hodajte po sobi, pričajte nešto, pričajte... 

Sumanuti Šatov je opet počeo nešto gunđati. 

— Što vi zapravo, ovdje radite? — upita ona prekinuvši ga 
prezirno i nestrpljivo. 

— Radim u pisarnici kod jednog trgovca. Mogao bih, Marie, kad 
bih baš nastojao, mogao bih i ovdje zaraditi dobre novce. 

— To bolje za vas... 

— Ah, krivo si me shvatila, Marie, ja sam to samo onako rekao... 

— Ali što još radite? Što propovijedate? Vi uvijek morate nešto 
propovijedati; to vam je u prirodi! 

— Propovijedam Boga, Marie. 

— U koga sami ne vjerujete. Tu ideju nisam nikad mogla shvatiti. 

— Pustimo to sad na miru, kasnije ćemo o tome. 

— Kakva je bila ta Marja Timofejevna? 

— | o tome možemo kasnije, Marie. 

— Da niste tako razgovarali sa mnom! Je li istina da je njezina 
smrt zločinačko djelo... onih ljudi? 

— Istina je — protisnu Šatov kroza zube. 

Marie tada podiže glavu i bolno zavika: 

— Dami niste više to spominjali, više nikada, da mi niste nikada 
to spomenuli! 

I ona se opet sruši na postelju u nastupu iste one grčevite boli; 
bilo je to već po treći put, ali ovaj put je glasnije ječala da bi, 
napokon, čak počela i vikati. 

— O, nemogući čovječe! O, nepodnošljivi čovječe! — bacakala 
se ona sad već namilice gurajući od sebe Šatova koji se nad nju 
naginjao. 


— Marie, radit ću što hoćeš... Hodat ću, govorit ću... 

— A zar ne vidite da je počelo? 

— Što je počelo, Marie? 

— Otkuda ja znam? Kao da išta shvaćam... O, proklete mene! O, 
neka je unaprijed sve prokleto! 

— Marie, kad bi mi bar rekla što je počelo... jer ja... kako mogu 
nešto tek ovako shvatiti? 

— Neuračunljivi, beskorisni brbljavče. O, neka je prokleto sve na 
Svijetu! 

— Marie! Marie! 

On je ozbiljno pomislio da joj se polako mrači razum. 

— Pa zar zaista još ne vidite da su ovo porođajni trudovi — 
pridignu se ona, promatrajući ga s mržnjom koja joj je strašno i 
nekako bolesno unakazila cijelo lice. — Neka je prokleto to dijete! 

— Marie! — uzviknu Šatov shvativši napokon što se događa — 
Marie... Ama zašto mi nisi prije rekla? — prenu se on odjednom i vrlo 
spremno i odlučno pograbi kapu. 

— Ali otkud bih znala u onom trenutku kad sam ulazila ovamo? 
Ta ne bih valjda došla vama? Rekli su mi da će to biti tek za deset 
dana! Kamo ćete; kamo ćete, da se niste makli odavde! 

— Idem po babicu! Prodat ću revolver; sad su najvažniji novci! 

— Da se niste usudili, da se niste usudili dovesti babicu, potražite 
običnu seljanku, kakvu staricu, u mom novčaniku imate osamdeset 
kopjejki... sve seoske žene rađaju bez babica... A ako crknem, još i 
bolje... 

— Dovest ću i seljanku, i staricu. Samo ne znam kako da te sad 
ostavim samu, Marie! 

Ali, shvativši da je bolje, usprkos njezinoj srdžbi, ostaviti je sada 
samu, nego kasnije bez pomoći primalje, on je, ne slušajući njezino 
zapomaganje ni bijesne usklike, sjurio niz stepenice. 


Najprije je svratio Kirilovu. Bilo je već oko jedan sat iza ponoći. 
Kirilov je stajao nasred sobe. 

— Kirilove, žena mi se porađa! 

— Kako to mislite? 


— Porađa se, rađa dijete! 

— Vi... da se ne varate? 

— O, ni govora, ne varam se, grčevi je hvataju... Treba pronaći 
seljanku, kakvu staricu, i to odmah... Hoću li je moći sada pronaći? 
Vi ste poznavali mnogo starica... 

— Vrlo mi je žao što ja ne znam porađati — zamišljeno odgovori 
Kirilov — to jest, ne da se ja ne znam porađati, nego ne znam ništa 
učiniti da bi se rodilo, ne znam... Ili... eh, ne mogu se izraziti. 

— Naime, hoćete reći da ne možete pomoći pri porodu; ali to 
nisam ni mislio; meni treba starica, starica, kakva seljanka, 
bolničarka, makar služavka! 

— Staricu ćemo naći samo možda ne odmah. Ako hoćete, ja bih 
umjesto toga... 

— O, ni govora; idem Virginskoj, primalji. 

— Gad ženski! 

— Oh, to je istina, Kirilove, ali ona je najbolja! Na žalost, sve će 
to proći bez ikakve pobožnosti, bez radosti, bit će gadno i popraćeno 
bogohuljenjem — a tu je posrijedi velika tajna, rođenje novog bića!... 
O, ona ga već sad proklinje... 

— Ako hoćete, ja bih... 

— Ni govora, ma kakvi, samo dok ja budem trčao okolo (0, 
svakako ću dovući Virginsku!), svratite koji put do mojih vrata i mirno 
osluhnite, samo nipošto nemojte ulaziti, jer biste je uplašili, nikako 
nemojte ulaziti, samo slušajte... Za svaki slučaj, ne daj bože. Ali, 
naravno, u krajnjem slučaju možete ući. 

— Shvaćam. Evo vam od novaca još jedan rubalj. Uzmite. Htio 
sam za sutra kokoš, ali sad više neću. Požurite, požurite koliko god 
možete. A samovar će biti cijelu noć. 

Kirilov ništa nije znao o tome da Šatovu rade o glavi a i prije 
nikada nije slutio kolika mu opasnost prijeti. Znao je jedino da on ima 
neke stare račune s »onim ljudima« i premda je bio i sam djelomično 
upleten jer je u inozemstvu dobivao određene upute (uostalom, 
veoma neodređene, jer on nikada nije ozbiljnije ni u čemu 
surađivao), u posljednje vrijeme se svega okanio pa je zaboravio i 
sve te poruke, klonio se svake akcije, a u prvom redu »zajedničke 
stvari«, i posvetio se filozofskom životu. lako je Petar Verhovenski na 
onom sastanku bio pozvao Liputina da pođe s njime Kirilovu kako bi 


se uvjerio da će on u određenom trenutku preuzeti na sebe »slučaj 
Šatova«, u razgovoru s Kirilovom nije ni jednom riječju spomenuo 
Šatova, pa čak nije ni natuknuo o njemu, vjerojatno smatrajući to 
neoportunim, a Kirilova čak i nepouzdanim, nego je sve odgodio za 
sutra, kad bude cijeli posao već obavljen i kad Kirilovu zacijelo bude 
već »posve svejedno«; bar se Petar Stepanovič nadao da će Kirilovu 
biti posve svejedno. Liputin je također vrlo jasno uočio da o Šatovu, 
usprkos obećanja Verhovenskoga, nije bilo ni jedne riječi, ali je tada 
bio previše uzrujan da bi protestirao. 

Kao vjetar letio je Šatov u Muravjinuju ulicu, proklinjući daljinu i 
misleći da nikada neće stići na cilj. 

Dugo je lupao na prozor kuće Virginskoga: svi su već odavno 
spavali. Ali je Šatov veoma snažno i bez ikakva sustezanja udarao 
šakama po kapcima. Pas, koji je bio u dvorištu na lancu, bjesomučno 
ga je potezao i glasno lajao. Prihvatili i ostali psi u ulici; odjekivao je 
gromoglasni lavež. 

— Zašto lupate i što biste htjeli? — razlegnu se napokon s druge 
strane prozora blagi glas Virginskoga koji nije bio nimalo u skladu s 
ovim nepristojnim »prepadom«. Kapci se odškrnuše, otvori se i 
prozorčić. 

— Tko je to, koji je to gad? — bijesno sad ciknu ženski glas, glas 
one usidjelice, rođakinje Virginskoga, što je, za razliku od muškoga, 
posve odgovarao ovim okolnostima. 

— To sam ja, Šatov, vratila mi se žena i sad upravo rađa... 

— Pa neka rađa, gubite se odavde. 

— Došao sam po Arinu Prohorovnu i neću otići odavde bez Arine 
Prohorovne! 

— Ne može ona bilo kome odlaziti. Osobito noću... Tornjajte se 
Makšejevoj i prestanite galamiti! — zvocao je ljutiti ženski glas. Čulo 
se kako ju je Virginski obuzdavao; ali ga je usidjelica gurala od 
prozora i nije uzmicala. 

— Ne odlazim odavde! — zavika opet Šatov. 

— Pričekajte, pričekajte, molim vas! — javi se napokon Virginski 
nadglasivši usidjelicu. — Molim vas, Šatove, da pričekate pet 
minuta, probuditi ću Arinu Prohorovnu, samo, zbilja, ne lupajte i ne 
vičite... Oh, kako je to strašno! 


Poslije pet beskrajnih minuta _ napokon se pojavi Arina 
Prohorovna. 

— Žena vam se vratila? — začu se s prozora njen glas i, što je 
najviše začudilo Šatova, nije bio uopće ljutit ali kao i obično strog, jer 
Arina Prohorovna drugačije nije ni umjela razgovarati. 

— Jest, žena se vratila i sad se porađa. 

— Marja Ignjatijevna? 

— Jest, Marja Ignjatijevna. Naravno, Marja Ignjatijevna! 

Neko su vrijeme šutjeli. Šatov je čakao. U kući su se sašaptavali. 

— Je li se već odavno vratila? — upitat će ponovo madame 
Virginska. 

— Večeras u osam sati. Požurite, molim vas. 

Opet se čulo šaputanje, opet su se, čini se, savjetovali. 

— Čujte, da se ne varate? Je li vas ona poslala po mene? 

— Nije, nije poslala baš po vas, ona bi htjela kakvu seljanku, 
najobičniju seljanku, samo zato da ja ne bih imao izdataka, ali ne 
brinite, već ću vam platiti. 

— U redu, doći ću, platili vi ili ne platili. Uvijek sam poštovala 
neovisnu narav Marje Ignjatijevne, iako se ona možda mene i ne 
sjeća. Imate li vi ono što je najnužnije? 

— Nemam ništa, ali sve ću naći, naći ću, naći ću... 

»I ti ljudi mogu biti velikodušni!«, mislio je Šatov uputivši se 
Ljamšinu. »Nazori i ljudska duša su, čini mi se, dva posve različita 
pojma. Možda sam zapravo mnogo učinio njima nažao!... Ali svi su 
krivi, svi učine nekome nešto nažao... Kad bi samo svi to spoznali...« 

Na Ljamšinov prozor nije trebalo dugo kucati; na veliko čudo, on 
je ubrzo otvorio prozorčić, skočivši bos iz kreveta, samo u donjem 
rublju i izlažući se opasnosti da dobije hunjavicu; bio je veliki 
hipohondar i neprestano se brinuo za svoje zdravlje. Ali sad je 
postojao osobiti razlog zašto je bio tako usplahiren i hitar: Ljamšin je 
drhtio cijele večeri i sve dosad nije mogao nikako zaspati, jer je bio 
veoma uzbuđen poslije onog sastanka s našima; on se sve 
pribojavao da će mu odjednom doći neki nepozvani i posve neželjeni 
gost. Najviše ga je mučila vijest o tome kako je Šatov pripremio 
prijavu... i, eto, sad odjednom, baš mu netko mora tako snažno 
kucati na prozor!... 


Toliko se uplašio kad je ugledao Šatova da je odmah zalupio 
prozorčić i ponovo otrčao u postelju. Šatov je iznova počeo udarati i 
vikati. 

— Kako se usuđujete ovako lupati usred noći? — prijeteći ali 
zamirući od straha povika Ljamšin kad se poslije dobre dvije minute 
odlučio ponovo otvoriti prozorčić i kad se napokon uvjerio da je 
Šatov sam. 

— Evo vam revolver. Vraćam vam ga, a vi mi isplatite petnaest 
rubalja. 

— Što vam je, jeste li pijani? To je obično razbojstvo; samo ću se 
još prehladiti. Čekajte, samo da se ogrnem. 

— Dajte mi odmah petnaest rubalja. Ako mi ih ne date, lupat ću i 
vikati sve do zore; razbit ću vam prozor. 

— A ja ću pozvati policiju i dat ću da vas strpaju u zatvor. 

— A mislite da sam nijem, je li? Da neću pozvati policiju? Tko 
treba da se boji policije, vi ili ja? 

— Još se usuđujete tako podlo sumnjati... Znam ja na što vi 
Ciljate... Prestanite, prestanite, za ime božje, ne lupajte! Tako vam 
svega, tko ima kod sebe noću novac? | što će vam novac u ovo 
doba, ako niste pijani? 

— Vratila mi se žena. Dajem vam deset rubalja popusta, ni 
jedanput nisam opalio iz revolvera; uzmite ga, odmah ga uzmite. 

Ljamšin gotovo nesvjesno pruži ruku kroz prozorćić i uzme 
revolver; pričekao je tako časak a onda proturio naglo glavu kroz 
prozorćić i izbezumljeno promucao, osjećajući jezu na leđima: 

— Lažete, nije vam uopće došla žena. Vi biste samo... vi se 
samo spremate nekamo pobjeći. 

— Jeste li ludi, kamo bih bježao? Neka bježi vaš Petar 
Verhovenski, a ja nemam zašto. Maloprije sam bio kod primalje 
Virginske, i ona je odmah pristala da mi dođe. Možete je pitati. Žena 
mi se porađa; treba mi para; dajte mi novac! 

Cijeli vatromet misli sinu u dovitljivu Ljamšinovu mozgu. Sve mu 
se je odjednom ukazalo u drugačijem svjetlu, ali svejedno nije od 
straha mogao razborito razmišljati. 

— Ma ne može biti... Pa vi ne živite sa ženom? 

— Glavu ću vam razbiti zbog takvih pitanja. 


— Ah, bože moj, oprostite, shvaćam, samo sam toliko zapanjen... 
ali ja shvaćam, shvaćam. Nego... nego... zar će Arina Prohorovna 
zaista doći? Rekoste maloprije da je već otišla? E, to sigurno nije 
istina. Vidite, eto vidite, kako neprestano govorite neistinu. 

— Ona je sad već sigurno kod moje žene, ne odugovlačite, 
nisam kriv što ste vi tako glupi. 

— Nije istina, nisam glup. Oprostite, ne mogu nikako... 

I, izgubivši posve glavu, po treći put htjede zatvoriti prozor, ali 
Šatov tako zaurla da on isti tren ponovo promoli glavu. 

— Pa to je pravi atentat na moju osobu! Što vi zapravo želite od 
mene? De, recite točno što želite. | shvatite, shvatite da je sad noć! 

— Treba mi petnaest rubalja, tikvane! 

— Ali možda uopće i neću natrag uzeti revolver. Nemate prava to 
zahtijevati. Vi ste ga kupili — i gotovo, nemate prava to zahtijevati. 
Takvu svotu usred noći ne mogu stvoriti. Gdje bih mogao naći takvu 
svotu? 

— Ti uvijek imaš para; još sam ti skinuo deset rubalja, ali si ti 
poznata cicija. 

— Dodite prekosutra — slušajte, prekosutra ujutro, točno u 
podne, dat ću vam sve, cijelu svotu, razumijete li? 

Šatov po treći put stade bjesomučno udarati o prozor: 

— Daj mi deset rubalja, a sutra rano izjutra doći ću po drugih pet. 

— Ne mogu, prekosutra izjutra ću vam dati pet, ali sutra bogami, 
ne mogu. Bolje i da ne dolazite, bolje da ne dolazite. 

— Daj mi desef; o, nitkove! 

— Zašto me neprestano psujete? Pričekajte, moram posvijelliti; 
eto, izbili ste mi jedno okno... Tko je vidio tako psovati usred noći? 
Evo! — i on pruži kroz prozor novčanicu. 

Šatov je zgrabi; bila je to novčanica od pet rubalja. 

— Boga mi, ne mogu vam dati više, možete me i ubiti, ali više 
nemam, prekosutra bih vam mogao dati, ali sad više ne mogu. 

— Ne odlazim odavde! — zaurla Šatov. 

— Dobro, evo vam još, eto, dajem vam još ove dvije, ali više ne 
mogu. Makar se derali ne znam kako, neću vam dati, kako god bilo 
da bilo, neću vam dati; neću vam dati, neću vam dati! 

Bio je izbezumljen, mahnit i Znojan. Dvije novčanice koje je još 
pružio kroz prozor bijahu od po jednog rublja. Tako je sad Šatov sve 


u svemu imao sedam rubalja. 

— Đavo neka te nosi, doći ću sutra. Prebit ću te, Ljamšine, ako 
ne pripraviš još osam rubalja. 

»Ali sutra mene neće biti kod kuće, budalo jedna!«, odmah 
pomisli Ljamšin. 

— Čekajte, čekajte! — bjesomučno on povika za Šatovom koji je 
već počeo trčati. — Čekajte, vratite se. Recite mi molim vas da li je 
istina da vam se vratila žena? 

— Budalo! — pijunu Šatov i potrča kući što ga noge nose. 


IV 


Moram spomenuti da Arina Prohorovna nije ništa znala o odluci 
koja je pala na jučerašnjem sastanku. Virginski, kad se onako 
zaprepašten i malaksao vratio kući, nije joj se usudio spomenuti 
odluku koju su bili donijeli; ali svejedno nije mogao izdržati nego joj 
je otkrio polovicu — to jest, saopćio joj je kako im je Verhovenski 
rekao da je Šatov čvrsto odlučio podnijeti prijavu; usto je odmah 
dodao da on u to baš sasvim ne vjeruje. Arina Prohorovna se 
strašno uplašila. | baš zbog toga je, kad je Šatov dojurio po nju, 
usprkos tome što je bila umorna, jer se cijelu prošlu noć nagnjavila s 
nekom porodiljom, odmah pristala da ode onamo. Uvijek je bila 
sigurna da je takav »nikogović, kao što je Šatov, spreman na 
malograđanske podlosti«; ali dolazak Marje Ignjatijevne postavio je 
cijeli slučaj na glavce. Uplašenost Šatova, njegovo očajničko 
zaklinjanje i traženje pomoći značili su preokret u izdajičinim 
osjećajima: čovjek, koji se odlučio čak i sama sebe izdati samo zato 
da bi upropastio druge, vjerojatno bi drugačije nastupao i govorio 
nego što je nastupao i govorio Šatov. Jednom riječju, Arina 
Prohorovna je odlučila da se o svemu uvjeri na svoje oči. Virginski je 
bio veoma zadovoljan zbog toga što je ona tako spremno pristala — 
kao da mu se kamen svalio sa srca! U njemu se čak pojavio tračak 
nade: vladanje Šatova učinilo mu se u potpunoj oprečnosti s crnim 
slutnjama Verhovenskoga... 

Šatov se nije prevario; kad se vratio kući, zatekao je Arinu 
Prohorovnu već kraj Marie. Upravo je bila stigla, prezirno otjerala 
Kirilova koji je dreždio podno stepenica; brže-bolje se upoznala s 


Marie koja je smatrala da se otprije ne poznaju; zatekla ju je »grozno 
raspoloženu«, to jest, bijesnu, razdraženu i u »najmalodušnijem 
očajanju« i — već za neko pet minuta uspjela ju je posve ušutkati. 

— Što ste toliko zapeli, te nećete skupu primalju? — govorila je 
ona baš u času kad je ušao Šatov. — To je prava pravcata glupost, 
to su izopačene misli koje izaziva vaše abnormalno stanje. Kad bi 
vam pomagala kakva starica, prosta seljanka, bilo bi pedeset posto 
vjerojatnosti da će porod loše završiti; a briga i troškova bilo bi više 
nego ako uzmete skupu primalju. Uostalom, kako znate da sam ja 
skupa primalja? Možete mi platiti i kasnije, neću vas prevariti, a za 
uspjeh jamčim; pokraj mene nećete umrijeti, to još nisam doživjela. A 
dijete vam mogu već sutra otpraviti u sirotište i kasnije na selo, da ga 
ondje odgajaju — i sve će biti u redu. Lijepo ćete ozdraviti, latit ćete 
se nekog solidnog posla i za kratko vrijeme isplatiti Šatovu za 
smještaj i za sve troškove koji uopće neće biti osobito veliki... 

— Nemogu... Nemam prava da mu padnem na teret... 

— To su razboriti i građanski osjećaji, ali vjerujete da Šatovu 
neće ništa škoditi ako se od zanesenjaka bar donekle pretvori u 
čovjeka koji čvrsto stoji na zemlji. Treba samo da ne pravi gluposti, 
da ne udara u bubanj, da ne trči uokolo po gradu isplažena jezika. 
Ako ga ne budete držali na uzdi, do jutra će možda, razbuditi sve 
doktore u našem mjestu; već je uznemirio sve pse u mojoj ulici. A 
vama doktora ne treba, već sam rekla da potpuno za sve ja jamčim. 
Staricu biste možda ipak mogli unajmiti, da bude pri ruci, ali to 
gotovo ništa ne stoji. Uostalom, i on bi mogao biti od neke koristi, a 
ne da samo čini gluposti. Ima ruke i noge i može skoknuti u 
ljekarnicu a da vas ne povrijedi nekakvom svojom velikodušnošću i 
dobročinstvima. Kakvo je to, do đavola, dobročinstvo! Nije li vas 
upravo on doveo na te grane? Nije li vas on zavadio s obitelji kod 
koje ste služili kao guvernanta, i to iz egoističkih pobuda, da bi se s 
vama oženio? Znamo mi sve, čuli smo... Eto, pa još maloprije je 
doletio ko sumanut i derao se da se cijela ulica orila. Ne želim se 
nikomu nametati i došla sam jedino ovamo radi vas, iz načela, zato 
što smo mi sve solidarne jedna s drugom; ja sam mu to rekla, i to još 
prije nego što sam izišla. Ako ipak mislite da nisam potrebna, onda 
zbogom; samo se bojim da ne bude nesreće koju je tako lako izbjeći. 

| ona čak ustade sa stolice. 


Marie je bila toliko nemoćna, toliko je patila i, istini za volju, toliko 
se plašila skorog događaja da se nije usudila otjerati je. Ali je tu ženu 
ipak odmah zamrzila: nije ona uopće tako mislila, nisu takvi osjećaji 
bili u duši Marie! Ali zlokobno proroštvo o mogućoj smrti na rukama 
neiskusne babice nadvladalo je odbojnost. Međutim, zbog toga je od 
tog trenutka postala još bezobzirnija u svojim prohtjevima i još 
okrutnija prema Šatovu. Najposlije mu je čak zabranila ne samo da 
je gleda nego i da bude licem okrenut prema njoj. Trudovi su 
postajali sve jači i jači. Kletve, pa čak i psovke, postajale sve 
neobuzdanije. 

— Eh, možemo ga poslati van — odlučno će Arina Prohorovna 
— izbezumljen je i samo vas plaši; blijed je kao mrtvac. Što biste vi, 
recite mi molim vas, što biste vi, smiješni čudače? Kakva komedija! 

Šatov ne odgovori; odlučio je ništa ne odgovarati. 

— Već sam vidjela dosta glupih očeva koji u ovoj prilici slično 
polude. Ali zato su oni bar... 

— Ušutite ili me pustite da crknem! Da niste više ništa rekli! 
Dosta mi je, dosta mi je! — vikala je Marie na sav glas. 

— Nemoguće je posve šutjeti, to biste morali znati ako niste 
posve šenuli; ali ja shvaćam u kakvom ste stanju. Bar o samom 
porodu moramo razgovarati: recite mi, jeste li bar štogod pripravili? 
Odgovorite mi vi, Šatove, ona sad ne može. 

— Recite što zapravo treba pripraviti? 

— Znači da još niste ništa pripravili. 

Nabrojala je sve ono najnužnije, i treba joj odati priznanje da je 
navela zaista samo ono najnužnije i najbjednije. Neke od tih stvari je 
Šatov našao i u kući. Marie je izvadila ključ i pružila mu ga da potraži 
i u njezinoj putnoj torbi. Kako su mu drhtale ruke, on je petljao 
znatno duže nego je bilo potrebno da bi otvorio nepoznatu bravu. 
Marie se izbezumila, ali kad je priskočila Arina Prohorovna, u nakani 
da mu oduzme ključ, ona joj nipošto nije htjela dopustiti da zaviri u 
njenu torbu pa je, ludo cičeći i kukajući, zahtijevala da je otvori baš 
Šatov sam. 

Po neke stvarčice trebalo je skočiti Kirilovu. Tek što se Šatov 
okrenuo da onamo pođe, ona ga je bjesomučno pozvala da se vrati i 
smirila se tek kad joj je Šatov, koji je strelovito jurnuo natrag iz 


stubišta u sobu, objasnio da odlazi svega načas, po najnužnije stvari 
i da će se odmah vratiti. 

— Zbilja je vama teško ugoditi, gospodo — nasmija se Arina 
Prohorovna — čas mora okrenuti lice prema zidu i ne smije vas ni 
pogledati, čas se ne smije uopće maknuti od vas a da ne zaplačete. 
Još će sebi koješta uvrtjeti u glavu. De, de, ne ludujte, ne uzbuđujte 
se, samo se šalim. 

— Neka se samo usudi nešto pomisliti. 

— Ih, ih, da nije u vas zaljubljen kao mačak, ne bi isplažena 
jezika jurio ulicom i ne bi uzbunio sve pse u gradu. Izbacio mi je 
prozorski okvir. 


V 


Šatov je zatekao Kirilova, koji je još hodao po sobi, iz kuta u kut, 
toliko rastresena da se uopće više nije sjećao da mu je Šatov 
spominjao ženin povratak; samo je slušao i ništa nije shvaćao. 

— Ah, da — sjeti se on napokon, kao da se s naporom rastaje od 
neke misli koja ga je posve zaokupila. — Jest... starica... žena ili 
starica? Čekajte; i žena i starica, je li tako? Sjećam se; potražio sam 
ih, starica će doći, samo ne odmah. Uzmite jastuk. | što još? Aha... 
čekajte, jeste li vi ikada doživjeli, Šatove, trenutke vječne harmonije? 

— Znate, Kirilove, vi više nećete moći ovako bdjeti cijele noći. 

Kirilov se prenu i — na veliko čudo — počne govoriti mnogo 
razložnije nego što je ikada govorio; bilo je očito da je on već odavno 
sve to uobličio, pa možda čak i pribilježio: 

— Ima trenutaka, ujedanput ih se skupi možda najviše pet-šest, 
kad čovjek odjednom osjeti da je vječna harmonija posve ostvarena. 
To nije zemaljski osjećaj; ne kažem ni da je nebeski, nego hoću reći 
da to čovjek u zemaljskom obliku i ne bi mogao podnijeti. Treba se 
fizički izmijeniti ili umrijeti. Taj osjećaj je jasan i nepobitan. Kao da 
odjednom ćutite cijelu prirodu i kažete: tako je, to je istina. Dok je 
Bog stvarao svijet, potkraj svakog dana bi rekao: »Jest, to je istina, i 
to je dobro«. To... to nije ganuće, nego obična radost. Više ne treba 
opraštati ništa, jer nema što da se oprosti. Nije da čovjek voli, jer je 
to i te koliko uzvišenije od ljubavi! Upravo je strašno koliko je to 
nevjerojatno jasno i koliko je radosno. Ako potraje dulje od pet 


sekundi, duša izdržati ne može i naprosto nestaje. Za tih pet sekundi 
možeš proživjeti život, i ja bih za njih dao cio svoj život jer se isplati. 
Da bi čovjek deset sekundi izdržao, treba da se čovjek izmijeni 
fizički. Mislim da bi trebalo da prestane rađati djecu. Čemu će mu 
djeca, čemu ljudski razvoj, ako je cilj ostvaren? U Bibliji je rečeno da 
se poslije uskrsnuća ljudi neće rađati nego će živjeti kao anđeli božji. 
To je nagovještaj. Porađa li se vaša žena? 

— Kirilove, je li vas često ovako spopada? 

— Jednom u tri dana, jednom na sedmicu. 

— Nemate li možda padavicu? 

— Nemam. 

— Znači da ćete dobiti. Čuvajte se, Kirilove, čuo sam da 
padavica baš ovako počinje. Jedan padavičar mi je potanko opisivao 
taj prethodni osjećaj koji najavljuje napadaj, na dlaku je jednak 
vašem opisu; i on je spominjao pet sekundi i tvrdio je da se više ne 


[295] 


može podnijeti. Sjetite se Muhamedova_ ibrika , Koji se nije 
ispraznio prije nego je on na konju obišao trkom cijeli raj. Taj ibrik, to 
vam je tih pet sekundi; vrlo je to nalik na vašu harmoniju, a i 
Muhamed je bio epileptičar. Čuvajte se, Kirilove, da vas ne zgrabi 
padavica. 

— Neće stići — mirno se nasmiješi Kirilov. 


VI 


Noć je polako prolazila. Šatova su slali van, psovali, ponovo zvali 
u sobu. Marie je već počela nevjerojatno strahovati za svoj život. 
Vikala je da želi živjeti, da »svakako, svakako« želi živjeti i da se boji 
smrti. »Neću, neću!«, ponavljala je ona. Da nije bilo _Arine 
Prohorovne, slabo bi prošla. Malo-pomalo je ona posve obuzdala 
rodilju. Marie se pokoravala svakoj njezinoj riječi, svakom poviku, 
baš kao malo dijete. Arina Prohorovna je osvajala strogošću, a ne 
ljubaznošću, a i bila je majstor u svom poslu. Počelo je svitati. Arina 
Prohorovna je odjednom uvrtjela sebi u glavu da je Šatov izletio na 
stubište da bi se ondje pomolio Bogu, pa se počela smijati. Marie se 
također pakosno nasmijala, pakosno i zajedljivo, baš kao da će joj 
od takva smijeha laknuti. Napokon posve istjeraše Šatova iz sobe. 


Osvanulo je vlažno hladno jutro. On se zabio licem u kut i stajao u 
tom položaju baš kao i sinoć kad je naišao Erkelj. Drhtao je kao list, 
bojao se razmišljati, ali mu je mozak prihvaćao svaku pomisao koja 
naiđe, baš kao u snu. Prividi su ga neprestano zaokupljali i 
neprestano nestajali kao kakve trule niti. Ono što se razlijegalo iz 
sobe sad više nije bilo nalik na ljudsko jecanje, nego na prave 
stravične životinjske urlike, koje je bilo nepodnošljivo i gotovo 
nemoguće slušati. Htio je začepiti uši ali nije mogao, nego je pao na 
koljena i sumanuto ponavljao: »Marie, Marie!« | onda se napokon 
začula dreka, posve drugačija dreka, od koje je Šatov zadrhtao i 
skočio na noge, jer je to bila slabašna i nekako napukla dreka 
novorođenčeta. Prekrižio se i poletio u sobu. U rukama Arine 
Prohorovne cičalo je i bacakalo se ručicama i nožicama sićušno 
crveno zgužvano, užasno bespomoćno biće, izloženo, poput zrnca 
prašine, i najslabijem dašku vjetra, ali biće koje se deralo i javljalo 
kao da želi pokazati da i ono ima pravo na život... Marie je ležala, 
kako se činilo, u nesvijesti, ali je već trenutak kasnije otvorila oči i 
čudno, čudno pogledala Šatova: taj je pogled bio nekako posve nov, 
nije mogao pravo shvatiti kakav je zapravo bio, ali ga nikada prije 
nije vidio, niti se sjećao da ga je ikada tako pogledala. 

— Dječak? Je li dječak? — patnički je zapitala Arinu Prohorovnu. 

— Dečko i pol! — odgovorila joj je glasno primalja povijajući 
dijete. 

Kad ga je već bila povila i spremala se da ga polegne poprijeko 
na postelju, između dva jastuka, na trenutak ga je predala Šatovu. 
Marie mu, krišom i kao da se boji Arine Prohorovne, klimnu glavom. 
Šatov je odmah shvatio i prinio joj novorođenče da ga pogleda. 

— Kako je... lijep... — prošapta ona tiho i nasmiješi se. 

— Ih, kako samo gleda! — veselo i slavodobitno se nasmije Arina 
Prohorovna, zagledavši se Šatovu u lice. — Kako mu se samo 
razvuklo lice! 

— Radujte se, Arina Prohorovna... To je velika sreća... — idiotski 
blažena izraza na licu protisnu Šatov, koji je sav sinuo kad je Marie 
izrekla one riječi o djetetu. 

— Zašto vam je to sad odjednom neka sreća? — veselo će Arina 
Prohorovna ustumaravši se, spremajući po sobi i radeći kao da se 
najmila. 


— Tajna rođenja novog bića, velika je i neobjašnjiva tajna, Arina 
Prohorovna, i šteta je što vi to ne shvaćate! 

Šatov je nevezano, mutno i zanosno nešto gunđao. 

Kao da mu se nešto poremetilo u glavi i kao da sad, samo od 
sebe, protiv njegove volje navire iz duše. 

— Bilo ih je dvoje, i sad se odjednom pojavilo treće, novi, 
potpuni, savršeni duh, kao da ga nije stvorila ruka čovječija; nove 
misli i nova ljubav, čak te strah hvata od toga... Nema ništa na svijetu 
uzvišenije od toga. 

— E, jest namlatio svašta! Naprosto nastaje novi organizam i 
nema u tome baš nikakve tajne — prostodušno i veselo se smijala 
Arina Prohorovna. — Da je tako, svaka bi muha bila tajna. Ali ima tu 
nešto drugo: suvišni ljudi ne bi trebalo da se rađaju. Prvo preuredite 
svijet, da ne bude suvišnih ljudi, a onda ih istom rađajte. A, eto, 
njega treba već prekosutra odnijeti u sirotište... Uostalom, tako mora 
biti. 

— Nikad ga neću dati u sirotište! — odlučno izgovori Šatov 
zagledavši se netremice u pod. 

— Hoćete li ga posiniti? 

— Pa on i jest moj sin. 

— Naravno, on je Šatov, pred zakonom je on Šatov, pa nema 
razloga da se pravite nekim dobročiniteljem čovječanstva. Ne može 
on bez velikih riječi. De, dobro, samo znate što, gospodo — završi 
ona napokon pospremati. Moram ići. Svratit ću još izjutra i navečer, 
ako bude potrebno, a sada, jer je ovdje sve sretno ispalo, moram 
skoknuti i drugima koji me već odavno čekaju. Našli ste Šatove, 
nekakvu staricu; nemam ništa protiv starice, ali pripazite i vi, mužiću; 
sjedite pokraj nje, možda će joj što ustrebati; čini mi se da vas Marja 
Ignjatijevna neće sad otjerati... Dobro, dobro, samo se šalim... 

Kad ju je Šatov ispratio, ona mu na vrtnim vratima još dobaci: 

— Nisam se u životu toliko nasmijala koliko vama noćas; ne 
tražim ni novaca od vas; smijat ću vam se i u snu. Nikada nisam 
vidjela nešto smješnije. 

Otišla je neobično raspoložena. Po držanju Šatova i po njegovim 
riječima, nedvojbeno je shvatila da je taj čovjek »spreman na 
očinsku ulogu i da je zapravo najobičnija krpa«. Namjerno je svratila 


kući, iako je do druge porodilje mogla otići kraćim putom, da hi cijelu 
priču ispričala i Virginskome. 

— Marie, rekla ti je da neko vrijeme ne smiješ zaspati iako će ti 
to, čini mi se, biti vrlo teško... — oprezno reče Šatov. — Sjest ću do 
prozora i pripaziti na tebe, što kažeš? 

I on sjede iza divana, do prozora tako da ga ona nije nikako 
mogla vidjeti. Ali ne prođe ni jedna minuta, a ona ga pozva i preko 
volje zamoli da joj namjesti jastuk. On ga pokuša namjestiti. Dotle je 
ona ljutito gledala u Zid. 

— Ne tako, oh, ne tako... Kakve ti ruke imaš! 

Šatov ponovo pokuša popraviti jastuk. 

— Sagnite se — odjednom će ona oporo nastojeći ga ne gledati. 

On zadrhta, ali se sagnu. 


— Još... ne tako... bliže — i odjednom ga njena lijeva ruka brzo 
obuhvati oko vrata, i on na čelu osjeti čvrst i vlažan, poljubac. 
— Marie! 


Usne su joj drhtale, ona se svladavala, ali se odjednom ispravila i 
sijevnuvši očima izrekla: 

— Nikolaj Stavrogin je podlac! 

I nemoćno, kao pokošena, srušila se ničice na jastuk, histerično 
zajecala i čvrsto stegla rukom šaku Šatovu. 

Od tog trenutka više ga nije puštala da se makne od nje i 
zatražila da joj sjedne kraj uzglavlja. Govorila je malo ali ga je 
neprestano promatrala i osmjehivala mu se kao šenuta. Činilo se 
kao da je odjednom poludjela. Sve se odjednom nekako izmijenilo. 
Šatov je čas plakao kao dječačić, čas govorio koješta, ludo, mutno i 
nadahnuto; ljubio joj je ruke; ona ga je slušala zanosno, možda čak i 
ne shvaćajući, ali mu je nježno prolazila slabašnom rukom kroz 
kosu, gladila je i uživala u njoj. On joj je pričao o Kirilovu, o tome 
kako će njih dvoje odsada živjeti »iznova i vječito«, o postojanju 
Boga, o tome kako su svi ljudi dobri... U takvu zanosu ponovo su 
podigli dijete da ga se nagledaju. 

— Marie — kaza on držeći novorođenče na rukama — gotovo je 
s bunilom iz prošlosti, svršeno je sa sramotom i strvinom! Latimo se 
posla i utroje krenimo novim putom! Da, novim putom! Ah, sad sam 
se sjetio: kako ćemo mu ime dati, Marie? 


— Njemu? Kako ćemo mu ime dati? — priupita ona začuđeno i 
odjednom joj se na licu pokaza neizreciva tuga. 

Pljesnula je rukama, prijekorno pogledala Šatova i zarila lice u 
jastuk. 

— Marie, što ti je? — povikao je žalosno i uplašeno. 

— I vi možete, vi možete... o, nezahvalniče! 

— Marie, oprosti mi, Marie... Samo sam pitao kako ćemo ga 
zvati. Ja ne znam... 

— Ivan, naravno Ivan — podiže ona zažareno lice mokro od suza 
— zar biste mogli i posumnjati da ćemo mu dati neko drugo strašno 
ime? 

— Marie, umiri se; o, kako si uzrujana! 

— Opet me vrijeđate; zašto to pokušavate objasniti mojom 
uzrujanošću? Kladim se da biste vi, kad bih htjela da mu dadnemo 
ono... ono strašno ime, da biste vi odmah pristali, čak vam ne bi bilo 
ni čudno! O, kako ste nezahvalni, kako ste svi podli, svi odreda svi! 

Za trenutak su se naravno, pomirili. Šatov ju je nagovorio da 
zaspi. Ona je zaspala, ali ipak nije ispustila njegovu ruku iz svoje, 
često se budila, gledala ga baš kao da se boji da ne ode, i opet 
tonula u san. 

Kirilov je poslao staricu da im »čestita«, a po njoj toploga čaja, 
svježe ispečene kotlete i juhu s bijelim kruhom za »Marju 
Ignjatijevnu«. Rodilja je pohlepno pojela juhu, starica previla dijete u 
nove pelene; Marie je natjerala i Šatova da pojede kotlet. 

Vrijeme je prolazilo. Umorni Šatov je zaspao i sam na stolici, 
položivši glavu na jastuk Marie. U tom položaju ih je zatekla Arina 
Prohorovna, koja je, eto, održala riječ, veselo ih probudila, stručno 
porazgovorila s Marie, pogledala dijete i opet naredila Šatovu da se 
ne miče iz sobe. Zatim je, spomenuvši u šali, pomalo prezirno i s 
visoka, »supruge«, otišla isto onako raspložena, kao i jutros. 

Bijaše već posve mračno kad se probudio Šatov. Brže-bolje je 
zapalio svijeću i otrčao po staricu; ali tek što je strčao niz stepenice 
kad ga iznenadi tih šum laganih koračaja čovjeka koji mu se penjao 
u susret. Ušao je Erkelj. 

— Ne ulazite! — prošapta Šatov, brzo ga uhvati za ruku i povuče 
natrag prema vrtnim vratima. — Pričekajte ovdje, odmah ću doći, 


posve sam na vas zaboravio, posve! O, baš ste se sad morali 
pojaviti! 

Toliko se žurio da čak nije svratio Kirilovu nego je samo odozdo 
pozvao staricu. Marie je uhvatio bijes i očaj zbog toga što mu je 
»uopće moglo pasti na pamet da je ostavi samu«. 

— Ali Znaj — povikao je on zanosno — znaj da je ovo posljednji 
ovakav korak! Pred nama je novi put i nikada, nikada se više 
nećemo sjećati bivših strahota! 

Jedva ju je nekako uspio umiriti, obećavši da će se vratiti točno u 
devet sati; čvrsto ju je poljubio, poljubio je i dijete i brzo sjurio do 
Erkelja koji ga je čekao. 

Njih se dvojica otputiše u park obitelji Stavrogin u Skvorcšnike, 
gdje je, prije godinu i pol, na jednom samotnom mjestu, u dnu parka, 
ondje gdje već počinje borik, bio zakopao tiskarski stroj što su mu ga 
povjerili. Bijaše to zabačeno i samotno mjesto, posve neupadljivo i 
prilično udaljeno od ljetnikovca u Skvorešnicima. Od kuće Filipova 
trebalo je prevaliti tri i pol, a možda i četiri vrste. 

— Nećemo valjda pješice? Uzet ću fijaker. 

— Najljepše vas molim da ne uzimate fijaker — usprotivi se 
Erkelj — zabranili su da ga uzmemo. I kočijaš bi mogao biti svjedok. 

— Uh... do đavola! Svejedno, samo da što prije svršimo. 

| oni opružiše korake. 

— Erkelju, mali moj dečko! — uzviknu Šatov — Jeste li vi bili kad 
u životu sretni? 

— Sve mi se čini da ste vi sad vrlo sretni — uzvrati radoznali 
Erkelj. 


GLAVA ŠESTA 
TJESKOBNA NOĆ 
l 
Virginski je toga dana puna dva sata obilazio sve naše da bi im 
saopćio kako Satov zacijelo neće podnijeti prijavu zato što mu se 


vratila žena i što mu se rodilo dijete pa, »poznajući ljudsko srce«, 
teško je povjerovati da bi on u takvim trenucima mogao biti opasan. 


Ali se veoma razočarao kad gotovo nikoga nije zatekao kod kuće; 
našao je jedino Erkelja i Ljamšina. Erkelj ga je saslušao šutke i 
nevino ga gledao u oči; na otvoreno pitanje: »Hoće li poći onamo u 
šest sati ili neće?«, odgovorio je, najnevinije se osmjehnuvši, da će 
»naravno, otići«. 

Ljamšin je očito bio veoma teško bolestan jer je ležao zamotavši 
glavu u pokrivač. Kad je ugledao Virginskoga, uplašio se, i čim je 
gost počeo govoriti, zamahao je ispod pokrivača rukama, zaklinjući 
ga da ga pusti na miru. Ipak je saslušao sve novosti o Šatovu; a 
najviše ga je pogodila vijest da nikoga drugoga nema kod kuće. 
Kasnije se pokazalo da je on već vrlo dobro znao (zahvaljujući 
Liputinu) i za Fećkinu smrt i da je o tome sam počeo brzo i nevezano 
pričati Virginskome, čime je sad on zapanjio gosta. Na otvoreno 
pitanje Virginskoga: »Treba li ići onamo ili ne treba?«, opet se počeo 
izvlačiti, mašući rukama i ponavljajući kako se on »u to ne petlja, 
ništa ne zna i moli da ga ostave na miru«. 

Virginski se vratio kući utučen i vrlo uzbuđen; teško mu je bilo i 
zbog toga što je u kući morao sve skrivati; dotle je bio vičan o svemu 
i svačemu pričati ženi; i da mu u taj čas u usijanom mozgu nije sinula 
nova misao, novi plan, koji bi mogao ublažiti buduće događaje, 
možda bi i on, kao i Ljamšin, legao u krevet. Ali, ta nova misao ga je 
ohrabrila, i on je čak počeo nestrpljivo čekati ugovoreni čas i čak je 
puno prije nego je trebalo krenuo na ročište. 

Bilo je to veoma turobno mjesto, na rubu golemog parka 
Stavroginovih. Poslije sam namjerno svratio onamo da ga pogledam; 
a kako se tek, zacijelo, to mjesto zlokobno doimalo one mrke jesenje 
večeri. Ondje je počinjala stara branjevina; golemi starodavni borovi 
su se kao mračne i nejasne pjege nazirali u tmini. Bilo je tako 
mračno da se ni na dva koračaja nije moglo raspoznati ljudsko lice, 
ali su Petar Stepanovič, Liputin i Erkelj, koji je kasnije došao, ponijeli 
svjetiljke. Tko zna zašto i kada, u davna vremena, ondje je bila 
podignuta, od gruba i neotesana kamena, nekakva prilično smiješna 
pećina u obliku sjenice. Stol i klupe u toj pećini već su odavno 
sagnjii i počeli se raspadati. Dvije stotine koračaja udesno 
završavalo se treće jezero u parku. Tri jezera koja su počinjala tik 
pred samim ljetnikovcem, protezala su se, jedno za drugim, u 
razmaku od dobre vrste, sve do kraja parka. Nije bilo nimalo 


vjerojatno da bi bilo kakva buka, krik ili čak hitac mogao doprijeti do 
ušiju stanara vlasteoske kuće Stavroginovih, u kojoj sad gospodara i 
nije bilo. Kako je jučer otputovao Nikolaj Vsevolodovič a kako je 
otišao i Aleksej Jegorič, u cijeloj kući je ostalo svega pet-šest stanara 
koji su, može se reći, bili već posve nemoćni. U svakom slučaju 
moglo se gotovo potpuno pouzdano ustvrditi da se, kad bi tko od njih 
nešto i čuo, ni jedan od tih osamljenih stanovnika ne bi odvažio 
krenuti u pomoć i napustiti tople peći i utopljene ležaje, nego bi se 
još samo uplašio povika ili zazivanja u pomoć. 

Već u šest sati i dvadeset minuta su se svi, osim Erkelja, koga su 
bili poslali po Šatova, nalazili na okupu. Ovoga puta Petar 
Stepanovič nije zakasnio; došao je s Tolkačenkom. Tolkaćenko je bio 
mrk i zabrinut; od one njegove namještene i drsko-razmetljive 
odlučnosti nije bilo sad ni traga. Gotovo se uopće nije odmicao od 
Petra Stepanoviča i činilo se kao da mu je odjednom postao 
beskrajno privržen. Svaki čas mu je nastojao brižno nešto prišapnuti, 
ali mu Petar Stepanovič gotovo ništa nije odgovarao ili bi samo 
štogod gnjevno progunđao da ga se otrese. 

Šigaljov i Virginski su stigli čak nešto prije Petra Stepanoviča i, 
čim je on došao, odmah su se maknuli u stranu, očito u smišljenoj 
nakani da mukom šute. Petar Stepanovič je podigao svjetiljku i 
pogledao ih toliko bezobzirno i pozorno da je to već bilo uvredljivo. 
»Naumili su se usprotiviti«, sine mu u mozgu. 

— A Ljamšina nema? — zapita on Virginskoga. — Tko ono reče 
da je bolestan? 

— Ovdje sam — javi se Ljamšin, iskrsnuvši iza drveta. Bio je u 
debelom ogrtaču i do brade se zamotao u plašt tako da mu je bilo 
teško poznati lice, čak i u svjetlu svjetiljke. 

— Znači da jedino nema Liputina? 

| tada Liputin šutke iziđe iz pećine. Petar Stepanovič opet podiže 
svjetiljku. 

— Zašto ste se onamo zavukli, zašto niste odmah izišli? 

— Smatram da svi mi imamo pravo da se slobodno krećemo — 
probrglja Liputin iako, vjerojatno, ni sam nije posve shvaćao što je 
htio reći. 

— Gospodo — prvi put će glasno Petar Stepanovič, jer se dotad 
samo šaputalo, što se sad sviju neobično dojmilo. — Mislim da 


dobro shvaćate da se sad više ne moramo natezati. Jučer je rečeno 
sve što treba, i mi smo sve jasno i glasno uglavili. Ali, sve mi se čini, 
sudeći po nekim licima, da bi neki od vas hijeli još štogod reći; zato 
vas molim da požurite. Do đavola, imamo malo vremena, a Erkelj bi 
ga mogao svakog časa dovesti... 

— On će ga sigurno dovesti — ubaci Tolkačenko bez ikakva 
razloga. 

— Ako se ne varam, prvo preuzimamo tiskaru? — zapita Liputin, 
i opet se činilo kao da ne zna zašto zapravo to pita. 

— Razumije se, nećemo se odreći svojih stvari — Petar 
Stepanovič mu osvijetli lice. — Jučer smo se dogovorili da je ne 
treba preuzimati u pravom smislu te riječi. On će nam samo pokazati 
mjesto gdje ju je zakopao; mi je možemo i kasnije iskopati. Znam da 
se nalazi nekih desetak koračaja od jednog ugla ove pećine... Ali, 
slušajte, Liputine, kako ste mogli, do đavola, zaboraviti naš dogovor? 
Dogovorili smo se da ćete ga vi dočekati sam, a mi ćemo izići 
kasnije... Čudno je da to sad zapitkujete ili možda samo tako 
lupetate bez veze? 

Liputin se namrgodi i ne odgovori. Svi su šutjeli. Vjetar je njihao 
vršike borova. 

— Međutim se nadam, gospodo, da će svatko od vas izvršiti 
svoju dužnost — ne otrpje opet Petar Stepanovič. 

— Znam da se Šatovu vratila žena i da je rodila — javi se 
iznenada Virginski, uzrujano, žurno i teško izgovarajući riječi i 
mašući rukama. Poznavajući ljudsko srce... možemo biti sigurni 
da nas on sad neće prokazati... Zato što je sretan... Zbog toga sam 
jutros obilazio sve odreda i nikoga nisam našao... Naime, htio sam 
reći da sad možda ne bi više ni trebalo... 

On ušutje: ponestajalo mu je daha. 

— Kad biste vi, gospodine Virginski, odjednom postali sretni — 
zakorači prema njemu Petar Stepanovič — biste li vi odgodili — 
nećemo reći prijavu, jer o tome nema ni govora — nego neki opasni 
čin na koji ste se bili odlučili prije sretnog trenutka i koji ste smatrali 
za svoju građansku dužnost i obavezu bez obzira što zbog njega 
možete izgubiti i glavu i sreću? 

— Naravno da ne bih odgodio! Nipošto ne bih odgodio — 
uzvrpolji se Virginski, izgovorivši ove riječi u nekom suludom zanosu. 


— Radije biste pristali ponovo biti nesretan, nego podlac? 

— Tako je, tako je... Ja bih, štoviše, naprotiv... radije bio obični 
podlac... naime, ne _ mislim... ne podlac, nego naprotiv, pravi 
nesretnik bih bio radije, nego podlac. 

— Onda znajte da Šatov tu prijavu smatra za svoju građansku 
dužnost, najuzvišenijim svojim načelom, a dokaz za to leži u činjenici 
da se i on sam izlaže vlastima, iako bi mu, naravno, mnogo što 
oprostili zbog te prijave. Čovjek kao on nikada neće od toga odustati. 
Ne može ga spriječiti nikakva sreća; već sutradan će se otrijezniti, 
pokajati i prokazati nas. Osim toga, ne shvaćam kakva je sreća u 
tome što mu se žena vratila poslije tri godine da bi u njegovoj sobi 
rodila Stavroginovo dijete. 

— Ali nitko nije vidio tu prijavu — odjednom odlučno izreče 
Šigaljov. 

— Ja sam je vidio — podviknu Petar Stepanovič. — Sigurno je 
da ona postoji, pa mi je zato sve ovo strašno glupo, gospodo! 

— A ja ipak — planu odjednom Virginski — ja ipak protestiram... 
Protestiram svim srcem... Htio bih... znate što bih htio: eto, kad on 
dođe, da stanemo svi pred njega i zapitamo ga — ako je istina to o 
prijavi, zatražit ćemo od njega da se pokaje, a ako nije istina da da 
časnu riječ da nije istina; onda ćemo ga tek pustiti da ode. U svakom 
slučaju treba mu suditi; pravedno suditi. A ne prvo se sakriti, pa onda 
navaliti na njega. 

— Bilo bi nevjerojatno glupo zbog nečije časne riječi staviti na 
kocku zajedničku stvar! Do đavola, gospodo, kako je sad sve ovo 
postalo glupo i kako se vi to vladate u opasnim trenucima? 

— Ja protestiram, ja protestiram — mljeo je Virginski. 

— Bar se nemojte derati, nećemo čuti ugovoreni znak. Šatov je, 
gospodo... (Do đavola, kako je sve to glupo!) Već sam vam rekao da 
je Šatov slavenofil, to će reći, jedan od najvećih glupana... Uostalom, 
do đavola, nije to sad važno, pustimo to! Samo me zbunjujete! Šatov 
je, gospodo bio ogorčen čovjek i, kako je ipak pripadao društvu, on 
se, htio ili ne htio, do posljednjeg časa nadao kako ćemo ga moći 
upotrijebiti za zajedničku stvar i iskoristiti baš to njegovo ogorčenje. 
Branio sam ga i štitio usprkos pouzdanim uputama koje sam dobio... 
Štitio sam ga sto puta više nego što je zaslužio! A na kraju je on ipak 
podnio prijavu; eh, do đavola, dosta sad o tome!... Neka sad samo 


netko od vas pokuša kliznuti! Nitko više nema pravo izvlačiti se iz 
ovoga! Možete se s njim i ljubiti ako hoćete, ali zbog njegove časne 
riječi nemate prava izdati zajedničku stvar! Tako mogu postupati 
jedino svinje i oni koji su se prodali vlastima! 

— Atko se od nas prodao vlastima? — procijedi opet Liputin. 

— Vi, možda upravo vi. Bilo bi bolje da šutite, Liputine, samo 
lupetate bez veze i iz navike. Prodane duše su, gospodo, svi oni koji 
strahuju u opasnim trenucima. Uvijek će se naći neka uplašena 
budala koja će u posljednji čas umaći i zavikati: »Jao oprostite mi, i 
ja ću ih sve izdati'« Ali znajte, gospodo, da vam sad ne bi više 
oprostili kad biste podnijeli i ne Znam kakvu prijavu. Ako bi presuda 
možda i bila za dva stupnja blaža, Sibir vam ipak ne gine a, osim 
toga, ne biste mogli umaći ni onom drugome maču. A drugi je mač 
još oštriji od državnog. 

Petar Stepanovič se već posve razbjesnio pa i pretjeravao. 
Šigaljov mu se odlučno primaknuo za tri koraka. 

— Sinoć sam dobro o svemu porazmislio — poče on, kao i 
uvijek, sigurno i postupno (meni se čini, kad bi se ispod njega 
otvorila zemlja, da on ni u tom času ne bi podigao glasa niti bi 
promijenio slovca u svom postupnom izlaganju) — i kad sam 
porazmislio, zaključio sam da ovo ubojstvo, na koje se spremamo, 
nije samo gubitak dragocjenog vremana, koje bismo mogli 
upotrijebiti za bitnije i neposrednije poslove, nego da još povrh svega 
znači i kobno skretanje s normalnog puta, što je uvijek najviše 
škodilo općoj stvari i za cijela desetljeća odgađalo njen uspjeh, 
izlažući je utjecaju lakoumnih ljudi, uglavnom, običnih politikanata, a 
ne pravih socijalista. Došao sam ovamo jedino zbog toga da bih 
protestirao protiv zamišljenog čina, u ime opće koristi, a sad ću se 
povući u trenutku koji vi, ne znam zašto, nazivate opasnim. Ja 
odlazim, ali ne iz straha pred opasnošću i ne iz sućuti prema Šatovu, 
s kojim se ne mislim ljubiti, nego jedino zbog toga što je cio ovaj 
slučaj, od početka do kraja, u potpunoj suprotnosti s mojim 
programom. Ako sumnjate da sam se prodao vlastima i da bih vas 
mogao prokazati, o tome vas mogu razuvjeriti: ja prijavu sigurno 
neću podnijeti. 

Okrenuo se i otišao. 


— Do đavola, još će ih sresti i upozoriti Šatova! — povika Petar 
Stepanovič i povuče revolver. Škljocnu zapeti obarač. 

— Možete biti posve sigurni — okrenu se opet Šigaljov — da ću 
možda pozdraviti Šatova, ako ga usput sretnem, ali da ga ne kanim 
upozoravati. 

— Znate li da biste ovo mogli skupo platiti, gospodine Fourier? 

— Molim vas da imate na umu da ja nisam nikakav Fourier. Kad 
me možete uspoređivati s tim  sladunjavim i  kolebljivim 
zanesenjakom, to samo znači da se niste upoznali s mojim 
rukopisom, iako vam je bio u rukama. Što se tiče vaših prijetnji, 
mogu vam reći da ste u zao čas zapeli taj pištolj; u ovom trenutku je 
to za vas prilično nezgodno. Ako mi se kanite osvetiti sutra ili 
prekosutra, i tada ipak nećete, osim suvišnih briga, ništa drugo 
postići kad biste me ustrijelili: ubit ćete me, a prije ili kasnije ćete ipak 
prihvatiti moj sistem. Zbogom. 

U taj čas se iz daljine od možda dvije stotine koračaja, negdje iz 
parka, od jezera, razlegnu zvižduk. Liputin odmah, prema 
jučerašnjem dogovoru, uzvrati zviždukom. (Zbog toga je on, ne 
pouzdajući se u svoja gotovo bezuba usta, još jutros kupio za jednu 
kopjejku na tržnici zemljanu dječju pištaljku). Erkelj je putom 
upozorio Šatova da su ugovorili takav znak, tako da Šatov nije ništa 
posumnjao. 

— Ne brinite, tako ću ih mimoići da me neće uopće primijetiti — 
uvjerljivo prošapta Šigaljov i tada, bez žurbe i ne ubrzavajući korake, 
pođe odlučno kući kroz mračni park. 

Danas već točno znamo, do u najsitnije potankosti, kako se 
odigrala ta užasna tragedija. Prvo je Liputin dočekao Erkelja i Šatova 
pred pećinom; Šatov ga nije ni pozdravio, ni pružio mu ruke, nego je 
odmah brzo i glasno rekao: 

— Pa gdje vam je lopata i nemate li još koju svjetiljku? Što se 
bojite, nema ovdje ni žive duše a u Skvorešnicima nas ne bi čuli sve 
kad bismo pucali i iz topova. Eto, ovdje je stroj. Točno ovdje, baš na 
ovom mjestu... 

I on odista udari nogom o zemlju desetak koračaja od stražnjeg 
ugla pećine, onoga ugla koji je bio okrenut prema šumi. U taj čas 
nasrnu na njega odostrag Tolkačenko, a Erkelj ga isto tako odostrag 
zgrabi za laktove. Liputin navali sprijeda. Ta trojica ga u tili čas 


oboriše i pritisnuše na zemlju. Tada priskoči Petar Stepanovič s 
revolverom u ruci. Kažu da je Šatov dospio okrenuti glavu prema 
njemu, da ga je ugledao i poznao. Tri su svjetiljke osvjetljavale prizor. 
Šatov je tada kratko i očajnički zavikao; ali nisu mu dali vikati: Petar 
Stepanovič mu je polako i odlučno uperio revolver pravo u čelo, 
čvrsto ga prislonio i — povukao obarač. Vjerojatno hitac nije bio 
glasan, a u svakom slučaju u Skvorešnicima nisu ništa čuli. Čuo ga 
je, naravno, jedino Šigaljov koji se do tada bio udaljio možda svega 
svojih tri stotine koraka; čuo je i krik i hitac, ali se, kako je kasnije 
sam izjavio, nije okrenuo pa čak ni zastao. Smrt je nastupila gotovo 
trenutačno. Potpunu prisebnost duha — ali vjerojatno ne baš i 
hladnokrvnost — sačuvao je jedino Petar Stepanovič. Čučnuo je i 
polako, ali mirno, pretražio džepove žrtve. Novaca nisu našli 
(novčanik je bio ostavio pod jastukom Marje Ignjatijevne). Bila su tu 
svega dva-tri beznačajna papirića: jedna potvrda, naslov neke knjige 
i neki stari inozemni gostionički račun, koji se, tko zna zašto, već 
dvije godine povlačio po njegovim džepovima. Papiriće je Petar 
Stepanovič strpao u svoj džep i, primijetivši napokon da su se svi 
Sjatili oko leša i bulje u nj ništa ne poduzimajući, počeo ih je bijesno i 
nepristojno psovati da se late posla. Tolkačenko i Erkelj su se 
pribrali, otrčali, i ubrzo donijeli iz pećine dva kamena, teška po dvije 
kile, koji su ondje još jutros bili spremili i pripravili, to jest, čvrsto i 
pomno ih privezali konopcima. Kako je leš prema dogovoru trebalo 
odnijeti do najbližeg (trećeg) jezera i ondje ga potopiti, odmah su se 
latili posla da privežu kamenje žrtvi za noge i o vrat. Privezivao je 
zapravo Petar Stepanovič, a Tolkačenko i Erkelj su samo pridržali 
kamenove i dodavali mu ih. Prvo je pružio Erkelj svoj kamen, i dok je 
Petar Stepanovič, gunđajući i psujući konopcem vezivao mrtvačeve 
noge i za njih kameni teret, Tolkačenko je dotle dakle prilično dugo, 
držao svoj kamen u ispruženim rukama, nagnuvši se dobrano i 
gotovo nekako ponizno cijelim tijelom naprijed kako bi što prije, čim 
se to od njega zatraži, pružio teret, i nijednom mu nije palo na pamet 
da u međuvremenu spusti kamen na zemlju. Kad su, napokon, oba 
kamena bila vezana za žrtvu i kad je Petar Stepanovič ustao da bi se 
zagledao u lica nazočnih, izbila je neobična upadica kojoj se nije 
nitko nadao i koja je sve začudila. 


Kao što sam već spomenuo, gotovo svi su samo stajali i ništa 
nisu radili, osim, donekle, Tolkačenka i Erkelja. Virginski je, istina, 
poletio na Šatova, u onom času kad su svi poletjeli, ali nije nasrnuo 
na njega niti je pomogao da ga obore. Ljamšin se našao među 
napadačima tek poslije hica. Dok je možda, svojih desetak minuta 
trajalo to natezanje s lešom, oni su bili gotovo odsutni duhom. Zbili 
se u krug i, mjesto nemira ili zabrinutosti, obuzelo ih jedino neko 
čuđenje. Sprijeda je stajao Liputin, tik leša. Virginski mu je izvirivao 
preko ramena nekako osobito radoznalo, poput slučajna namjernika, 
izdižući se čak na prste da bi bolje vidio što se događa. Ljamšin se 
opet sklonio za Virginskoga i samo je ponekad oprezno iza njega 
izviivao i odmah se ponovo skrivao. Kad je Petar Stepanovič 
privezao kamenje i ustao, Virginskoga je odjednom uhvatila 
drhtavica, pljesnuo je rukama i žalosno uzviknuo na sav glas: 

— To nema smisla! To nema nikakva smisla! 

Možda bi on čak i još nešto dodao uz taj svoj toliko zakašnjeli 
uzvik, ali mu Ljamšin nije dao dovršiti: odjednom ga je snažno 
obujmio, stisnuo odostrag i proderao se nevjerojatno prodorno. Ima 
takvih stravičnih trenutaka, kad, na primjer, neki čovjek poviče 
izmijenjenim glasom, glasom za koji je prije bilo nezamislivo da bi ga 
on uopće mogao ispustiti, i to vrlo često zvuči strašno jezivo. Ljamšin 
sad nije zavikao ljudskim, nego nekakvim životinjskim glasom. 
Stežući odostraga Virginskoga sve čvršće i čvršće, obuzet nekim 
grčevitim porivom, on se derao bez predaha i prekida, izbečivši oči u 
sve nazočne i razjapivši silno usta, a nogama sitno udarao po zemlji 
kao da bije u bubanj. Virginski se toliko uplašio da je i sam luđački 
zavikao i toliko se bjesomučno razjario da se tome od njega nitko ne 
bi nadao, nastojeći se oteti iz Ljamšinova zagrljaja, grebući ga i 
udarajući ga koliko je god mogao dosegnuti rukama iza leđa. Erkelj 
mu je napokon pomogao da se oslobodi Ljamšina. Ali kada je 
Virginski uplašeno uzmaknuo desetak koračaja u stranu, Ljamšin je 
odjednom, ugledavši Petra Stepanoviča, ponovo zaurlao i sada 
nasrnuo na njega. Zapevši o leš, on je preko leša pao na Petra 
Stepanoviča i tako ga čvrsto obujmio, privinuvši glavu na njegove 
prsi, da ni Petar Stepanovič, ni Tolkačenko, ni Liputin u prvi čas 
gotovo ništa nisu mogli poduzeti. Petar Stepanovič je vikao, psovao, 
udarao ga šakom po glavi; napokon se nekako uspio oteti, izvukao 


revolver i uperio ga pravo u otvorena usta Ljamšinu, koji je još urlao i 
koga su već čvrsto držali za ruke Tolkačenko, Erkelj i Liputin; ali 
Ljamšin se nije obazirao na revolver, nego se svejednako, derao. 
Tada Erkelj, zgužvavši brže-bolje svoj svileni rupčić, strpa mu ga u 
usta, tako da dernjava utihnu. Tolkačenko mu je dotle svezao ruke 
preostalim komadom užeta. 

— Veoma čudno — reče Petar Stepanovič uzbuđeno i začuđeno 
promatrajući luđaka. 

Očito je bilo da se užasno zapanjio. 

— Nisam mislio da je takav — doda on zamišljeno. 

Zasada su ostavili Erkelja da pripazi na njega. Trebalo se što 
prije osloboditi mrtvaca: digli su već takvu galamu da bi ih zbilja 
netko mogao čuti. Tolkačenko i Petar Stepanovič su uzeli svjetiljke i 
prihvatili leš ispod glave; Liputin i Virginski su ga uhvatili za noge i 
ponijeli. Dva su kamena silno otežavala teret, a trebalo je prijeći više 
od dvije stotine koračaja. Najsnažniji je bio Tolkačenko. On je odmah 
savjetovao da drže ukorak, ali mu nitko ništa nije odgovorio, i svatko 
je koračao kako je znao. Petar Stepanovič je išao s desne strane i, 
dobrano se nagnuvši, nosio na ramenu mrtvačevu glavu, dok je 
lijevom rukom odozdo pridržavao kamen. Kako se Tolkačenko ni do 
polovice puta nije sjetio da mu pomogne nositi kamen, Petar 
Stepanovič je napokon počeo vikati na njega i psovati ga. Njegovi 
povici su bili iznenadni i oskvrnuli su tišinu; svi su i dalje nosili šutke, 
i tek pred samim jezerom, Virginski je, povijajući se pod teretom, kao 
da je malaksao od težine, odjednom uzviknuo jednako onako glasno 
i plačno: 

— To nema smisla, ne, to uopće nema smisla! 

Ono mjesto, gdje se završavalo treće i poveliko Skvorešnikovsko 
jezero i do kojeg su donijeli ubijenu žrtvu, bijaše jedno od 
najsamotnijih i najzabitnijih kutaka parka, osobito u ovo kasno doba 
godine. Obala jezera je ondje bila obrasla travom. Odložili su 
svjetiljku, zanjihali leš i bacili ga u vodu. Začuo se potmuli pljusak 
koji je odzvanjao još neko vrijeme. Petar Stepanovič diže svjetiljku a 
i ostali iskoračiše naprijed i radoznalo se zagledaše da vide kako će 
potonuti mrtvac; ali više ničega nije bilo: leš, optežan kamenjem, 
odmah je potonuo. Široki kolobari, koji su se raširili po površini vode, 
brzo su se gubili. Sve je bilo svršeno. 


— Gospodo — obrati se Petar Stepanovič svima — sad ćemo se 
razići. Vi zacijelo u ovom trenutku osjećate onaj slobodarski ponos 
koji prati izvršenje slobodarske dužnosti. Ako ste, na žalost, sada 
previše uzrujani da biste se tako osjećali, sigurno je da ćete se tako 
osjećati već sutra, i bilo bi čak sramotno ako se ne biste tako 
osjećali. Neobično sramotno uzbuđenje Ljamšina spreman sam 
shvatiti kao bunilo, to prije, što je on zaista, kako kažu, od jutros 
bolestan. A vi ćete, Virginski, čim na miru porazmislite, odmah 
shvatiti da je u interesu opće stvari bilo nemoguće pouzdavati se u 
nečiju časnu riječ, nego da je trebalo učiniti ono što smo i učinili. 
Kasnije ćete se uvjeriti da je prijava već bila spremna. Zato sam 
spreman prijeći i preko vaših upadica. Nikakvoj opasnosti nema ni 
traga. Nikome neće pasti na pamet da posumnja u bilo koga od nas, 
osobito ako se budete znali vladati kako treba; prema tome, sve 
ponajviše zavisi ipak od vas samih i o vašem potpunom uvjerenju u 
ispravnost ovog čina koje će se, nadam se, do sutra posve učvrstiti u 
vama. Uostalom, vi ste se i udružili u ovu posebnu organizaciju 
slobodarskog saveza istomišljenika da biste, u interesu opće stvari, 
u odlučnom trenutku međusobno podijelili snage i, ako treba, 
međusobno se nadzirali. Svaki od nas ima velike obaveze. Vi ste 
pozvani da obnovite trulo društvo koje se usmrdjelo od ustajalosti; taj 
cilj vam mora uvijek biti pred očima da biste smogli više hrabrosti. 
Vaš je glavni zadatak, zasad, da sve što prije srušimo: i državu, i 
njen moral. Ostat ćemo jedino mi koji smo sami sebe unaprijed 
proglasili budućom vlasti: pametne ćemo prigrliti, a glupe podjarmiti. 
To vas nipošto ne smije zbunjivati. Treba preodgojiti ljude da bismo 
ih učinili dostojnima slobode. Očekuje nas još mnogo tisuća Šatova. 
Mi ćemo se organizirati da bismo mogli upravljati pokretom; ono što 
se samo nudi i nameće sramota je ne uzeti. Sad ću otići Kirilovu i 
ujutro ćemo imati dokument kojim se on, uoči smrti, obraća vlasti 
preuzimajući odgovornost na sebe. Ništa nije vjerodostojnije od 
takva objašnjenja. Prvo i prvo, on je bio u zavadi sa Šatovom; 
stanovali su zajedno u Americi i prema tome, imali su vremena da se 
posvade. Poznato je da je Šatov promijenio svoje političke nazore; to 
će reći da se nisu trpjeli zbog različitosti nazora i zbog straha da 
jedan drugoga ne prijavi — to će reći, bili su spremni na sve. Sve će 
to tako stajati u pismu Kirilova. Napokon, bit će spomenuto da je u 


njegovoj kući, u kući Filipova, stanovao robijaš Fećka. I to će posve 
odvratiti svaku sumnju od vas, jer će te tikvane posve zbuniti. Sutra 
se, gospodo, više nećemo vidjeti; ja ću na veoma kratko vrijeme otići 
u unutrašnjost gubernije. A prekosutra ćete već dobiti prve vijesti od 
mene. Toplo bih vam savjetovao da sutra ne izlazite iz kuće. Sad 
ćemo krenuti, dva po dva, na različite strane. Vas ću, Tolkačenko, 
zamoliti da se pobrinete za Ljamšina i da ga odvedete kući. Vi 
možete na njega djelovati i, što je najvažnije, objasniti mu koliko 
svojom malodušnošću zapravo škodi samome sebi. U vašega 
rođaka Šigaljova, gospodine Virginski, ne sumnjam baš kao ni u vas: 
on nas neće prijaviti. Jedino mi je žao što se ovako ponio; međutim, 
on ipak nije izjavio da napušta našu organizaciju pa je, prema tome, 
prerano da ga prekrižimo. Samo požurimo sad, gospodo; iako 
imamo posla s tikvanima, ipak je bolje biti oprezan... 

Virginski je otišao s Erkeljem. Erkelj je, prije nego što je predao 
Ljamšina Tolkačenku, stigao još da ga dogura pred Petra 
Stepanoviča i da kaže kako se Ljamšin, eto, pribrao, kako se kaje, 
moli oproštenje i čak se ne sjeća što ga je to spopalo. Petar 
Stepanovič je otišao posve sam, zaobilaznim putom, s druge strane 
jezera, iza parka. To je bio najduži put. Veoma se začudio kad ga je 
na pola puta dostigao Liputin. 

— Petre Stepanoviču, mislim da će Ljamšin prijaviti. 

— Neće, osvijestit će se i shvatit će da će, ako prijavi, prvi završiti 
u Sibiru. Sad više nitko ne može prijaviti. Ni vi nećete prijaviti. 

— A vi? 

— Ja bih, nesumnjivo, uvalio sve vas čim biste samo pomislili da 
izdate, i svi to dobro znate. Ali nećete izdati. Jeste li pretrčali cijele 
ove dvije vrste da biste mi to rekli? 

— Petre Stepanoviču, Petre Stepanoviču, ta mi se možda više 
nikada nećemo vidjeti. 

— Kako vam to pada na pamet? 

— Recite mi samo nešto. 

— Što? Znate, najviše bih volio kad biste se vi izgubili. 

— Samo nešto mi odgovorite, ali iskreno: jesmo li mi jedina 
petorka na svijetu ili je istina da ima nekoliko stotina takvih petorki? 
Pitam vas to s višeg stanovišta, Petre Stepanoviču. 


— Vidim to po tome koliko ste izbezumljeni. Znate li, Liputine, da 
ste vi opasniji od Ljamšina? 

— Znam, znam, ali... odgovorite mi, odgovorite mi na pitanje! 

— Vi ste glupan. Ta sad bi vam bar, čini mi se, moralo biti 
svejedno postoji li samo jedna petorka ili tisuću petorki. 

— Znači da postoji samo jedna! To sam i mislio! — povika 
Liputin. — Cijelo vrijeme sam znao da postoji samo jedna petorka, 
oduvijek sam to znao... 

I ne sačekavši ikakva drugog odgovora, on se okrenu i brzo 
nestane u mraku. 

Petar Stepanovič se malko zamisli. 

— Ni govora, nitko neće podnijeti prijavu — reče on odlučno — 
ali skupina mora ostati na okupu i pokoravati se, inače ću ili... Kakvo 
je to ipak đubre od ljudi! 


Prvo je svratio kući i pažljivo, bez žurbe, složio stvari u kovčeg. 
Ujutro u šest sati polazio je iz grada brzi vlak. Taj jutarnji brzi vlak 
išao je svega jednom na sedmicu i bio uveden tek nedavno, a i to za 
pokus. lako je Petar Stepanovič najavio našima da će se na neko 
vrijeme skloniti u unutrašnjost gubernije, kasnije se pokazalo da su 
njegove namjere bile posve različite. Spremivši kovčeg, on je isplatio 
gazdaricu kojoj je unaprijed bio najavio svoj odlazak i fijakerom se 
odvezao Erkelju, koji je stanovao nedaleko od željezničke stanice. A 
zatim je, već negdje oko jedan sat izjutra, pošao Kirilovu, ušuljavši 
se opet kroz tajni Fećkin prolaz u plotu. 

Petar Stepanovič je bio veoma loše volje. Osim drugih prilično 
značajnih neuspjeha (na primjer, nikako još nije mogao saznati šta je 
sa Stavroginom), on je, kako mi se čini — iako to ne mogu pouzdano 
tvrditi — bio tijekom dana odnekuda (najvjerojatnije iz Petrograda) 
potajno upozoren na neku opasnost koja mu uskoro prijeti. Naravno, 
O Svim tim ondašnjim događajima u našem gradu kruži danas mnogo 
legendi; a ako se i zna nešto pouzdano i točno, onda to jedino znaju 
oni koji to po svojoj dužnosti moraju znati. Osobno smatram da je 
Petar Stepanovič možda imao nekih određenih veza i izvan našeg 
grada tako da je, vjerojatno, doista bio obaviješten da mu prijeti 


opasnost. Čak sam uvjeren, usprkos ciničnoj i ludoj Liputinovoj 
sumnjičavosti, da je on možda zaista imao, osim naše, još dvije-tri 
petorke, i to u Moskvi ili Petrogradu; ako baš i nisu bile petorke, onda 
su zacijelo bile veze i naročiti odnosi — i to možda čak vrlo 
zanimljivi. Tri dana iza njegova odlaska, iz Petrograda je u naš grad 
stigao nalog da ga se odmah uhapsi — ne znam da li zbog ovdašnjih 
prijestupa ili zbog nekih drugih. Taj je nalog stigao u pravi čas da 
pojača onu strahotnu zaplašenost, onu gotovo mističnu zaplašenost 
koja je spopala naše vlasti i naše društvo, koje je dotle bilo veoma 
lakoumno, poslije otkrića tajanstvenog i višestruko karakterističnog 
umorstva studenta Šatova, umorstva što je prevršilo mjeru mjesnih 
čudaštava i poslije drugih neobično zagonetnih okolnosti koje su 
pratile taj slučaj. Ali nalog za hapšenje je zakasnio: Petar Stepanovič 
je u to vrijeme već bio u Petrogradu, pod lažnim imenom, odakle je, 
nanjušivši što mu se sprema, odmah kliznuo u inozemstvo... 
Uostalom, previše se zatrčavam i pretičem događaje. 

Ušao je u Kirilovu sobu, držeći se srdito i izazovno. Kao da je 
želio, ne samo obaviti ono najvažnije, nego se još osvetiti i iskaliti na 
Kirilovu. Čini se da mu se Kirilov poveselio; bilo je očito da ga je već 
dugo, grozničavo i nestrpljivo iščekivao. U licu je bio bljeđi nego 
obično, pogled tamnih očiju bio mu tmuran i ukočen. 

— Mislio sam da nećete doći — on nekako jedva protisnu s 
drugog kraja divana ne ustajući da pozdravi gosta. Petar Stepanovič 
zastade pred njim i, prije nego što će progovoriti, netremice mu se 
zagleda u lice. 

— Znači da je sve u redu i da ne kanite odustati od svoje 
namjere. Bravo! — nasmiješi se on izazovno pokroviteljski. — E, pa 
— doda on zlurado i veselo — ako sam i zakasnio, bar vi ne treba da 
zbog toga žalite: poklonio sam vam tri sata. 

— Ne želim da mi vi darivate nikakve satove... A ti mi ih i ne 
možeš darovati... budalo! 

— Što kažete? — zadrhta u prvi čas Petar Stepanovič, ali se 
odmah svlada — još i vrijeđate! Kao da ste nešto ljuti? — odsiječe 
on, vladajući se još izazovno i bahato. — U ovakvu trenutku bilo bi 
bolje da budete mirni. Najbolje je da sad smatrate sebe za Kolumba 
a mene za obična miša koji vas ne može uvrijediti. To sam vam još 
jučer savjetovao. 


— Tebe za miša neću smatrati. 

— Što to znači, je li to kompliment? Nego, i čaj vam je hladan... 
Znači da je sve pošlo nizbrdo. Zbilja, ovdje nije sve u redu. Oho! Što 
to vidim na prozoru, u tanjuru. (On priđe prozoru.) Pazi, kuhana 
kokoš s rižom!... Ali zašto je niste do sada načeli? To će reći da ste 
bili u takvom raspoloženju da vam čak ni kokoš... 

— Ja sam jeo, a to se vas ne tiče; šutite. 

— Naravno, naravno, a vama je ionako svejedno. Ali meni nije 
svejedno: zamislite, gotovo da uopće nisam ručao i, prema tome, 
ako vam ova kokoš, kao što se nadam, sad više nije potrebna... Što 
kažete? 

— Jedite samo, ako možete. 

— E pa, hvala vam, samo bih poslije i čaja. 

On brže-bolje sjede za stol na suprotnom kraju divana i 
nevjerojatno pohlepno navali na jelo; ali je istovremeno neprestano i 
pozorno motrio svoju žrtvu. Kirilov ga je ljutito i gadljivo isto tako 
uporno promatrao, kao da nema snage da odvoji pogleda od njega. 

— Onda — ubaci odjednom Petar Stepanovič ne prestajući jesti 
— onda, hoćemo li mi o našem poslu? Znači da niste odustali? A što 
ćemo s pismom? 

— Ja sam one noći vama rekao da je meni svejedno. Napisat ću 
ga. To je zbog proglasa? 

— Jest, spomenut ćemo i proglase. Uostalom, ja ću vam diktirati. 
Vama je ionako svejedno. Zar bi vam u ovakvu trenutku moglo još 
biti do sadržaja pisma? 

— Ne tiče se tebe. 

— Znam da me se ne tiče, naravno. Uostalom, bit će to svega 
nekoliko redaka: napisat ćete da ste Šatov i vi raspačavali proglase i 
da vam je u tome pomagao Fećka, koji je potajno stanovao u vašem 
stanu. Ovo posljednje o Fećki i o vašem stanu veoma je važno, 
možda čak i najvažnije. Kao što vidite, ja nastupam posve otvoreno. 

— Šatov? Ali čemu tu Šatov? Neću tu Šatova. 

— Eto ga sad, što vam je? Njemu više ne možete naškoditi. 

— Vratila mu se žena. Probudila se i poslala staricu meni, pita: 
gdje je on? 

— Poslala vam ju je da bi se raspitala gdje je on? Hm, to je 
nezgodno. Možda bi je opet mogla poslati; nitko ne smije znati da 


sam ja ovdje... 

Petar Stepanovič se uznemirio. 

— Neće saznati, ona opet spava; kod nje je babica, Arina 
Virginska. 

— Aha... neće valjda čuti, nadam se? Znate što, najbolje je da 
zaključate vanjska vrata. 

— Nitko neće ništa čuti. A ako dođe Šatov, sakrit ću vas u drugu 
sobu. 

— Šatov neće doći i vi ćete napisati da ste se posvadili s njim 
zbog njegova izdajstva i prijave koju je spremio... i to večeras... i da 
ste vi krivi za njegovu smrt. 

— On je mrtav! — uzviknu Kirilov i skoči s divana. 

— Umro je večeras u osam sati ili, bolje rečeno, sinoć u osam 
sati, jer je sad već jedan sat iza ponoći. 

—Ti si ga ubio!... To sam još jučer slutio! 

— Kako ne biste slutili? Evo, iz ovoga revolvera. (On izvadi 
revolver, tobože, da ga pokaže, ali ga ne vrati u džep, nego ga 
zadrža u desnoj ruci, vjerojatno za svaki slučaj.) Ipak ste vi čudan 
čovjek, Kirilove, ta vi ste vrlo dobro znali da taj glupi čovjek mora 
tako završiti. Što je tu trebalo uopće slutiti? Ja sam vam to sam 
nekoliko puta pokušao utuviti u glavu. Šatov je kanio podnijeti 
prijavu. Pazio sam na njega; nismo ga mogli pustiti da radi što hoće. 
A i vi ste dobili upute da pazite na njega; sami ste mi spomenuli prije 
tri sedmice... 

— Šuti! Ubio si ga zato što je tebi u lice pljunuo u Ženevi! 

— I zato, a i zbog drugih razloga, zbog mnogih razloga; 
uostalom, ne treba se žestiti, što se uzrujavate? Čemu takvo lice? 
Oho! Pazi sad, što vam je!... 

On skoči i ispruži ruku s revolverom, jer je Kirilov zgrabio s 
prozora svoj revolver, koji je ondje ležao još od jutros, spreman i 
napunjen. Petar Stepanovič je uperio oružje u Kirilova i nanišanio. 
Kirilov se jetko nasmijao. 

— Priznaj, podlače, da si zgrabio revolver zato što bih te ja 
mogao ustrijeliti... Ali ja te ustrijeliti neću... iako... iako... 

| on opet uperi revolver u Petra Stepanoviča, kao da nišani, kao 
da nema snage odreći se pomisli na užitak koji bi osjetio kad bi 
pucao u njega. Petar Stepanovič je, nišaneći, čekao, čekao kobni 


trenutak, ne povlačeći obarača i izlažući se opasnosti da prvi dobije 
metak u čelo: od »manijaka« se mogao svemu nadati. Ali, »manijak« 
je napokon spustio ruku, izgubivši dah, drhteći i nemajući snage 
progovoriti. 

— Dosta je šale — spusti revolver sad i Petar Stepanovič. — 
Znao sam da se šalite; samo da znate, stavili ste život na kocku: ja 
sam mogao i opaliti. 

I on prilično mirno sjede na divan, natoči čaj rukom koja je ipak 
malo podrhtavala. Kirilov odloži revolver na stol i ushoda se gore- 
dolje po sobi. 

— Neću napisati da sam ubio Šatova i... neću sad uopće ništa 
više napisati. Neće biti pisma. 

— Neće biti pisma? 

— Neće. 

— Kako je to podlo i kako glupo! — pozelenje Petar Stepanovič 
od srdžbe. — Uostalom, to sam i predosjećao. Da znate da me time 
niste zaskočili. Slušajte, kako hoćete. Kad bih vas mogao prisiliti 
silom, upotrijebio bih silu. Vi ste zapravo podlac — sve se jače žestio 
Petar Stepanovič. — Svojedobno ste tražili od nas novac i obećavali 
ste nam čuda... Samo ja ipak neću odavde izići bez ikakva rezultata, 
bar ću vidjeti kako ćete si prosvirati čelo... 

— Zahtijevam da iziđeš odmah — odlučno zastade pred njim 
Kirilov. 

— E, to nikako, molit ću lijepo — Petar Stepanovič se ponovo 
maši za revolver — sad bi vam još, možda, iz pakosti i iz 
kukavičluka, moglo pasti na pamet da sve odgodite i sutra me 
prijavite policiji kako biste opet dobili koju paru; za to bi vam sigurno 
platili. Do sto đavola, takve ništarije kao što ste vi ne prezaju ni pred 
čim! Ali ne brinite, sve sam predvidio: neću otići odavle prije nego što 
vam prosviram lubanju iz ovoga revolvera baš kao što sam je 
prosvirao i onome podlacu Šatovu, samo ako se uplašite i odgodite 
samoubojstvo, đavo neka vas nosi... 

— Ti bi svakako da vidiš moju krv? 

— NE iz pakosti, da znate; meni je svejedno. Samo zbog toga da 
bih mogao biti siguran u interesu naše stvari. Vidite i sami da je 
nemoguće pouzdati se u čovjeka. Meni nije nimalo jasno zašto vam 
je puhnulo u glavu da oduzmete sebi život. Nisam ja to izmislio, nego 


ste vi to sami saopćili, i to ne meni, nego našim inozemnim 
članovima. I kao što znate, nitko to nije iz vas izvlačio, nitko nije imao 
pojma o tome, nego _ ste se vi dobrovoljno ispovjedili, iz 
sentimentalnih razloga. Što se sad može učiniti kad je već bio 
smišljen, na osnovi vašeg pristanka i prijedloga (pazite dobro: 
prijedloga!), određeni plan za naše ovdašnje akcije, koji je sada 
nemoguće izmijeniti? Sami ste se doveli u položaj da previše toga 
znate. Ako ustuknete i odlučite se sutra podnijeti prijavu, bilo bi to 
prilično nezgodno za nas, je li tako? Nema ništa, vi ste se obavezali, 
dali ste časnu riječ, primili ste novac. To sad nikako ne možete 
poreći... 

Petar Stepanovič se strašno razjedio, ali Kirilov ga već odavno 
nije slušao. On je opet zamišljeno koračao po sobi. 

— Ja žalim Šatova — rekao je ponovo, zastavši pred Petrom 
Stepanovičem. 

—Paimeni ga je žao, može biti, zar bih... 

— Šuti, podlače! — zaurla Kirilov zamahnuvši tako prijeteće da 
se nije moglo posumnjati u ozbiljnost njegove namjere. — Ubit ću te! 

— Pa dobro, dobro, slagao sam, priznajem, nije mi ga uopće nije 
žao; ali prestanite, dosta! — zaplašeno poskoči Petar Stepanovič i 
ispruži ruku pred sebe. 

Kirilov odjednom ušuti i opet poče koračati po sobi. 

— Neću odgoditi; sad baš želim da se ubijem: svi ste vi podlaci! 

— To je prava riječ; naravno da su svi podlaci i, prema tome, jer 
je čestitu čovjeku odvratno živjeti... 

— Budalo, ja sam isto takav podlac kao što si i ti, nisam čestit. 
Čestitih nema. 

— Napokon vam je sinulo. Nevjerojatno je da dosada niste 
shvatili, vi, Kirilove, koji ste toliko pametni, da su svi isti, to jest, da 
nema ni boljih ni gorih, nego da postoje samo pametni i glupi i da, 
ako su već svi podlaci (što je inače glupost), zapravo i ne može biti 
poštenih? 

— Ah! Ti mi se zbilja rugaš? — prilično začuđeno ga pogleda 
Kirilov. — Ti to tako zanosno i jednostavno... Zar i takvi poput tebe 
mogu imati neko uvjerenje? 

— Kirilove, ja nikako ne shvaćam zašto se vi kanite ubiti. Samo 
znam da ćete to učiniti iz uvjerenja, iz čvrstog uvjerenja. Ali ako vi 


osjećate potrebu da, recimo, otvorite preda mnom svoje srce, ja sam 
vam na raspolaganju... Samo morate računati na to da vrijeme 
protiče... 

— Koliko je sati? 

— Bome točno dva — pogleda na sat Petar Stepanovič i zapali 
cigaretu. 

»Čini mi se da se još možemo nagoditi«, pomisli on u sebi. 

— Neću ja tebi ništa govoriti — progunđa Kirilov. 

— Sjećam se da je tu bila riječ o bogu... pa dva puta ste mi 
objašnjavali. Ako se ustrijelite, postat ćete bog, je li tako? 

— Točno, postat ću bog. 

Petar Stepanovič se čak i ne osmjehnu; on je samo čekao; Kirilov 
ga prodorno pogleda. 

— Vi ste politička varalica i intrigant, mene smatrate za obična 
filozofa i zanesenjaka i želite da se pomirimo kako bi me prošao 
bijes i kako biste, poslije pomirbe, izmamili od mene pismo u kojem 
priznajem da sam ubio Šatova. 

Petar Stepanovič odgovori gotovo istinski bezazleno: 

— Pa dobro, recimo da i jesam takav nitkov, ali nije li vam to, u 
ovim posljednjim trenucima, posve svejedno, Kirilove? Recite, molim 
Vas, zašto bismo se svađali: vi ste takav i takav čovjek, ja sam posve 
drugačiji čovjek, pa što onda? Osim toga smo obadvojica... 

— Podlaci. 

— Jasno, možda smo i podlaci. Ta vi znate da su sve to samo 
prazne riječi. 

— Cijelog života nisam htio da to samo prazne riječi budu. Zato 
sam i živio što sam htio da tako ne bude. | danas, svakog dana, 
želim da to ne budu prazne riječi. 

— Što ćemo, svaki bi onamo gdje mu je bolje. Riba... naime 
svatko teži za kakvom-takvom udobnosti; u tome je cijela tajna. 
Uostalom, to je već odavno dobro poznato. 

— Za udobnosti, kažeš? 

— Nećemo se valjda hvatati za riječ... 

— Ne, ti si to dobro rekao; možda je i zbog udobnosti. Bog je 
potreban, i zato mora postojati. 

— E pa, dobro. 

— Ali ja znam da ga nema i da ga ne može biti. 


— To je točnije. 

— Zar ne shvaćaš da čovjek koji vjeruje i u jednu i u drugu ideju 
ne može dulje živjeti? 

— Treba da se ustrijeli, je li? 

— Zar ti ne shvaćaš da se čovjek može već i zbog toga ustrijeliti? 
Ti ne shvaćaš da može postojati čovjek, jedan čovjek među tisuću 
milijuna, kao što ste vi, jedan jedini koji neće dulje da trpi to. 

— Jedino shvaćam da ste se vi, čini mi se, pokolebali... To nije 
nimalo lijepo. 

— | Stavrogina je progutala ideja — prečuje Kirilov upadicu 
koračajući mrka lica po sobi. 

— Što kažete? — napne uši Petar Stepanovič. — Kakva ideja? 
Je li vam on nešto govorio? 

— Nije, govorio sam sam. Ako Stavrogin vjeruje, onda ne vjeruje 
da vjeruje. Ako ne vjeruje, onda ne vjeruje da ne vjeruje. 

— Ali Stavrogin ima u glavi i drugih, pametnijih misli... — 
zajedljivo progunđa Petar Stepanovič, zabrinuvši se zbog skretanja 
razgovora i zbog bljedila na Kirilovljevu licu. 

»Do đavola, još se neće ustrijeliti«, mislio je, »uvijek sam to 
slutio; to je samo usijana glava i ništa drugo; kakvo đubre je čovjek!« 

— Ti si posljednji čovjek koji je uza me: ne bih htio da se ružno 
rastanemo — pomirljivo će Kirilov. 

Petar Stepanovič nije odmah odgovorio. »Do đavola, što sad 
opet ovo znači?«, pomisli on opet. 

— Vjerujte, Kirilove, da ja osobno nemam ništa protiv vas, kao 
protiv čovjeka, i uvijek sam... 

— Ti si podlac lažnoga duha. Ali, ja sam isti kao i ti i ustrijelit ću 
se, ati ćeš ostati živ. 

— Naime, vi hoćete reći da sam ja toliko nizak, toliko podao da 
mi je stalo do toga da živim. 

Još nije mogao nikako utvrditi da li je bolje u ovom trenutku 
nastaviti ovakav razgovor, pa je pomislio da se bolje »prepustiti 
razvoju događaja«. Ali nadmoćni ton Kirilova, koji nikada nije skrivao 
prezira prema njemu, ljutio ga je i prije, a sada ga je, tko zna zašto, 
ljutio i više nego inače. Možda zbog toga što mu se Kirilov, koji treba 
da za sat vremena umre (Petar Stepanovič je još računao na to), 


činio kao čovjek koji je jednom nogom u grobu ili nešto slično tome, 
pa zato više nikako nije podnosio njegove nadutosti. 

— Čini mi se da se samo hvalite preda mnom kako čete se 
ustrijeliti? 

— Mene je uvijek čudilo da ljudi pristaju da žive — Kirilov opet 
prečuje njegovu upadicu. 

— Hm, recimo da je to pametna misao, ali... 

— Majmune, ti mi odobravaš, samo da bi me u svoje šake 
zgrabio. Šuti, ti ništa ne razumiješ. Ako nema Boga, ja sam Bog. 

— Vidite, tu vašu tvrdnju nisam nikad mogao shvatiti: zašto biste 
Vi bili Bog? 

— Ako Bog jest, sva je volja njegova, i ja ne mogu ništa mimo 
volje njegove. Ako ga nema, sva je volja moja, i ja svoju volju objaviti 
moram. 

— Svoju volju? A zašto je morate objaviti? 

— Zato što je ta volja sad moja. Nije moguće da se nitko na 
cijelom planetu našem, obračunavši s Bogom i povjerovavši u 
vlastitu volju, neće usuditi da objavi tu svoju volju u najpotpunijem 
obliku? To je nalik na siromaha koji nasljedstvo dobije i uplaši se, ne 
usuđujući se prići vreći budući da je previše malodušan za vlasnika. 
Ja želim objaviti svoju volju. Učinit ću to, makar ja jedini. 

— Pa učinite. 

— Moram se ustrijeliti zato što je najpotpuniji oblik volje — 
samoubojstvo. 

— Pa niste vi jedini koji se ubijate; ima mnogo samoubojica. 

— Ali svi oni imaju neki razlog; ali bez ikakva razloga, radi svoje 
volje — samo sam ja. 

»Neće se ustrijeliti«, pomisli opet Petar Stepanovič. 

— Znate što — reče on srdito — ja bih na vašem mjestu, da bih 
pokazao svoju volju, ubio nekoga drugoga, a ne samoga sebe. Mogli 
biste postati koristan. Reći ću vam koga da ubijete, samo ako se ne 
uplašite. Tada možda ne bi ni trebalo da se danas ustrijelite. 
Možemo se dogovoriti. 

— Drugoga ubiti je najbjedniji oblik volje, i to je baš na tebe nalik. 
Ali ja nisam ti: meni je do najvišeg oblika, pa ću zato ubiti sebe 
samoga. 


»Do čega se on dovinuo svojim mozgom«, bijesno će u sebi 
Petar Stepanovič. 

— Ja moram objaviti da ne vjerujem — koračao je po sobi Kirilov. 
— Nema za mene uzvišenije ideje nego ideje da Bog ne postoji. Uz 
mene je cijela povijest čovječanstva. Čovjek ništa drugo radio nije, 
nego, da bi živio, izmišljao je Boga i zato se nije ubijao; sve do 
danas se u tome sastojala cijela povijest svijeta. Ja jedini i prvi u 
cijeloj povijesti svijeta nisam htio izmišljati Boga. Neka jednom 
zauvijek saznaju. 

»Neće se ustrijeliti«, uzrujavao se Petar Stepanovič. 

— Tko da sazna? — podjarivao ga je on. — Ovdje smo samo ja i 
vi; možda bi trebalo da Liputin sazna, je li? 

— Svi da saznaju; svi i hoće saznati. Nema tajne koja ne bi 
mogla izbiti van. To je on rekao. 

I on grozničavo zanosno pokaza na Spasiteljevu ikonu ispred 
koje je gorjelo kandilo. Petar Stepanovič se neobično raspali. 

— U njega, dakle, još vjerujete i čak ste kandilo zapalili; ili je to 
možda samo »za svaki slučaj«? 

Kirilov nije odgovarao. 

— Znate, meni se čini da vi vjerujete čak i više nego pop. 

— U koga? U njega? Slušaj — zastade Kirilov buljeći preda se 
ukočenim i tupim pogledom. — Slušaj ovu veliku ideju: bijaše na 
zemlji jedan dan kad su usred zemlje stajala tri križa. Jedan od onih 
na križu vjerovao je toliko da je kazao drugome: »Ti ćeš danas sa 
mnom u raj«. Prošao je taj dan, obadvojica su umrli, nestali i nikada 
nisu vidjeli ni raja, niti su uskrsnuli. Proroštvo se nije ispunilo. Slušaj 
me: taj je čovjek bio najuzvišeniji na cijeloj zemlji, bio je razlog njena 
opstanka. Cijela planeta, sa svime onime što je na njoj, bez toga je 
čovjeka — obična ludost. Prije a ni poslije nije bilo njemu ravna, niti 
će ga ikada biti, što je već čudo. A čudo je upravo u tome što ga nije 
bilo niti će ga ikada slična biti. | kad je tako, kad zakoni prirode nisu 
čak poštedjeli ni njega, čak ni vlastito svoje čudo nisu poštedjeli; 
nego su ga prisilili da usred laži živi i umre za laž, što znači da je 
cijela planeta laž samo i da se na laži odražava i na poruzi glupoj. 
Prema tome su i sami zakoni planete laž i đavolska igrarija. Ako si 
čovjek, reci čemu da se na svijetu živi? 


— To je već sasvim drugo pitanje. Meni se čini da ste vi pobrkali 
dva različita uzroka; a to nije u redu. Eto, recimo, što bi bilo kad biste 
vi bili Bog? Kad bi. nestalo laži i vi zaključili da je cijela laž u tome što 
je nekoć postojao Bog? 

— Napokon si shvatio! — povika Kirilov oduševljeno. — Dakle se 
shvatiti može, kad može shvatiti čovjek kao što si ti! Shvaćaš li sada 
da je sveopći spas za sve ljude — ako svima dokažemo tu misao. A 
tko da je dokaže? Ja! Ne shvaćam kako je dosada ateist znao da 
nema Boga a ipak se nije odmah ubio? Spoznati da nema Boga i ne 
spoznati istovremeno da si sam postao Bogom — posve je 
nezamislivo, inače bi morao odmah sam sebe ubiti. Ako spoznaš, 
onda si car i nećeš se ubiti nego ćeš živjeti veoma slavno. Samo 
onaj koji je prvi, mora se ubiti svakako, jer tko će početi inače i 
dokazati? Ja ću se svakako ubiti da bi prvi dokazao. Ja sam još 
samo Bog na silu i nesretan sam jer moram objaviti svoju volju. Svi 
su ljudi nesretni, jer se boje objaviti volju svoju. Čovjek je do sada 
toliko nesretan i jadan bio, jer se bojao objaviti svoju volju u punom 
obliku i samo ju je pokazivao krišom, kao đačić. Strašno sam 
nesretan, jer se strašno bojim. Strah je prokletstvo čovjekovo... Ali ja 
ću objaviti volju svoju, ja moram povjerovati da ne vjerujem. Ja ću 
početi, i završiti, i vrata otvoriti. | spasiti. Samo to i ništa drugo spasiti 
može ljude i slijedeći će se naraštaj fizički već preporoditi; jer u ovom 
današnjem fizičkom obliku, ma koliko god sam to pokušavao 
zamisliti, nemoguće je za čovjeka da bude bez svog nekadašnjeg 
Boga. Tri sam godine tražio božansko obilježje svoje i otkrio sam ga: 
obilježje moga božanstva je moja volja! To je sve ono čime mogu u 
potpunosti pokazati svoju neovisnost i groznu slobodu svoju novu. 
Jer ona jest grozna. Ubit ću se da bih pokazao neovisnost i novu 
groznu slobodu svoju. 

Lice mu bijaše neprirodno blijedo, pogled neopisivo težak. Činilo 
se da je u groznici. Petar Stepanovič je pomislio da bi se mogao 
svaki čas srušiti. 

— Ovamo pero! — ujedanput sasvim neočekivano vikne Kirilov u 
nastupu pravog nadahnuća. — Diktiraj, sve ću potpisati. | za Šatova, 
da sam ga ubio, priznat ću. Diktiraj, dok mi je smiješno. Misli bahatih 
robova se ne bojim! Vidjet ćeš i sam da će sva tajna izići na vidjelo. 
A tebe će zgnječiti... Vjerujem! Ja vjerujem! 


Petar Stepanovič poskoči, u tren oka primače bočicu s crnilom, 
papir i počne kazivati u pero iskorištavajući pogodan trenutak i 
strepeći hoće li uspjeti. 

»Ja, Aleksej Kirilov, izjavljujem...« 

— Čekaj, neću tako! Kome izjavljujem? 

Kirilov je drhtao kao u vrućici. Ta izjava i neka neobična 
nenadana pomisao o toj izjavi očito ga je, čini se, odjednom posve 
obuzela, kao neki izlaz prema kojem je pohrlio, da se, bar načas, 
spasi njegov iscrpljeni duh: 

— Kome izjavljujem? Hoću da znam kome. 

— Nikome, ili svima, prvome koji pročita. Zašto treba točno 
odrediti? Cijelom svijetu! 

— Cijelom svijetu? Bravo! | samo da ne bude kajanja. Da se 
kajem neću; i neću vlastima izjavljivati. 

— Pa jasno, ne treba, do đavola i vlasti! Nego pišite, ako ozbiljno 
mislite! — histerično poviknu Petar Stepanovič. 

— Čekaj! Hoću da gore bude njuška isplažena jezika. 

— Oh, kakve gluposti! — razjedi se Petar Stepanovič. — | bez 
crteža se može sve izraziti, samo tonom. 

— Tonom? To je dobro. Tako je, tonom, tonom! Diktiraj tako da 
bude taj ton. 

»Ja Aleksej Kirilov«, odlučno i strogo je diktirao Petar Stepanovič, 
nadnijevši se nad rame Kirilovu i prateći svako slovo koje je on 
ispisivao rukom, uzdrhtalom od uzbuđenja, »Ja, Aleksej Kirilov 
izjavljujem da sam danas, toga i toga listopada, u osam sati navečer, 
ubio u parku studenta Šatova zbog izdaje i zbog njegove prijave o 
proglasima i prijave Fećke, koji je kod nas dvojice, u kući Filipova, 
stanovao i noćio deset dana. Ubit ću se danas iz revolvera ne zato 
što bih se kajao ili vas se bojao, nego zato što sam još u inozemstvu 
odlučio sebi oduzeti život«. 

— To je sve? — začudjeno i ogorčeno uzviknu Kirilov. 

— Ni riječi više! — usprotivi se Petar Stepanovič, nastojeći da mu 
otme pismo. 

— Stani! — čvrsto pritisnu Kirilov rukom papir na stolu. — Čekaj, 
ovo je glupost! Hoću da se zna s kime sam ubio. Čemu tu Fećka? A 
požar? Hoću, osim toga, da ih i izvrijeđam, tonom, tonom! 


— Doista je ovo, Kirilove, uvjeravam vas da je dosta — gotovo ga 
je preklinjao Petar Stepanovič, strepeći da on ne podere papir — da 
bi povjerovali u sve ovo, treba napisati što mutnije, baš ovako, tek 
nagovijestiti. Treba im pokazati samo krajičak istine, tek toliko da se 
raspale. A onda će sami sebi nalagati mnogo više nego mi, i, osim 
toga, naravno, sebi će vjerovati više nego nama, a to i jest najvažnije 
i najbolje! Dajte to ovamo; i ovako je izvrsno; dajte, dajte! 

I on je nastojao istrgnuti pismo. Kirilov je slušao izbuljenih očiju i 
nastojao dokučiti o čemu je riječ ali, čini se, više nije mnogo 
shvaćao. 

— Uh, do đavola! — ražesti se veoma Petar Stepanovič. — Pa 
nije se ni potpisao! Što ste izbečili oči, potpisujte! 

— Hoću da ih izvrijeđam... — progunđa Kirilov, ali ipak uze pero i 
potpisa se. — Hoću da ih vrijeđam... 


[296] 


— Dodajte: Vive la R€publique , | bit će dosta. 
— Bravo! — gotovo zaurla Kirilov od oduševljenja. — Vive la 
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republique democratique et universelle ou — la mort! .. Ne, ne, 


ga mre nj [298] ' zana 
ne valja. Libert€, egalite, fraternite ou la mort! . To je već bolje, 
to je bolje — dopisa on s užitkom ispod svog prezimena. 


— Dosta je, dosta je — navaljivao je neprestano Petar 
Stepanovič. 

— Čekaj, još samo malo... Još ću se, znaš, potpisati i francuski: 
»de Kiriloff, gentiihomme russe et citoyen du monde« . Ha, ha, 


ha! — prasnu on u smijeh. — Ne, ne, ne valja, čekaj, sjetio sam se 
nešto bolje: »gentilnomme — seminariste russe et citoyen du monde 


civilisćč Ši To je bolje od svega... — On skoči s divana, hitro zgrabi 
revolver s prozora, otrča s revolverom u ruci u drugu sobu i dobro za 
sobom zatvori vrata. Petar Stepanovič je punu minutu razmišljao 
buljeći u vrata. 

»Ako se odmah odluči, možda će se i ustrijeliti, ali ako počne 
razmišljati — neće ništa biti od toga«. 

On zgrabi ponovo pismo, sjede i pročita ga. Sadržaj izjave mu se 
sad svidje: 


»Što je sad najvažnije? Prvo ih treba privremeno zbuniti i navesti 
na krivi trag. ,U parku'? U gradu nema parka, pa će se ipak dovinuti 
da se to odnosi na Skvorešnike. Ali dok se budu dovijali, proći će 
mnogo vremena, dok budu tražili — još više, a kad pronađu leš, bit 
će sigurni da je ovo pismo istinito; to će reći da je sve istina, znači da 
je ono o Fećki istina. A što zapravo znači taj Fećka znači — požar, 
smrt Lebjatkinih — znači da je sve poteklo odavde, iz kuće Filipovih, 
a oni ništa nisu vidjeli, sve im je promaklo — i to će ih posve smlaviti! 
Naši im neće pasti ni na kraj pameti; Šatov i Kirilov, pa Fećka i 
Lebjatkin; i zašto su se zapravo oni međusobno poubijali — i time će 
si lijepo razbijati glavu. Uh, do đavola, nikako da odjekne hitac!« 

lako je čitao i uživao u svom sastavku, neprestano je napeto i 
zabrinuto osluškivao dok se nije napokon ozlojedio. Zabrinuto je 
pogledao na saf; bilo je već prilično kasno; a već je proteklo desetak 
minuta otkako je Kirilov izišao... Zgrabivši svijeću, on se uputi prema 
vratima sobe u kojoj se bio zatvorio Kirilov. Pred vratima mu pade na 
pamet da svijeća već dogorijeva i da će možda za dvadesetak 
minuta posve izgorjeti a da druge nema. Uhvatio je kvaku i oprezno 
oslušnuo: iznutra nije dopirao nikakav šum; on tad otvori vrata i 
podiže svijeću: unutra nešto zaurla i poleti prema njemu. Snažno je 
zalupio vrata i naslonio se na njih leđima, ali je opet sve bilo mirno, 
prava grobna tišina. 

Dugo je tako neodlučno stajao držeći svijeću u ruci. U onom 
kratkom trenutku što je bio u sobi jedva da je išta mogao primijetiti ali 
mu je ipak upalo u oči lice Kirilova, koji je stajao na drugom kraju 
sobe, pred prozorom, a i osjetio je životinjski bijes u njemu kad je 
onako pojurio na nj. Uzdrhtavši, Petar Stepanovič odloži svijeću na 
stol, pripravi revolver i na prstima uzmaknu u suprotni kut sobe tako 
da bi još dospio, ako Kirilov otvori vrata i pođe s revolverom prema 
stolu, nanišaniti i povući obarač prije Kirilova. 

Petar Stepanovič više uopće nije vjerovao u samoubojstvo 
Kirilova. »Stajao je nasred sobe i razmišljao«, sijevnu u mozgu Petra 
Stepanoviča. »A i soba je tako mračna, grozna... Zaurlao je i pojurio 
prema meni, što može značiti samo dvoje: ili sam ga omeo upravo u 
trenutku kad je povlačio obarač na revolveru ili... ili je upravo stajao i 
razmišljao kako da mene ubije. Razumije se, to je sigurno, 
razmišljao je kako će mene... Zna da neću otići prije nego ga ubijem, 


ako se sam uplaši to učiniti — pa, prema tome, ne preostaje mu 
drugo nego da on ubije mene prije nego što ja ubijem njega... Eto, 
opet je u sobi potpuna tišina! Naprosto jezivo: odjednom će otvoriti 
vrata... Prokletstvo je u tome što on vjeruje u Boga čak i više nego 
pop... Neće se on nikada ustrijeliti!... Mnogo se nakotilo danas takvih 
koji su se »svojim mozgom dovinuli« do nekih mudrosti. Gadovi! Jao, 
do đavola, ode svijeća, izgori! Za četvrt sata će se zacijelo ugasiti... 
Treba ovo završiti; treba završiti pošto-poto... Eto, sada bih ga mirno 
mogao ubiti... Kad se nađe ovo pismo, nitko neće pomisliti da sam 
ga ja ubio. Mogao bih ga tako lijepo položiti na pod i staviti mu u ruku 
prazan revolver da bi svi očito pomislili kako je on sam sebe... Do 
đavola, ali kako da ga ubijem? Ako otvorim vrata, on će opet jurnuti i 
opaliti prije mene. Do đavola, vjerojatno će promašiti!« 

Tako se on mučio strepeći, i od neizbježna raspleta, i zbog svoje 
neodlučnosti. Napokon je uzeo svijeću, opet prišao vratima, 
ispruživši pred sobom zapeti revolver; lijevom se rukom, onom u 
kojoj je držao svijeću, oslonio na kvaku. Dogodila se nezgoda: kvaka 
se izmakla, škljocnula i zaškripala. »Sad će opaliti!«, pomisli Petar 
Stepanovič. Svom snagom odgurnu nogom vrata, podiže svijeću i 
uperi preda se revolver; ne razlegnu se ni pucanj, ni krik... U sobi 
kao da nikoga nije bilo. 

Zadrhtao je. Iz sobe nije bilo drugog izlaza i Kirilov nije mogao 
nikuda uteći. Još više odiže svijeću i pažljivo se zapilji u mrak: nigdje 
nikoga. Tiho zovnu Kirilova, a onda još jednom, glasnije; nitko ne 
odgovori. 

»Nije valjda pobjegao kroz prozor?« 

Zaista je na jednom prozoru bilo otvoreno okance. »Glupost, nije 
mogao pobjeći kroz takvu rupicu«. Petar Stepanovič prijeđe cijelu 
sobu i dođe sve do prozora: »Naravno da nije mogao«. Onda se 
odjednom naglo okrenu i strese od neobične nelagode. 

Uza zid, nasuprot prozorima, desno od vrata, stajao je ormar. S 
desne strane ormara, u kutu između zida i ormara stajao je Kirilov — 
i to je stajao neobično, veoma neobično: nepomično, uspravno, 
opruženih ruku uz bedra, zadignute glave i čvrsto pripijena tjemena 
uza zid, posve u kutu kao da se nastoji, kako se činilo, zavući u nj i 
sakriti. Na prvi pogled se činilo da se on zaista skriva, ali je opet bilo 
teško u to povjerovati. Petar Stepanovič je zastao malo ukoso od tog 


kuta i mogao je jasno vidjeti jedino izbočene dijelove skrivene prilike. 
Nikako se nije. mogao odlučiti da se makne ulijevo da bi vidio 
cijeloga Kirilova i shvatio u čemu je zagonetka. Srce mu je počelo 
snažno udarati... | onda se, odjednom, posve razjario: zavikao je i 
lupajući nogama bijesno pojurio prema stravičnom mjestu. 

Ali kad se posve primaknuo, opet je zastao kao ukopan, još 
osupnutiji i prestravljeniji. Najviše ga je zapanjilo da se ta ljudska 
figura, usprkos njegovoj vici i bjesomučnu naletu nije čak ni pomakla, 
nije čak zadrhtala ni jednim udom — baš kao da je od kamena ili 
voska. Lice joj bijaše neprirodno blijedo, crne oči posve ukočene i 
uperene u neku daleku točku u prostoru. Petar Stepanovič prođe 
svijećom odozgo do dolje i opet je podiže uvis osvjetljavajući sa svih 
strana to lice i pozorno ga promatrajući. Tada zapazi da Kirilov, 
istina, gleda nekamo preda se, ali da ispod oka vidi i njega, pa ga 
čak možda i pažljivo promatra. | pade mu na pamet da prinese 
zapaljenu svijeću tik do lica »toga nitkova«, da ga opeče pa da vidi 
što će on učiniti. Odjednom mu se učini da Kirilovu zaigra podbradak 
i da mu na usnama zatitra podrugljiv smiješak, baš kao da je 
pogodio tu pomisao. Zadrhtao je i posve izbezumljen snažno zgrabio 
Kirilova za rame. 

Tada se dogodilo nešto tako ludo i brzo da se Petar Stepanovič ni 
kasnije nikako nije mogao pouzdano sjetiti toga trenutka. Tek što se 
dotakao Kirilova, on je hitro spustio glavu i izbio mu svijeću iz ruku; 
svijećnjak je pao na pod i zveknuo a svijeća se ugasila. U istom 
trenutku je osjetio strahovitu bol na mezimcu lijeve ruke. Zavikao je i, 
koliko se sjeća, triput je izbezumljeno i svom snagom udario 
revolverom po glavi Kirilova, koji se oborio na nj i ugrizao ga u prst. 
Napokon je iščupao prst i glavom bez obzira pojurio van 
pokušavajući u mraku pronaći izlaz. Za njim su iz sobe dopirali 
grozni uzvici: 

— Odmah, odmah, odmah, odmah... 

| tako deset puta. Ali on je svejednako bježao i već se našao u 
trijemu kad je napokon začuo glasan pucanj. Zastao je u trijemu i 
svojih pet minuta premišljao u mraku; onda se opet vratio u prvu 
sobu. Trebalo je doći do svijeće. Zato bi ponajprije morao pronaći 
svijećnjak, koji mu je Kirilov bio izbio iz ruku i koji je ležao negdje 
udesno od ormara; ali čime će zapaliti ogorak? Odjednom mu se 


mutno pričinilo da se prisjeća kako je jučer, kad je ono sjurio u 
kuhinju da bi se okomio na Fećku, ondje, u kuhinjskom kutu, na 
polici, slučajno primijetio veliku crvenu kutiju šibica. Pipajući po 
mraku, uputio se ulijevo, prema kuhinjskim vratima, našao ih, prošao 
kroz sobičak i sišao niz stube. Na polici, točno na onome mjestu koje 
je bio upamtio, napipao je u tmini punu, još nenačetu kutiju šibica. 
Ne zapalivši ni jedne, brzo se vratio u gornje prostorije i istom kad je 
došao do ormara i do onog mjesta gdje je udarao revolverom po 
glavi Kirilova, koji ga je ugrizao, sjetio se ugrizenog prsta i u isti čas 
osjetio u njemu gotovo nesnosnu bol. Stisnuvši zube, jedva je 
nekako zapalio ogorak svijeće, stavio ga ponovo u svijećnjak i 
ogledao se: kraj prozora, na kojemu je bilo otvoreno okance, ležao je 
leš Kirilova, nogu okrenutih prema desnom kutu sobe. Hitac ga je 
pogodio u desnu sljepoočicu, a metak je izišao visoko s lijeve strane, 
kroz lubanju. Prosula se krv i mozak. Revolver nije ispao iz ruke 
samoubojice, koja je mrtvo ležala na podu. Smrt je, vjerojatno, 
nastupila trenutačno. Pošto je sve pažljivo pregledao, Petar 
Stepanovič se uspravio, na prstima izišao iz sobe, zatvorio vrata, 
svijeću odložio na stol u prvoj sobi, porazmislio i zaključio da je ne 
treba ugasiti, jer ona sigurno ne može izazvati požar. Pogledavši još 
jednom pismo što je ležalo na stolu, on se i nehotice nasmiješi i 
zatim, hodajući i dalje bez ikakva razloga na prstima, iziđe iz kuće. 
Provukao se kroz tajni Fećkin ulaz i opet ga pažljivo zatvorio za 
sobom. 


Točno u deset minuta do šest na željezničkoj stanici, pokraj 
podugačkog niza vagona, šetali su Petar Stepanovič i Erkelj. Petar 
Stepanovič je putovao a Erkelj ga je došao ispratiti. Prtljag su već bili 
predali, torbu odnijeli u vagon drugog razreda, na mjesto koje je 
Petar Stepanovič bio odabrao. Prvo je zvonce već odzvonilo i sad su 
čekali drugo. Petar Stepanovič se slobodno ogledavao lijevo-desno 
promatrajući putnike koji su ulazili u vagone. Ali nije primijetio ni 
jednog pravog znanca; svega je dva puta morao klimnuti glavom u 
znak pozdrava — nekom trgovcu koga jedva da je i poznavao i 
nekom mladom seoskom svećeniku koji je putovao svega dvije 


stanice od našeg grada, u svoju parohiju. Erkelj je očito želio u ovim 
posljednjim trenucima razgovarati o nečemu vrlo važnom — iako, 
možda, ni sam nije znao o čemu bi zapravo govorio; i nikako nije 
znao kako da počne. Sve mu se činilo da se Petru Stepanoviču već 
popeo na vrh glave i da nestrpljivo očekuje da se zvonce ponovo 
javi. 

— Vi tako slobodno gledate ljude — gotovo plašljivo izusti on, 
kao da želi upozoriti Petra Stepanoviča na oprez. 

— Zašto ne bih? Još se ne moram skrivati. Nije još kucnuo čas. 
Ne brinite. Samo me je strah da ne bi đavo odnekud doveo Liputina; 
nanjušit će on već i doletjeti. 

— Petre Stepanoviču, nisu oni pouzdani — odlučno će Erkelj. 

— Liputin? 

— Nitko, Petre Stepanoviču. 

— Glupost, sad su svi vezani jučerašnjim događajem. Više nitko 
neće izdati. Tko će srljati dobrovoljno u nevolju, ako je pri zdravoj 
pameti? 

— Petre Stepanoviču, ali njima će se pomutiti razum. 

Ta je pomisao očito već pala na pamet i Petru Stepanoviču i zato 
ga je Erkeljeva napomena još više razljutila; 

— Da se niste i vi uplašili, Erkelju? Uzdam se u vas više nego u 
bilo koga od njih. Sad mi je jasno koliko je svaki težak. Danas im sve 
usmeno saopćite, jer vam ih sad naprosto povjeravam. Obiđite ih još 
prije podne. Moje pismene upute ćete im pročitati sutra ili prekosutra, 
na zajedničkom sastanku, kad već budu sposobni da vas saslušaju... 
Ali možete biti sigurni da će već sutra biti sposobni da slušaju, jer će 
biti u groznom strahu, pa će se smekšati kao vosak... Najvažnije je 
da vi ne klonete duhom. 

— Ah, Petre Stepanoviču, bolje bi bilo da ne otputujete! 

— Ali ja odlazim samo na nekoliko dana; začas ću se vratiti. 

— Petre Stepanoviču — oprezno, ali odlučno, protisnu Erkelj — 
možete otići baš i u Petrograd. Vrlo dobro shvaćam da je sve ono što 
vi radite neophodno za našu opću stvar. 

— Tome sam se i nadao od vas, Erkelju. Ako ste već dokučili da 
zbilja idem u Petrograd, onda vam je isto tako jasno da im nisam 
mogao reći jučer, u onom trenutku, da tako daleko odlazim, jer bi ih 
to uplašilo. Vidjeli ste i sami kako su se držali. Ali vi shvaćate da to 


činim radi naše stvari, radi velike i važne stvari, radi zajedničke 
stvari, a ne u namjeri da bih kidnuo, kako, vjerojatno, misli onaj 
Liputin. 

— Petre Stepanoviču, možete baš otići u inozemstvo, ja bih i to 
mogao razumjeti; shvaćam da se morate čuvati zato što ste vi sve, a 
mi smo — ništa. Ja sve mogu shvatiti, Petre Stepanoviču. 

Jadnom momku je čak glas drhtao. 

— Hvala vam, Erkelju... Jao, stisnuli ste mi bolesni prst. (Erkelj 
mu je nespretno stegnuo ruku; bolesni prst bio je uzorno previjen 
crnom tkaninom). — Ali vam mogu najozbiljnije reći da ću u 
Petrograd samo priviriti i da ću se možda zadržati svega jedan dan, 
da bih se odmah vratio ovamo. Kad se vratim, stanovat ću na selu 
kod Gaganova, da ne bude napadno. Ako se naši uplaše bilo kakve 
opasnosti, bit ću prvi od svih koji će podmetnuti leđa. Ako se pak i 
zadržim u Petrogradu, odmah ću vas obavijestiti... uobičajenim 
putem, a vi ćete to reći njima. 

Odjeknu i drugo zvonce. 

— Dakle, još svega pet minuta do odlaska vlaka. Znate, ne bih 
volio da se ova ovdašnja grupica raspadne. Nemojte misliti da se 
bojim, ne brinite vi za mene; imam mnogo takvih čvorića u velikoj 
općoj mreži i nemam za što osobito strahovati za ovaj ovdašnji, ali 
ipak je svaki čvor i te kako koristan. Ali, ja se pouzdajem u vas, iako 
vas ostavljam gotovo samoga s tim nakazama: ne brinite, neće se 
oni usuditi podnijeti prijavu... Ah, i vi putujete danas? — podviknu on 
odjednom posve izmijenjenim, veselim glasom, obrativši se mladiću 
koji mu je veselo prišao da bi ga pozdravio. — Nisam znao da ćete i 
Vi ovim brzim vlakom. Kamo ste naumili, mami? 

Mama ovoga mladića bila je vrlo bogata vlastelinka iz susjedne 
gubernije, a sam mladić je bio neki daleki rođak Julije Mihajlovne, pa 
je u gostima proboravio u našem gradu petnaestak dana. 

— Ne, idem dalje, u R... Osam sati treba provesti u vagonu. Vi 
ćete u Petrograd? — nasmija se mladić. 

— Odkud ste pogodili da ću baš u Petrograd — još prirodnije se 
nasmija Petar Stepanovič. 

Mladić mu zaprijeti prstom u rukavici. 

— Jest, pogodili ste — tajanstveno mu došapnu Petar 
Stepanovič. — Nosim pisma Julije Mihajlovne i moram ondje obići 


tri-četiri, znate već kakve osobe, đavo da ih nosi, među nama 
govoreći. Vražji posao! 

— Recite, molim vas, zašto se ona toliko uplašila? — šapnu sad i 
mladić. — Sinoć me čak nije pustila u kuću; mislim da ne mora 
strepiti za muževu sudbinu; štoviše, on je upravo uzorno nastradao 
na onome požaru kad je čak, može se reći, stavio svoj život na 
kocku. 

— Pa jasno — nasmija se Petar Stepanovič — ali, eto, vidite, boji 
se da je odavde već netko nešto napisao... Naime, neka gospoda... 
Jednom riječju, najvažniji je tu Stavrogin; to jest knez K... Ah, to je 
dugačka priča; uostalom, putom ću vam mnogo toga ispričati — 
naravno koliko obziri dopuštaju... Ovo je moj rođak, zastavnik Erkelj, 
iz unutrašnjosti. 

Mladić, koji je ispod oka gledao Erkelja, dotakne prstom šešir; 
Erkelj otpozdravi. 

— Da znate, Verhovenski, da je užasna muka provesti u vlaku 
punih osam sati. S nama putuju u prvom razredu Berestov, vrlo 
smiješan pukovnik, vlasnik susjednog imanja, pokraj našega; 


oženjen je Garinom (nee de Garine)lš%Ći. inače je to čovjek na svom 
mjestu; nije bez nekih ideja. Proveo je u gradu svega dva dana. | 
luduje za kartama, pa bismo možda mogli zaigrati, je li? Već sam 
bacio oko na četvrtoga — to je Pripuhlov, t-ski trgovac, bradati 
milijunaš, u pravom smislu milijunaš, mogu vam reći... Upoznat ću 
Vas, vrlo zgodna vreća zlata, smijat ćemo se. 

— S velikim užitkom bih se pokartao, jer osobito volim igrati u 
vlaku, samo što sam u drugom razredu. 

— Pa, molim vas, što to smeta! Prijeći ćete nama. Odmah ću 
narediti da vas presele u prvi razred. Nadzornik će mene poslušati. 
Što imate, torbu? I ogrtač? 

— Sjajno, idemo! 

Petar Stepanovič zgrabi torbu, ogrtač, knjigu i odmah se 
neobično spremno preseli u prvi razred. Erkelj mu je pomogao. 
Odjeknu i treće zvonce. 

— E pa, Erkelju — brzo i posleno posljednji put pruži Petar 
Stepanovič ruku, i to već kroz vagonski prozor — ja, evo, sjedoh s 
njima za karte. 


— Ne morate mi objašnjavati, Petre Stepanoviču, ja mogu 
razumjeti, ja sve razumijem, Petre Stepanoviču! 

— Onda, do viđenja — okrenu se naglo Petar Stepanovič, jer ga 
je mladić bio pozvao da ga upozna s partnerima. | Erkelj više nikada 
nije vidio svoga Petra Stepanoviča! 

Vratio se kući vrlo žalostan. Nije se baš bojao zbog toga što ih je 
Petar Stepanovič tako nenadno napustio, ali... ali mu je on tako 
naglo okrenuo leđa, kad ga je zovnuo onaj mladi kicoš i... mogao mu 
je reći bar nešto drugo, a ne samo ono »do viđenja« ili... bar mu 
čvršće stisnuti ruku. 

Ova posljednja okolnost ga je najviše i pogodila. Neki novi 
osjećaj počeo je nagrizati njegovo jadno srce, osjećaj koji ni sam još 
nije znao protumačiti i koji je nekako bio vezan uz jučerašnju večer. 


GLAVA SEDMA 
POSLJEDNJE PUTOVANJE STEPANA TROFIMOVIČA 
| 


Siguran sam da se Stepan Trofimovič, kako se približavao 
trenutak njegova ludog pothvata, sve više bojao. Siguran sam da je 
zamirao od straha, i to osobito one užasne noći uoči konačne 
odluke. Nastas ja je kasnije tvrdila da je legao na počinak prilično 
kasno i da je dobro spavao. Samo što to još ništa ne znači; i ljudi 
osuđeni na smrt, kako se priča, čvrsto spavaju uoči smaknuća. lako 
je izišao iz kuće kad je već svanulo i kad nervoznu čovjeku uvijek 
donekle odlane (eto, major, rođak Virginskoga, prestao bi vjerovati u 
Boga čim bi prošla noć), ali sam siguran da on prije nikada ne bi 
mogao ni zamisliti sebe samcatoga na cesti i u takvu položaju, a da 
se ne zgrozi od te pomisli. Naravno, neke mahnite misli vjerojatno su 
mu ublažile u prvo vrijeme oštrinu tog groznog osjećaja iznenadne 
osamljenosti u kojemu se našao tek što je ostavio Stasie (Nastasju) i 
svoj dvadesetogodišnji topli zapećak. Ali, svejedno, da je i najjasnije 
slutio sve strahote koje ga očekuju, on bi ipak izišao na cestu i 
krenuo u svijet. U tome je bilo nešto uznosito i nešto što ga je, 
usprkos svega, oduševljavalo. O, naravno da je mogao prihvatiti 


lagodne uvjete koje mu je ponudila Varvara Petrovna i uživati njezinu 


naklonost »comme un obični nametnik«! Ali on nije prihvatio 
ukazanu milost i nije ostao. I sad je svojevoljno napušta i visoko diže 
»barjak velike ideje« i ide poginuti za nju na cesti! Zacijelo se on tako 
nekako osjećao u tim trenucima; zacijelo se njemu u takvom svjetlu 
ukazivao njegov pothvat. 

Meni se više puta nametalo pitanje: zašto je on baš pobjegao, 
hoću reći, pobjegao pješice, kad se jednostavno mogao odvesti 
kolima? Isprva sam to pokušavao protumačiti njegovom 
pedesetogodišnjom životnom nesposobnošću i zanesenjačkom 
zbrkom u mozgu koju su izazvali svi ti snažni osjećaji. Mislio sam da 
mu se pomisao na putnu objavu i kočiju (makar i s praporcima) u 
onom času učinila previše običnom i prozaičnom; a, naprotiv, 
hodočašće, makar i s kišobranom u ruci, mnogo privlačnijim i 
prikladnijim za osvetu voljenoj osobi. A danas, kad je sve već 
gotovo, mislim da se cijela zgoda odigrala mnogo jednostavnije: prvo 
i prvo, on se bojao uzeti kola i konje, zato što bi Varvara Petrovna 
mogla saznati i silom ga zadržati, što bi ona zacijelo i učinila, a on bi 
joj se sigurno pokorio i — zbogom, onda, zauvijek velika idejo! S 
druge strane, da bi izvadio putnu objavu morao je bar znati kamo 
ide. A on je baš najviše patio zbog toga što u tom trenutku nikako 
nije mogao izabrati i odrediti mjesto u koje će se uputiti. Jer, kad bi 
odredio neki grad, cio njegov pothvat bi mu se u njegovim očima 
učinio besmislen i nepotreban; on je to vrlo dobro znao. | što bi 
zapravo radio u tome gradu, i zašto ne bi otišao u neki drugi? Bi li 
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potražio ce marchand? Ali kakvoga marchand? Opet bi tako 
iskrslo pitanje koje je možda i bilo najstrašnije od svih pitanja. Za nj 
zapravo nije bilo ništa groznije od ce marchand, koga je on tako 
navrat-nanos pokušavao pronaći strepeći, naravno, najviše da ga 
slučajno ne bi zbilja i pronašao. Zato je najviše volio izabrati običnu 
cestu, izići na nju i krenuti, ni o čemu ne razmišljajući sve dok bude 
mogao ni o čemu razmišljati. Cesta je nešto beskrajno dugačko, 
nešto čemu se ne vidi kraja, nalik na ljudski život, nalik na ljudske 
snove. U takvoj cesti postoji neka ideja; a kakva ideja može postojati 


u putnoj objavi? S putnom objavom sve gubi smisao... Vive la 


grande route pa što bog da! 

Poslije nenadanog i neočekivanog susreta s Lizom, koji sam već 
opisao, on je još sumanutije nastavio bazati. Glavna cesta prolazila 
je pola vrste daleko od Skvorešnika i, što je neobično, on čak isprva 
nije ni primijetio da je izbio na nju. U tom trenutku nije mogao ni za 
živu glavu razložno misliti ili bar širom otvoriti oči. Sitna rosulja čas je 
prestajala, čas opet počinjala rominjati; ali on kiše nije ni primjećivao. 
Nije primijetio ni kad je zabacio torbu na rame, ni da je sad lakše 
koračao. Zacijelo je već prošao punu vrstu ili možda čak vrstu i pol 
prije nego što je zastao i ogledao se. Stara, crna i kolomijama 
izbrazdana cesta pružala se pred njim kao beskrajna nit oivičena 
vrbama; zdesna — pusta i već davno pokošena polja; slijeva — 
grmlje, a iza njega šumarak. U daljini, u daljini jedva primjetljiva crta 
željezničke pruge koja je nestajala nekamo ukoso i na kojoj se sad 
vijorio dim lokomotive; ali nikakav zvuk nije odande dopirao. Stepan 
Trofimovič se malko uplašio, ali samo načas. Nehotice je uzdahnuo, 
odložio torbu pod vrbu i sjeo da se odmori. Dok se spuštao da 
sjedne, osjetio je drhtavicu i zamotao se u ogrtač; tad je zamijetio da 
pada kiša i rastvorio kišobran. Dosta dugo je tako sjedio i ponekad 
micao usnama, čvrsto stežući u šaci držak kišobrana. Mnoge osobe 
su mu u grozničavom nizu brzo promicale i nestajale u mozgu. 
»Lise, Lise«, mislio je on, »i s njom ce Maurice... čudni su to ljudi... 
Ali kakav je ono bio čudan požar i što su ono oni rekli, tko je 
ubijen?... Čini mi se da Stasie još nije ništa naslutila i da me čeka s 
kavom... Na kartama? Zar sam na kartama gubio i seljake?. Hm... U 
nas, u Rusiji, u vrijeme takozvanog kmetstva... Ah, bože moj, a 
Fećka?« 

Zadrhtao je od straha i ogledao se oko sebe: »Što ću, ako ovdje 
negdje iza grma čuči Fećka; ta priča se da on, negdje na cesti, ima 
cijelu razbojničku družinu? O, bože moj, ja bih... Ja ću mu u tom 
slučaju reći cijelu istinu, reći ću da sam kriv... i da sam ja deset 
godina patio radi njega, da sam patio više nego on u vojsci i... i dat 
ću mu svoj novčanik. Hm, j'ai en tout quarante roubles; il prendra les 
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roubles et il me tuera tout de meme« 


Onako uplašen, tko zna zašto on zatvori kišobran i odloži ga 
pokraj sebe. U dnu ceste pojaviše se kola koja su nailazila iz grada; 
uzbuđeno ih je motrio: 


»Grace a Dieu22A to su seoska kola i konji idu korakom; ne 
može biti ništa opasno. To su obične rage... Uvijek sam govorio o 
konjskoj rasi... Zapravo je to Petar Iljič govorio u klubu o konjskoj 
rasi, kad sam mu ja onom prilikom digao pare na kartama, et 


MOI 2 22% A. ui. ' ' 
puis , ali, što je ono otraga i... čini mi se da je neka seljanka u 
kolima. Tako je, seljanka i seljak — cela commence a €tre 


[308] aji ' 2 
rassurant . Seljanka sjedi odostrag, a seljak sprijeda — c'est 
: [309] ' ' 
tres rassuran t. Otraga su uz kola privezali kravu za rogove, 


c'est rassurant au plus haut degrć«šLdl 

Kola stigoše do njega: bijahu to prilično dobra i uredna seoska 
kola. Seljanka je sjedila na dobro nabijenoj vreći, a seljak na boku, 
objesivši noge u stranu, na onu stranu s koje je Stepan Trofimovič 
sjedio pod vrbom. Odostrag je odista kaskala riđa krava koja je bila 
vezana za rogove. Seljak i seljanka su izbečili oči na Stepana 
Trofimoviča, a Stepan Trofimovič je isto tako buljio u njih, ali kad su 
prošli mimo njega i već odmakli dvadesetak koračaja, odjednom je 
brže-bolje ustao i krenuo za njima. Pokraj kola se naravno osjetio 
nekako sigurniji ali kad ih je sad dostigao, odmah je ponovo sve 
zaboravio i opet se zavezao u svoje zbrkane misli i sanjarije. 
Koračao je i nije, naravno, ni slutio da je on u tom trenutku, u očima 
seljaka i seljanke, najzagonetnija i najzanimljivija pojava koju su 
ikada sreli na cesti. 

— Ko čiji ste vi, ako nije nepristojno pitati? — ne izdrža napokon 
seljanka i obrati se Stepanu Trofimoviču kad ju je on rastreseno 
pogledao. Seljanki je možda bilo dvadeset i sedam godina, bila je 
jedra, crnih obrva i rumena u licu i prijazno se osmjehivala crvenim 
usnama, između kojih su blistali bijeli i pravilni zubi. 

— Vi... Vi to mene pitate? — tužno se začudi i protisnu Stepan 
Trofimovič. 

— Mora bit da je trgovac — pouzdano ustvrdi seljak. Bijaše to 
krupan seljak četrdesetih godina, široka i pametna lica i riđe brade 


koja mu je uokvirivala cijelo lice. 
— Nisam, nisam trgovac, ja sam... ja sam... moi c'est autre 


chosečiii — nespretno se branio Stepan Trofimovič i za svaki 
slučaj malčice zaostao za stražnjim dijelom kola, tako da je sad 
koračao naporedo s kravom. 

— Mora biti da je gospodin — zaključi seljak pošto je čuo strane 
riječi; i on potjera kljuse. 

— Sve vas ko gledamo, vi kanda ste na šetnju pošli? — 
radoznalo će opet seljanka. 

— To... to vi mene pitate? 

— Stranci ovamo najvećma željeznicom dođu, pak vam čizme 
nisu za ovu našu priliku... 

— Čizme su vojničke — važno i značajno dobaci seljak. 

— Nisam ja vojnik, ja sam... 

»Kakva radoznala seljančica«, ljutio se u sebi Stepan Trofimovič, 


»kako me samo promatraju... mais enfinšići Zapravo je neobično 
što mi se još čini da sam im nešto skrivio, a nisam im baš ništa 
učinio«. 

Seljanka je nešto šaputala sa seljakom. 

— Da oprostite, mi vas možemo i povesti, ako vam je do toga. 

Stepan Trofimovič se odjednom prenu. 

— Hoću, hoću, dragi moji, vrlo rado, jer sam se pošteno umorio, 
samo kako ću se popeti? 

»Kako je to neobično«, pomislio je on, »da sam tako dugo 
koračao pokraj te krave i da mi nije palo na pamet da ih zamolim da 
me povezu... Taj »stvarni život« ima zaista u sebi mnogo zanimljivih 
crta...« 

Seljak svejedno još nije zaustavio konja. 

— A na koju ćete vi stranu? — zapitat će on nekako 
nepovjerljivo. 

Stepan Trofimovič nije odmah shvatio. 

— Do Hatova, mora biti? 

— Hatovu? Ne, ne idem tome Hatovu... Slabo ga poznajem; iako 
sam čuo za njega. 

— To je selo, selo Hatovo, devet vrsti odavden. 


— Selo? C'est charmant!ŠiŠ) jest, čini mi se da sam čuo... 

Stepan Trofimovič je i dalje koračao uz kola, a oni ga ne pozvaše 
da se popne. Genijalna misao sinu mu u mozgu: 

— Vi možda mislite, da sam ja neki... Imam putnicu, i ja sam... 
profesor. Naime, ako baš hoćete, učitelj... Ali glavni. Ja sam glavni 
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učitelj. Oui, c'est comme ca qu'on peut traduire . Veoma rado 
bih se povezao i zato ću vam kupiti... Kupit ću vam pola litre rakije. 
— Dajte pola rublja, gospodine, težak je to put. 
— Inače se nama, bogme, ne isplati — dobaci seljanka. 
— Pola rublje? Dobro, dobit ćete pola rublje. C'est encore mieux, 
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j'ai en tout quarante roubles, mais ii 

Seljak zaustavi konje, i Stepana Trofimoviča na jedvite jade 
uvukoše u kola i posjedoše pokraj seljanke, na vreću. Svakojake 
misli su mu se rojile po glavi. Povremeno bi osjećao kako je strašno 
rastresen i kako ne misli o onome o čemu bi trebalo misliti, pa se 
sam tome iščuđavao. Na trenutke bi mu bilo vrlo teško, i čak mučno, 
kad bi spoznao kako mu mozak grozničavo i slabo radi. 

— Ovoga... zašto je ta krava otraga — zapita on iznebuha 
seljanku. 

— Kakvi ste to vi, gospodine, kanda nikad ne vidjeste — nasmija 
se seljanka. 

— Kupili smo u gradu, uplete se seljak. — Naše je blago, da 
prostite, crklo još u proljeće; kuga. Sva je stoka u selu pocrkala, 
skorom sva, ni polovica nije ostala, to je da svisneš. 

I on opet ošine kljuse koje je bilo upalo u kolomiju. 

— Jest, događa se to u našoj Rusiji... | uopće, mi smo Rusi... 
Jest, događa se... — ne dovrši Stepan Trofimovič. 

— Ako li ste učitelj, što ćete onda u Hatovu? Ili ćete dalje 
njekuda? 


— Ja bih... zapravo neću nikamo dalje; c'est a dire šta jednome 
trgovcu. 

— U Spasov, more bit? 

— Jest, tako je, upravo u Spasov. Uostalom, svejedno mi je. 

— Ako ćete u Spasov, pa još pješke i u tima čizmicama, bome 
ćete cijelu sedmicu hoditi — nasmija se seljanka. 


— Naravno, naravno, ali i to je svejedno, mes amis, svejedno je 
— nestrpljivo upade Stepan Trofimovič. 

»Strašno radoznali ljudi; seljanka očito govori bolje od njega, i 
sve mi se nekako čini da im se od devetnaesti veljače jezik prilično 
izmijenio, a... a zapravo mi je svejedno, hoću li u Spasov ili neću, je li 
tako? Uostalom, platit ću im, pa što su me saletjeli.« 

— Ako ćete u Spasov, bolje je ko brodom — navaljivao je dalje 
seljak. 

— To je živa istina — uplete se spremno seljanka — jerbo kolima 
po obali ima ophodom tridesetak vrsti. 

— Bit će i četrdeset. 

— Sjutra, ravno u dvije ure, imate brod iz Ustjeva — priklopi 
seljanka. Ali Stepan Trofimovič je odlučio šutjeti. Zašutješe i pitatelji. 
Seljak je tjerao kljuse; seljanka bi tek ponekad i veoma kratko 
porazgovorila s njime. Stepan Trofimovič je zaspao. Strašno se 
začudio kad ga je seljanka, smijući se, gurnula, i vidio da se sad već 
nalazi u poveliku selu, pred ulazom u seosku kuću s tri prozora. 

— Zaspaste, gospodine. 

— Što ovo znači? Gdje sam ja to? Ah, naravno! Ali... svejedno je 
— uzdahnu Stepan Trofimovič i spuznu s kola. 

Žalosno se ogleda oko sebe; nekako tuđ i neobičan mu se učini 
taj seoski krajolik. 

— Evo vam pola rublje, skoro sam zaboravio! — okrenu se on 
seljaku pretjerano usrdno; očito se bojao da će se sad morati rastati 
od njih. 

— Neka, možete i u sobi platiti, ako izvolite — pozva ga seljak 
unutra. 

— Lijepo je u nas — hrabrila ga je seljanka. 

Stepan Trofimovič se uspe uz klimave stepenice. 

»Nije moguće«, prošapta on u sebi veoma zastrašen i u 
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nedoumici, ali ipak uđe u kuću. »Elle I'a voulu« , pecnu ga u 
srcu, i on opet na sve drugo zaboravi, pa čak i ne shvati da je ušao u 
seljačku kuću. 

Bila je to svijetla i prilično čista seoska kućica s tri prozora i s 
dvije sobe; nije bila prava gostionica nego postaja u koju su, po 
navici, svraćali poznati putnici. Stepan Trofimovič se nimalo ne zbuni 


nego ode u kut ispod ikona, zaboravi pozdraviti domaćine, sjede i 
zamisli se. Dotle mu se neobično ugodna toplina, poslije trosatna 
putovanja po vlažnom vremenu, odjednom razli po tijelu. Čak mu je i 
jeza, koja ga je načas i u valovima podilazila po leđima, kao što to 
uvijek biva u groznici i kao što to uvijek biva u osobito nervoznih ljudi 
kad iznenada uđu iz hladnoće u toplo, postala odjednom nekako 
neobično ugodna. Podigao je glavu i slatki miris toplih palačinki koje 
je na peći spravljala domaćica zagolicao mu je nosnice. Nasmiješivši 
se poput djeteta, prišao je domaćici i promucao: 
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— Što je to? Palačinke? Mais... c'est charmant ' 

— Ako gospodin izvoljeva — spremno i uljudno ponudi domaćica. 

— Hoću, naravno da hoću, i... molio bih vas još i čaja — živnu 
Stepan Trofimovič. 

— Da zagrijem samovar? Naravno, vrlo rado. 

Na veliku tanjuru, ukrašenom krupnim plavim šarama, donesoše 
mu palačinke — one čuvene seljačke, tanke palačinke od 
polupšenična brašna, prelivene vrelim i svježim maslacem, 
najukusnije palačinke na svijetu. Stepan Trofimovič ih poče jesti u 
slast. 

— Kako su masne, kako su ukusne! Kad biste mi još dali un doigt 
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d'eau de vie 
— Ko na primjer, da ne izvolite rakijice, gospodine? 
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— Tako je, tako je, malko rakije, un tout petit rien ' 

— Za pet kopjejki, da rečemo? 

— Za pet, za pet, za pet, za pet... un tout petit rren — složio se 
Stepan Trofimovič blaženo se osmjehujući. 

Zamolite čovjeka iz naroda da nešto za vas učini, i on će vam, 
ako može i hoće, usrdno i velikodušno pomoći, ali, zamolite li ga da 
skoči po rakiju, ta uobičajena i tiha njegova spremnost da vam 
pomogne, pretvorit će se odjednom u hitru i veselu uslužnost, gotovo 
u majčinsku brigu. Onaj koji odlazi po rakiju — iako on sam neće piti, 
nego ćete piti samo vi, i on to već zna unaprijed — preživljava dio 
vašeg skorog zadovoljstva... Nisu prošle ni tri-četiri minute (krčma je 
bila u susjedstvu), pred Stepanom Trofimovičem se već nalazila 
boca rakije i velika zelenkasta čaša. 


— | sve ovo da je za mene! — začudi se on neobično. — Uvijek 
sam kod kuće imao rakije, ali nikada nisam slutio da se toliko može 
dobiti za pet kopejki. 

On napuni čašu, ustade i prilično svečano prijeđe cijelu sobu da 
bi došao do suprotnog kuta gdje je sjedila njegova suputnica s vreće, 
seljanka crnih obrva, koja mu je putom toliko dodijavala svojim 
radoznalim pitanjima. Seljanka se zbunila i isprva snebivala, ali 
pošto je izgovorila sve što je učtivost zahtijevala, napokon je 
pristojno ispila, u tri gutljaja, kao što već piju žene i, strašno se 
namrštivši od muke, vratila čašu i naklonila se Stepanu Trofimoviču. 
On joj je dostojanstveno odvratio naklonom i nekako se uznosito 
vratio za stol. 

Sve je to radio u nekakvu nadahnuću: trenutak prije nije još ni 
slutio da će počastiti seljančicu rakijom. 

»Ja zbilja savršeno, savršeno znam postupati s običnim svijetom, 
i uvijek sam im to govorio«, zadovoljno on pomisli nalijevajući 
ostatak rakije iz boce; iako još nije preostala ni puna čaša, rakija ga 
je ipak svojski ugrijala i čak mu poprilično udarila u glavu. 

» Je suis malade tout a fait, mais ce n'est pas trop mauvais d'&tre 
malade«2ii, 


— Ne biste li možda kupili? — začu on kraj sebe tihi ženski glas. 
Podigao je pogled i na veliko čudo zapazio pred sobom neku 


gospođu — une dame et elle en avait rairlžćal koja je imala već 
preko trideset godina i koja je bila prilično skromne vanjštine, ali 
odjevena kao građanka, u tamnoj haljini i s velikom sivom maramom 
preko ramena. Na licu joj je bilo nešto veoma prijazno, nešto što se 
odmah svidjelo Stepanu Trofimoviču. Ona se tog časa upravo vratila 
u sobu gdje je na klupi bila ostavila svoje stvari, baš pokraj onog 
mjesta na koje je bio sjeo Stepan Trofimovič — stvari, među kojima 
se nalazila i jedna aktovka, što ju je on, čim je ušao, kako se kasnije 
prisjetio, znatiželjno pogledao, i mala torbica od voštana platna. Iz te 
torbice ona izvuče dvije lijepo uvezane knjige s utisnutim križevima 
na koricama i pruži ih Stepanu Trofimoviču. 
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; vrlo rado ću 
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— Eh... mais je crois que c'est L'Evangile 


uzeti... Ah, sad mi je jasno... Vous €&tes ce qu'on appelle 


prodavačica knjiga; čitao sam više puta o tim prodavačicama... 
Koliko, pola rublje? 
— Trideset pet kopjejki svaka — odvrati prodavačica knjiga. 
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— Vrlo rado ću uzeti. Je n'ai ren contre L'Evangile, et ... Već 
sam ga odavno htio ponovo pročitati.. 

Taj čas mu pade na pamet da Sveto pismo nije čitao bar trideset 
godina osim što ga se malko prisjetio prije svojih sedam godina 


čitajući Renanov Vie de-Jesusl2dl Kako nije imao sitna novca, on 
izvadi sve četiri novčanice od deset rubalja — bilo je to sve što je 
imao. Domaćica se ponudi da mu ih razmijeni i tog trenutka on tek 
primijeti, kad je bolje pogledao oko sebe, da je kuća već puna svijeta 
i da ga već odavno svi pozorno promatraju i, čini se, raspravljaju o 
njemu. Spominjali su i gradski požar, a najglasniji je bio vlasnik onih 
kola i krave, jer se on upravo vratio iz grada. Bilo je riječi i o tome da 
je požar podmetnut, i o radnicima iz tvornice Špigulinovih. 

»Pazi, meni nije ni spomenuo požar, a sada na veliko priča o 
njemu«, značajno pomisli Stepan Trofimovič. 

— Mili moj, Stepane Trofimoviču, nije moguće, dragi gospodine, 
da ja to vas vidim? Ne bih ni u snu pomislio... Ali vi mene ne 
poznajete? — uzviknu jedan postariji čovo koji je bio nalik na bivšeg 
vlasteoskog slugu, koji je brijao bradu i na sebi imao kabanicu s 
velikim odjelitim ovratnikom. Kad začu svoje ime, Stepan Trofimovič 
protrnu. 

— Oprostite — progunđa on — ne sjećam vas se dobro... 

— Smetnuli me s uma! Pa ja sam vam Anisim, Anisim Ivanov. Bio 
sam u službi kod pokojnoga gospodina Gaganova i mnogo sam vas 
puta, gospodine, viđao s Varvarom Petrovnom kod pokojne Avdotje 
Sergejevne. Nosio sam vam od nje knjižice a dva put vam donesonh i 
petrogradske slatkiše... 

— Ah, naravno, sjećam te se, Anisime — nasmiješi se Stepan 
Trofimovič. — Ti ovdje stanuješ? 

— Ja živim pokraj Spasova, molit ću lijepo, u V-nskom manastiru, 
kod Marije Sergejevne, sestrice Avdotje Sergejevne, ako se izvolite 
sjećati, koja je nogu slomila kad je skočila iz kočije vozeći se na ples. 
Sad stanuje pri manastiru, a ja, molit ću lijepo, kod nje; vidite, sad 
sam baš krenuo u grad da obiđem svojtu. 


— Aha, tako. 

— Obveselio sam se kad sam vas ugledao, dobrostivi ste bili 
spram mene, gospodine — oduševljeno se smiješio Anisim. — | 
kamo ste vi to, gospodine, pošli, rekbi, kanda sam samcat... Ako se 
ne varam, nikada nijeste sami išli na put, je li tako, gospodine? 

Stepan Trofimovič ga uplašeno pogleda. 

— Da nećete možda k nami u Spasov, molit ću lijepo? 

— Tako je, idem u Spasov. II me semble que tout le monde va a 
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Spassof a 

— Da nećete možda Fjodoru Matvejeviču? Ala će vam se 
obveseliti. Oni vas odvajkada poštuju; i sad vas se neprestance 
spominju... 

— Jest, jest, baš ću Fjodoru Matvejeviču... 

— Tako, tako, gospodine. Ala se ovi seljaci čudom čude, 
gospodine, što su vas na cesti, rekbi, sreli gdje idete pješke. Glupi su 
to ljudi, molit ću lijepo. 

— Ja... ja sam... okladio sam se, znaš Anisime, kao što rade 
Englezi, da ću pješačiti dovde, i ja... 

Znoj mu je izbio na čelu i sljepoočicama. 

— Tako, tako, molit ću lijepo... — upijao je svaku riječ 
nemilosrdno radoznali Anisim. Ali Stepan Trofimovič nije više 
izdržao. Toliko se zbunio da je već htio ustati i izići iz sobe. Ali tada 
upravo donesoše samovar i u isti čas se vrati prodavačica knjiga, 
koja je u međuvremenu bila izišla. Poput čovjeka koji traži spas, on 
joj se obrati i ponudi joj čaj. Poraženi Anisim ustuknu. 

Seljaci su zaista bili u nedoumici: 

»Kakav je ovo čovjek? Nađeš ga gdje pješaci cestom, priča da je 
učitelj, obučen je ko tuđin, a pameti je djetinje, odgovara munjeno, 
baš kanda bježi pred kim, a ima puno novaca!« Pomisliše čak i da 
obavijeste policiju — »jerbo, osim toga, u gradu baš nije sve u redu«. 
Ali Anisim ih je smirio u tren oka. Izišao je u trijem i rekao svima, koji 
su ga htjeli slušati, da Stepan Trofimovič nije običan učitelj, nego »da 
su veliki znanstvenik i da se velikom znanosti bave i da su sami 
ovdeka bili vlastelin i već dvadeset godina stanuju osobno kod 
generalice Stavrogine ko najprvi čovjek u njenoj kući a da ga štuju 
neobično svi u gradu. U plemićkom klubu bi i po dvadeset pet, pa 


čak i stotinu rubalja u jedno veče izgubio, dok je po činu savjetnik, 
ravan posvema vojničkom potpukovniku i svega za čin niži od 
zapravskoga pukovnika. A što ima toliko para, to mu je osobno kroz 
generalicu Stavroginu uvijek koliko pljeve«, i tako dalje, i tako dalje. 


»Mais c'est une dame, et tres comme il fautež28l odmarao se 
od Anisimova nasrtaja Stepan Trofimovič radoznalo i zadovoljno 
promatrajući prodavačicu knjiga, koja je sjedila do njega i pila, istina, 
čaj iz tanjura zalažući šećerom. »Ce petit morceau de sucre ce n'est 
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rien ... Ima u nje nešto plemenito i istovremeno neovisno i — 
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smireno. Le comme il faut tout pur , samo drugačije vrste«. 
Uskoro je saznao da se zove Sofja Matvejevna Ulitina i da 
zapravo živi u K., da ima ondje sestru udovicu, pučanku; i sama je 
isto tako udovica, a muž, koji je od narednika bio promaknut u 
potporučnika, poginuo je u Sevastopolju. 
[531] 


— Ali vi ste tako mladi, vous n'avez pas trente ans ' 

— Trideset i četiri gospodine — nasmiješi se Sofja Matvejevna. 

— Što, vi razumijete i francuski? 

— Ponešto, gospodine; poslije muževe smrti živjela sam u jednoj 
plemenitaškoj kući pune četiri godine i nešto sam naučila od djece. 

Ispričala mu je kako je, poslije muževe pogibije, kad joj je bilo 
svega osamnaest godina, još neko vrijeme ostala u Sevastopolju 
»kao sestra«, a kasnije se selila iz mjesta u mjesto i sad, eto, hoda 
unaokolo i prodaje Sveto pismo. 


: . Haži. an : 
— Mais mon Dieušžći niste li baš vi doživjeli u našem gradu 
onu čudnu, neobično čudnu nezgodu? 
Pocrvenjela je; bilo je očito da je pogodio. 
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— Ces vauriens, ces malheureux! ... — progovori on isprva 
glasom koji je drhtao od srdžbe; mučna i mrska uspomena ubola ga 
u srce. Na trenutak su mu misli opet daleko odlutale. 

»Gle, opet je otišla«, prenu se kad je zamijetio da je nema u sobi. 
»Često izlazi i čini se da ima nekakva posla; primjećuje se da je 
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uzrujana... Bah, je deviens egoiste« 


Podigao je pogled i ponovo ugledao Anisima, ali ovaj put već u 
veoma opasnim okolnostima. Cijela prostorija je bila puna seljaka, a 
sve ih je, očito, doveo Anisim. Među njima bio je i kućedomaćin, i 
onaj seljak s kravom, još dvojica seljaka (pokazalo se da su to 
fijakeristi), neki pripiti čovječuljak, obučen kao seljak, ali bez brade, 
nalik na propala pučanina koji se propio i koji je govorio više od svih 
ostalih. I svi su oni mahom razgovarali o Stepanu Trofimoviču. 
Vlasnik krave je uporno ponavljao da bi ophodom po obali trebalo ići 
četrdeset vrsta i da je svakako bolje poći brodom. Pripiti pučanin i 
domaćin su se odlučno usprotivili: 

— Ako će, braco moj, njegova preuzvišenost, bome, brodom 
preko jezera, to ko bliže ispadne; to je istina; ali, bome, brod u ovo 
vrijeme može da i ne stane ovđe. 

— Pristaje, pristaje, još će cijelu sedmicu pristajati — najviše je 
padao u vatru Anisim. 

— Nije da neće, ko kaže! Samo ne ide po redu, jerbo je već pred 
zimu, pak đekad u Ustjevu po tri dana čekaju. 

— Sutra će doći, sutra će nefaljeno doploviti u dva sata. U 
Spasov ćete stići gospodine, nefaljeno do večeri — pjenio se Anisim. 
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— Mais qu'est ce qu'il a cet homme? — drhtao je Stepan 
Trofimovič, strepeći za svoju dalju sudbinu. 

Navališe i fijakeristi nudeći svoje usluge i spominjući cijene; do 
Ustjeva su tražili tri rublja. Ostali su dovikivali da je to posve u redu, 
da je to pristojna cijena i da se cijelo ljeto toliko plaćalo za vožnju 
odavde do Ustjeva. 

— Ali... i ovdje je lijepo... ja ne bih išao — zamuca Stepan 
Trofimovič. 

— Lijepo je, gospodine, imate pravo, ali je u Spasovu jošte kud i 
kamo ljepše, i Fjodor Matvejevič će vam se silno obveseliti. 
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— Mon Dieu, mes amis , još sam toliko iznenađen svime 
OVIM... 

Napokon se vratila i Sofja Matvejevna. Utučeno i žalosno sjela je 
na klupu. 

— Ne mogu u Spasov! — reče ona domaćici. 

— Što, i vi biste u Spasov? — živnu Stepan Trofimovič. 


Ispostavilo se da ju je vlasteoka Nadežda Jegorovna Svetlicina 
poručila da je pričeka još jučer u Hatovu, obećavši da će je odvesti 
do Spasova, ali sve dosada nije stigla. 

— Što ću sada? — ponavljala je Sofja Matvejevna. 
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— Mais, ma chere et nouvelle amie , pa i ja vas mogu 
onamo povesti, baš kao i vlastelinka, u to, ne znam ni kako se zove 
to selo, već sam unajmio fijaker, a sutra, sutra možemo zajedno 
krenuti u Spasov. 

— Zar ćete i vi u Spasov? 


— Mais que faire, et je suis enchantć!!šl Vrlo rado ću vas 
povesti, Eto, sami se nude, već sam nekoga unajmio... Ne znam ni 
koga sam od vas unajmio — navali Stepan Trofimovič odjednom u 
Spasov. 

Za četvrt sata već su ih ukrcavali u zatvoreni fijaker: on je bio pun 
poleta i neobično zadovoljan, a ona se, sjedeći pokraj njega s onom 
torbicom u ruci, zahvalno osmjehivala. Smjestili su se uz Anisimovu 
pomoć. 

— Sretan put, gospodine — ušeprtljio se on oko kola — nemate 
pojma kako smo vam se poveselili! 

— Zbogom, zbogom, dragi moji, zbogom. 

— Vidjet ćete Fjodora Matvejeviča, gospodine... 

— Naravno, dragi moji, naravno... Fjodora Petroviča... e pa, 
zbogom. 


— Hoćete li mi dopustiti, draga moja prijateljice, da se smatram 


za vašeg prijatelja, n'est-ce pase — zabrza Stepan Trofimovič 
tek što fijaker krenu — znate, ja... Jaime le peuple, c'est 
indispensable, mais il me semble que je ne I'avais jamais vu de pres. 
Stasie... cela va sans dire qu'elle est aussi du peuple... mais le vrai 
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peuple , naime, pravi narod, onaj s ceste, njemu najviše, čini mi 
se, puca glava zapravo zbog toga gdje ću ja i kamo ću... Treba mu 
oprostiti. Bojim se da ja ovako svašta bubnem, ali mislim da je to 
samo u brzini... 


— Čini mi se, gospodine, da ste bolesni — oštro, ali s puno 
poštovanja obrati mu se Sofja Matvejevna. 

— Nisam, ni govora, treba samo da se zamotam, jer je nekako 
svjež vjetar, čak prilično svjež, ali to sad nije važno. Nisam to 


zapravo htio reći. Chere et incomparable amielšti! čini mi se da 
sam gotovo sretan, i to je sve — vaša zasluga, meni sreća škodi 
zato što odmah brže-bolje sve oprostim svojim neprijateljima... 

— Pato je veoma lijepo, gospodine. 

— Nije uvijek, chere _innocente. L'Evangile... Voyez vous, 
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desormais nous le pr&acherons ensemble , Ja ću vrlo rado 
prodavati vaše lijepe knjige. Jest, sve mi se čini da je to možda 


izvrsna ideja, quelque chose de tres nouveau dans ce genre! 
Narod je religiozan, c'est admis , ali još ne poznaje Sveto pismo. 
Ja ću mu ga objasniti... Usmeno se mogu popraviti greške te 
čudesne knjige prema kojoj osjećam, naravno, veliko divljenje. Mogu 
biti od koristi i na cesti. Uvijek sam bio od koristi, uvijek sam to njima 


govorio et a cette chere ingratežl Oh, oprostit ćemo im, oprostit 
ćemo im, najprije ćemo svima sve zauvijek oprostiti... Treba se 
nadati da će i oni nama oprostiti. | to zato što smo svi odreda nešto 
skrivili jedan drugome. Svi smo krivci!... 

— Čini mi se, gospodine, da ste to vrlo lijepo rekli. 

— Jest, pa da... Osjećam da vrlo dobro govorim... Govorit ću im 
veoma lijepo, ali... nego šta sam zapravo ono htio reći? Neprestano 
gubim nit i zaboravljam... Hoćete li mi dopustiti da ostanem uz vas? 
Osjećam da je vaš pogled... i... čak se čudim tom vašem vladanju: 
naivni ste, govorite ponizno kao seljanka i izvrćete šalicu u tanjur... 
Ne ustručavate se grickati šećer; ali u vama je nešto divno, i ja 
slutim, po vašem licu... oh, nemojte crvenjeti i ne bojte me se kao 
muškarca. Chere et imcomparable, pour moi une femme c'est 
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tout . Moram živjeti pokraj žene, ali samo pokraj nje... Strašno 
sam se, strašno sam se zapetljao... Nikako se ne sjećam šta sam 
htio reći. O, sretan je onaj kome Bog uvijek dodijeli ženu i... Čak 
mislim da sam u nekakvom zanosu. | na cesti postoji uzvišena 


misao! Ali... ali, kao što sam htio reći... sad sam se sjetio te misli, 
sad sam se sjetio, a dosad nikako nisam mogao pogoditi. Zašto su 
nas odvezli iz onog mjesta? | ondje je bilo lijepo, a sad... cela devient 
trop froid. A propos, jai en tout quarante roubles et voila cet 
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argent , uzmite ga, uzmite, ja se ne snalazim, izgubit ću ga ili će 
mi ga ukrasti i... čini mi se, da sam i pospan; u glavi mi se prilično 
vrti. Jest, vrti mi se, vrti, vrti. O, kako ste dobri, čime me to pokrivate? 
— Vi ste, čini mi se, u pravoj pravcatoj groznici, gospodine. 
Pokrila sam vas svojim pokrivačem, ali što se tiče novaca, 
gospodine, molim vas... 
— O, tako vam boga, n'en parlons plus, parce que cela me fait 


4 
mal = , o, kako ste dobri. 


On nekako umuknu i veoma brzo zaspa, obuzet groznicom i 
drhtavicom. Put kojim su se vozili tih sedamnaest vrsta nije bio baš 
ravan i kočija se silno tresla. Stepan Trofimovič se često budio, hitro 
uspravljao, dižući glavu s jastučića, koji mu je bila podmetnula Sofja 
Matvejevna, hvatao je za ruku i pitao: »Jeste li ovdje?«, baš kao da 
se boji da ga ne bi napustila. Pričao joj je isto tako kako mu se 
prisniva neko otvoreno ždrijelo i zubi i kako mu se to strašno gadi. 
Sofja Matvejavna je bila veoma zabrinuta za nj. 

Fijakerist ih doveze pravo pred veliku seosku kuću s četiri 
prozora i s nekolikim nastambama u dvorištu. Stepan Trofimovič se 
probudio i brže-bolje ušao pravo u drugu, najveću i najbolju sobu u 
kući. Na njegovu sanjivu licu pojavio se neki poslen izraz. Odmah je 
saopćio domaćici, visokoj i krupnoj seljanki četrdesetih godina, 
veoma crne kose i gotovo brkatoj, da unajmljuje samo za sebe cijelu 
sobu »i da tu sobu treba zatvoriti i da nikoga u nju ne smiju puštati, 
parce que nous avons a parler. Oui, j'ai beaucoup a vous dire, chere 


amielšel, Ja ću vam već platiti, platit ću vam!«, dobacio je 
domaćici, mašući uveliko rukama. 

lako je strašno brzao u govoru ipak je nekako teško prevrtao 
jezikom. Domaćica ga je neprijazno saslušala, ali je šutnjom 
pokazala da pristaje, iako se u toj šutnji osjećala čak neka prijetnja. 
On ništa nije primijetio, nego je brže-bolje zapovjedio (neprestano se 


strašno žurio) da iziđe i da mu što prije, »bez odugovlačenja«, 
donese ručak. 

Brkata seljanka se sad više nije mogla svladati. 

— Ovo vam nije gostionica, gospodine, mi ne služimo putnicima 
ručak. Možemo skuhati rakove ili ugrijati samovar, ali drugo ništa 
nemamo. Svježe ribe će biti istom sutra. 

A Stepan Trofimovič stade mahati rukama, srdito i razdraženo 
ponavljajući: »Platit ću, samo požurite, požurite«. Nagodili su se da 
za ručak dobiju riblju juhu i pečenu kokoš; domaćica je napomenula 
da je sad u cijelom selu teško naći kokoš; međutim je ipak pristala da 
je potraži, ali se pri tome držala kao da mu čini najnevjerojatniju 
uslugu. 

Čim je izišla, Stepan Trofimovič je odmah sjeo na divan i posjeo 
kraj sebe Sofju Matvejevnu. U sobi su se nalazili divan i naslonjači, 
ali u raspadanju. Uopće je cijela soba, inače prilično prostrana (iza 
pregrade je stajao krevet), pokrivena žutim starim i izderanim 
tapetama sa stravičnim mitološkim litografijama po zidovima, s 
dugačkim nizom ikona i mjedenih oltarčića, s neobičnim pokućstvom 
koje je bilo skupljeno zbrda-zdola, bila zapravo ružna mješavina 
gradskog i prastarog seoskog ukusa. Ali on uopće nije sve to 
primjećivao, čak nije ni kroz prozor pogledao golemo jezero što se 
pružalo tek dvadesetak koračaja od kuće. 

— Napokon smo sami i nikoga nećemo pustiti ovamo! Želim vam 
sve ispričati, sve od početka. 

Sofja Matvejevna ga je veoma zabrinuto prekinula. 

— Znate li vi, Stepane Trofimoviču... 
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— Comment, vous savez deja? — osmjehnu se on sretno. 

— Čula sam maloprije od Anisima Ivanoviča kad ste s njime 
razgovarali. Nego, ja bih se usudila da vam... 

| ona poče brzo šaptati, pogledavajući prema zatvorenim vratima, 
kao da se boji da tko ne bi prisluškivao — da je ovo selo pravi 
lupeški brlog. Da su ovdašnji seljaci tobože ribari, a da zapravo žive 
od toga što svakog ljeta odiru putnike naplaćujući im svaku uslugu 
koliko god im puhne u glavu. Put iz ovoga sela nikamo ne vodi, nego 
ovdje završava, i putnici svraćaju ovamo jedino zbog toga što ovdje 
pristaje brod i, kad brod ne dođe — čim je malo nevremena brod 


uopće ne vozi — skupi se ovdje u nekoliko dana toliko svijeta da se 
napune sve seoske kuće, a domaćini samo čekaju takvu priliku; tada 
za svaku sitnicu traže trostruku cijenu; a baš je ovaj gazda veoma 
ponosan i bahat zato što je, za ovakvo mjesto, pravi bogataš; samo 
mu ribarska mreža vrijedi tisuću rubalja. 

Stepan Trofimovič je gotovo prekorno motrio neobično uzbuđeno 
lice Sofje Matvejevne i nekoliko puta je čak mahnuo rukom 
pokušavajući je prekinuti u govoru. Ali je ona bila uporna i dorekla 
ono što je naumila: već je dolazila ovamo ljeti s jednom »vrlo 
plemenitom gospođom« iz grada, i također su odsjeli u selu čekajući 
brod čak puna dva dana i toliko su se napatili da se grozno i 
prisjećati. »Vidite, Stepane Trofimoviču, vi ste izvoljeli unajmiti ovu 
sobu, molit ću lijepo, za sama sebe... Spominjem vam to samo da 
bih vas upozorila, gospodine... A u drugoj su sobi svi ostali putnici, 
jedan postariji gospodin, jedan mladić i neka gospođa s djecom, a do 
sutra, do dva sata, bit će ih već puna kuća, jer brod nije plovio već 
dva dana pa će zacijelo sutra pristati. Prema tome, zbog te posebne 
sobe, zbog toga što ste pošto-poto htjeli ovdje ručati, dragi 
gospodine, i zbog toga što ste sabili u jednu sobu sve ostale putnike, 
oni će vam zapapriti takvu cijenu kakve nema nigdje ni u Moskvi, ni u 
Petrogradu, molit ću lijepo...« 

Dotle je on patio, istinski patio: 
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— Assez, mon enfant , zaklinjem vas, nous avons notre 


: : . IBBe). < ma 
argent, et apres — et apres le bon Dieu . Cak se čudim da 
možete, ovako uzvišenih nazora... Assez, assez, vous me 
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tourmentez — histerično će on — pred nama je cijela 
budućnost, a vi... vi me plašite tom budućnošću... 

I tada on poče izlagati i kazivati svoj životopis, žureći se toliko da 
ga isprva nije uopće mogla razumjeti. Trajalo je vrlo dugo. Donesoše 
riblju juhu, kokoš, najzad i čaj, a on je još jednako pričao i pričao... 
Govorio je nekako neobično, gotovo bolesno, a treba znati da je 
zbilja i bio bolestan. Bio je to za nj nagli napor mozga iza kojega će, 
naravno — i to je žalosno slutila Sofja Matvejevna slušajući njegovu 
pripovijest — ubrzo potpuno malaksati njegov već načeti organizam. 
Počeo je gotovo od djetinjstva kad je »obnaženih grudi jurio po 


poljima«; sat kasnije stigao je tek do svoje dvije ženidbe i do života u 
Berlinu. Znajte da mi nije ni na kraj pameti da mu se rugam. Ovo je 
za njega bio zaista uzvišen trenutak i, da se moderno izrazim, 
gotovo borba za opstanak. Gledao je pred sobom ženu koju je u sebi 
već bio izabrao za svoj budući put i žurio se, tako reći, da je sa 
svime potanko upozna. Njegova genijalnost više nije smjela ostati za 
nju tajna... Možda je polagao pretjerane nade u Sofju Matvejevnu, 
ali, kako bilo da bilo, on ju je već bio izabrao. Nikako nije mogao bez 
žene. Po njezinu je licu jasno vidio da ga ona gotovo uopće ne 
shvaća, i to čak u osnovnim pojedinostima. 
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»Ce n'est rien, nous attendrons , a dotle može srcem 
predosjetiti... « 

— Prijateljice draga, za mene je i najvažnije vaše srce! — 
uzvikivao je prekidajući ispovijed. — I taj vaš mili, čarobni pogled 
kakvim me sada gledate. O, nemojte crvenjeti! Već sam vam rekao... 

Kad se pripovijest pretvorila gotovo u pravu disertaciju o tome 
kako nitko i nikada nije mogao shvatiti Stepana Trofimoviča i kako 
»propadaju talenti u našoj Rusiji«, jadna Sofja Matvejevna, koja se 
našla u nezavidnu položaju, sve ga je teže pratila i razumijevala. Sve 
je to bilo, kako je ona kasnije tužno pričala, »previše pametno«. 
Slušala ga je, očito, s velikim naporom i pomalo izbečenih očiju. Kad 
se Stepan Trofimovič upustio u humor i oštroumne doskočice na 
račun naših »naprednih predvodnika«, ona se od silnog jada dvaput 
čak pokušala osmjehnuti njegovim dosjetkama, ali je ispalo gore 
nego da je zaplakala, tako da se Stepan Trofimovič napokon i sam 
smeo i još mahnitije i bjesnije oborio na nihiliste i »nove ljude«. 
Naprosto ju je isprepadao, i ona se malko odmorila i odahnula, i to 
prividno, tek kad se dotakao ljubavne romanse. Žena je uvijek žena, 
pa čak i onda kad je opatica. Smješkala se, vrtjela glavom a usput se 
crvenjela i obarala pogled, što je Stepana Trofimoviča neobično 
oduševljavalo i nadahnjivalo, tako da je priču čak pomalo i iskitio. 
Varvaru Petrovnu je opisao kao predivnu crnku (»koja je 
oduševljavala Petrograd i mnoge druge evropske prijestolnice«), a 
muŽ joj je poginuo »pokošen metkom u Sevastopolju«, i to jedino 
zbog toga što se nije smatrao dostojnim njene ljubavi i što ju je 
prepustio suparniku, i to nikome drugome nego glavom samome 


Stepanu  Trofimoviču... »Ne brinite, smjerna moja kršćanko!«, 
dobacivao je Sofji Mavejevnoj, gotovo i sam vjerujući u svoju priču. 
»Bilo je to nešto uzvišeno, nešto toliko plemenito, da rni čak 
nijednom u životu nismo jedno drugome izjavili ljubav«. Za takve je 
odnose u nastavku priče snosila krivicu jedna druga žena, ovaj put 
plavojka (ako tu nije mislio na Darju Pavlovnu, doista ne znam koga 
je mogao imati na pameti Stepan Trofimovič). Ta je plavojka sve u 
životu dugovala crnki i, kao neka njena dalja rođakinja, čak bila 
odgojena u njenoj kući. Kad je crnka, napokon, primijetila plavojkinu 
ljubav prema Stepanu Trofimoviču, povukla se u se. A plavojka je 
isto tako primijetila ljubav crnke prema Stepanu Trofimoviču, i 
također se povukla u sebe. I sve troje su tako, pateći od uzajamne 
velikodušnosti, šutjeli punih dvadeset godina zatvoreni sami u sebe. 
»O, kakva je to bila strast, kakva je to bila strast!«, uzvikivao je on 
jecajući u najiskrenijem zanosu. »l ja sam vidio njenu ljepotu u 
punom cvatu (crnkinu), gledao sam je »ucviljena srca« svakog dana 
dok je prolazila pokraj mene kao da se stidi svoje bajne ljepote«. 
(Jednom mu se omaklo: »kao da se stidi svoje bujne ljepote«.) 
Napokon je pobjegao, okanivši se tog dvadesetogodišnjeg bunila. 


»Vingt anskač2i I sad je, eto, na cesti. Zatim je, uzavrela mozga, 
pokušao objasniti Sofji Matvejevnoj što zapravo znači ovaj njihov 
današnji »tako slučajan i tako sudbonosan susret, koji će ih sastaviti 
za sve vijeke«. Sofija Matvejevna je veoma uzbuđena napokon 
ustala s divana; on je čak pokušao kleknuti pred nju, i ona je 
zaplakala. Sumrak je omrknuo, a njih su dvoje proveli tako iza 
zatvorenih vrata već nekoliko sati... 

— Slušajte, bolje da me pustite u drugu sobu, gospodine — 
mucala je ona — još će ljudi, molim vas lijepo, svašta pomisliti. 

Napokon mu se otela; on ju je pustio i dao joj časnu riječ da će 
odmah leći u postelju. Na rastanku se tužio da ga strašno boli glava. 
Sofja Matvejevna je, čim su ušli u kuću, bila ostavila svoju torbu i 
druge stvari u prvoj sobi, namjeravajući ionako noćiti s domaćinima; 
ali nije joj bilo suđeno da se te noći odmori. 


U noći je Stepan Trofimovič dobio napad dizenterije koji je bio 
toliko poznat, i meni i svim njegovim prijateljima, i kojim su se uvijek 


završavala sva njegova živčana i duševna uzbuđenja. Nesretna 
Sofja Matvejevna nije spavala cijelu noć. Kako je, pomažući 
bolesniku, morala prilično često ulaziti i izlaziti iz kuće, prolazeći kroz 
domaćinovu sobu, putnici i domaćica, koji su ondje spavali, gunđali 
su i napokon čak počeli psovati kad se pred jutro bila odlučila zapaliti 
samovar. Stepan Trofimovič je za cijelog napadaja bolesti bio tek 
napola pri svijesti; ponekad mu se pričinjalo da neko donosi 
samovar, da mu daju neko piće (vrući malinovac), da mu stavljaju 
nešto toplo na trbuh i prsa. Ali je neprestano osjećao da je ona 
negdje ovdje, pokraj njega; da ulazi i izlazi, da mu pomaže ustati iz 
postelje i da mu opet pomaže leći. Negdje oko tri sata iza ponoći 
malo mu je laknulo; uspravio se, spustio noge s postelje i, ne 
razmišljajući ni o čemu, pao pred nju na pod. To više nije bio onaj 
sinoćnji pokušaj da klekne; sad joj se naprosto srušio pred noge i 
ljubio skute njene haljine... 

— Nemojte, gospodine, nisam zavrijedila, molim vas — mucala je 
ona, nastojeći ga podići i vratiti u postelju. 

— Spasiteljice moja — pobožno je on sklapao ruke pred njom. — 
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Vous €tes noble comme une marquise! A ja, ja sam nitkov! Oh, 
cijelog sam života bio nepošten... 

— Smirite se — molila ga je Sofja Matvejevna. 

— Sve sam vam ono sinoć lagao, radi slave, radi ljepote, iz 
lakoumnosti — sve je to laž, sve do posljednje riječi. O, kakav sam ja 
nitkov, kakav sam nitkov! 

I tako se dizenterija pomalo pretvorila u drugačiji napadaj, u 
napadaj histerične samokritičnosti. Već sam spomenuo takve 
njegove napadaje kad je bila riječ o pismima koje je slao Varvari 
Petrovnoj. Odjednom se sjetio Lize i onoga jučerašnjeg susreta s 
njom u rano jutro: »Bilo je to tako grozno i... zacijelo je posrijedi 
nekakva nesreća, a ja je ništa nisam pitao, ništa nisam saznao! 
Mislio sam samo na sebe! O, što je sad s njom, znate li vi možda što 
je sad s njom?«, pitao je on i zaklinjao Sofju Matvejevnu. 

Zatim se kleo da on »neće izdati«, da će se njoj vratiti (naime, 
Varvari Petrovnoj). »Svraćat ćemo pred njezina vrata (naime, njih 
dvoje, on i Sofja Matvejevna) svakog dana kad bude odlazila kočijom 
u jutarnju šetnju i samo ćemo je mirno promatrati... O, kako bih htio 


da me sad udari i po drugom obrazu; uživao bih u tome! Pružit ću joj 


i drugi obraz comme dans votre livre el Sad sam tek, sad sam tek 
shvatio što to znači... ,pružiti drugi obraz'. Nikada to prije nisam 
shvaćao!« 

Bila su to za Solju Matvejevnu dva najgroznija dana u njezinu 
životu; ona i sada zadrhti kad ih se sjeti. Stepan Trofimovič se tako 
ozbiljno razbolio da više nije mogao otputovati brodom koji je toga 
dana stigao točno u dva sata poslije podne; ona nije imala srca da 
ga ostavi sama i nije otputovala u Spasov. Kako je kasnije pričala, 
Stepan Trofimovič se čak veoma obveselio što je brod otišao. 

— Baš izvrsno, baš divno — progunđao je on iz postelje. — 
Samo sam se bojao da ne otputujemo. Ovdje je tako lijepo, nigdje 
nije tako lijepo kao ovdje... Je li da me nećete napustiti? Oh, pa vi 
me niste napustili! 

»Ovdje« međutim nije bilo nimalo lijepo. On nije imao pojma o 
njenim mukama; glava mu je bila puna samih maštarija. Svoju je 
bolest držao za prolaznu sitnicu i nije uopće pomišljao na nju, nego 
je samo snatrio o tome kako će njih dvoje krenuti odavde i prodavati 
»te knjige«. Zamolio ju je da mu pročita nešto iz Svetog pisma. 

Već odavno sam čitao... iz izvornika. Još će me netko zapitati, 
pa ću pogriješiti; ipak se moram pripremiti. 

Sjela je uza nj i otvorila knjigu. 

— Vi divno čitate — prekinuo ju je tek što je otvorila usta. — Sad 
mi je jasno, sad mi je jasno da se nisam prevario! — doda on 
neodređeno, ali zanosno. Uopće je neprestano bio u nekom zanosu. 
Pročitala mu je Propovijed na gori. 
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— Assez, assez, mon enfant 
vam nije toga dosta! 

I on onemoćalo zatvori oči. Strašno je malaksao, ali je bio pri 
svijesti. Sofja Matvejevna već ustade misleći da će zaspati. Ali je on 
ZOovnu: 

— Draga moja, cijeloga sam života lagao. Čak i onda kad sam 
govorio istinu. Nikada nisam ništa govorio istine radi, nego samo 
sebe radi, i prije sam to znao, ali sad mi je tek jasno... O, gdje su oni 
prijatelji koje sam cijela života jedio svojim prijateljstvom? I svi drugi, 


, prestanite... nije moguće da 


svi drugi! Savez-vousl*2%i, može biti da i sada lažem; zacijelo i sada 
lažem. Najvažnije je to što sam sebi vjerujem i kad lažem. Najteže je 
živjeti i ne lagati... I... i... ne vjerovati u vlastitu laž. Jest, tako je, to je 
najteže! Ali, čekajte, o tome ćemo poslije... Zajedno ćemo mi, 
zajedno! — zanosno on doda. 

— Stepane Trofimoviču — plašljivo zapita Sofja Matvejevna — 
ne bismo li poslali u grad po liječnika? 

On se zaprepasti. 

— Zašto? Est-ce que je suis si malade? Mais rien de 


sćrjeuxičl, | šta će nam stranci? Još će saznati sve i... što će onda 
biti? Ne, ni govora. Ne treba nam nitko od stranaca. Mi ćemo sami, 
nas dvoje... 

— Znate što — reče on poslije kraće šutnje — pročitajte mi još 
nešto, onako, nešto nasumce, za što vam oko zapne. 

Sofja Matvejevna otvori knjigu i spremi se da čita: 

— Gdje se otvori, gdje se slučajno otvori — ponovi on. 

— »l anđelu Laodikejske crkve napiši...« 

— Što je to? Što je to? Odakle je to? 

— To je iz Apokalipse. 
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— O, je m'en souviens, oui, VApocalypse. Lisez, lisez ' 
zamislio sam tako da nam mjesto, koje slučajno nađete u knjizi, 
treba proreci budućnost, i sad me zanima što ste našli; čitajte, ono o 
anđelu, o anđelu... 

— »l anđelu Laodikejske crkve napiši: tako govori Amin, svjedok 
vjerni i istiniti, početak stvorenja Božijega; znam tvoja djela da nijesi 
ni studen ni vruć. O da si studen ili vruć! Tako, budući mlak, i nijesi ni 
studen ni vruć, izbljuvat ću te iz usta Svojijeh. Jer govoriš: bogat sam 
i obogatio sam se, i ništa ne potrebujem; a ne znaš da si ti nesretan, 
i nevoljan, i siromah, i slijep, i gol.« 

— To je... sve je to u toj vašoj knjizi! — uskliknu on sijevnuvši 
očima i pridigavši se u postelji. Nikada nisam znao da postoji u njoj 
tako uzvišeno mjesto! Čujete li: bolje je da je studen, bolje studen 
nego da je topao, bolje nego da je samo topao. O, ja ću to i dokazati. 
Samo me nemojte ostaviti, ne napuštajte me i ne ostavljajte me 
sama! Mi ćemo to dokazati, mi ćemo to dokazati! 


— Ta neću vas ostaviti, Stepane Trofimoviču, nikada vas neću 
ostaviti! — uhvati ga ona za ruke, stisnu ih u svojim šakama; privine 
ih na srce, promatrajući ga suznim očima. («Strašno mi ih je žao bilo 
u tom trenutku«, govorila je ona kasnije.) Usne mu grčevito 
zadrhtaše. 

— Ali, Stepane Trofimoviču, što ćemo i kako ćemo, molit ću 
ljepo? Ne bi li bilo bolje da obavijestim nekoga od vaših znanaca ili 
možda od rodbine? 

A on se toliko uplaši toga njena prijedloga, da se pokajala što mu 
ga je uopće spomenula. Zamirući od straha, zaklinjao ju je da nikoga 
ne poziva i da ništa ne poduzima; zahtijevao je da mu se zakune i 
ponavljao: »Nikoga, nikoga! Možemo mi sami, možemo mi posve 


sami, nous partirons ensemble«ižeći, 

Na nesreću su se i domaćini počeli uzrujavati, gunđali su i okomili 
se na Sofju Matvejevnu. Ona im je platila i pokazala im još novaca; 
to ih je privremeno smirilo; ali je domaćin zahtijevao da vidi 
»ispravu« Stepana Trofimoviča. Bolesnik je oholim smiješkom 
pokazao na svoju torbicu; u njoj je Sofja Matvejevna pronašla odluku 
o njegovu umirovljenju, ili nešto tome slično, kojom se on cijela 
života služio u takvim prilikama. Međutim, domaćin je i dalje 
navaljivao i govorio da ih »treba nekamo poslati, jerbo ovdje nije 
bolnica i, ako još umre, oni će bome, izgutati svoje«. Sofja 
Matvejevna je pokušala spomenuti liječnika, ali se pokazalo da bi, 
kad bi poslali po liječnika u grad, to možda bilo toliko skupo da je 
bolje okaniti se svake pomisli o liječničkoj pomoći. Žalosno se vratila 
svome bolesniku. Stepan Trofimovič je sve brže i brže propadao. 

— Pročitajte mi sad još ono mjesto... o svinjama — reče on 
odjednom. 

— O čemu, molit ću lijepo? — strašno se uplaši Sofja 
Matvejevna. 


— O svinjama... to je isto unutra... ces cochonsižeši., sjećam se 
da su bjesovi ušli u svinje i da su se utopili. Svakako mi to morate 
pročitati; poslije ću vam reći zašto je to važno. Hoću da točno 
zapamtim to mjesto. Doslovno mi treba. 

Sofja Matvejevna je dobro poznavala Sveto pismo i odmah je 
pronašla ono mjesto u Evanđelju po Luki, koje sam i stavio za moto 


ove svoje kronike. Ponovit ću ga sad opet ovdje: »Na brdu tad 
pasijaše veliko krdo svinja, i oni ga zamoliše da im dopusti uljesti u 
njih. On im dopusti. Tada iziđoše Bjesovi, izljezavši iz čovjeka, 
uljezoše u svinje; i sruči se krdo niz ostrmak u jezero, i utopi se. Kad 
vidješe pastiri što se zgodilo, potekoše da ispripovjede u gradu i po 
selima. | dođoše žitelji da vide što se zgodilo, te, prišavši Isusu, 
ugledaše čovjeka iz kojega bijahu izljegli bjesovi, i koji sjedaše Isusu 
do nogu, zdrave pameti, pa se prestraviše. Oni, koji sve bijahu 
Vidjeli, ispripovjediše im kako ozdravi bjesomučni.« 

— Draga moja — izgovori Stepan Trofimovič strašno uzbuđen — 
savez-vous, to je divno i... to neobično mjesto bilo mi je u cijelom 


di za . [364] ij 
životu kamen spoticanja... dans ce livre .. sjećam se toga 
mjesta još iz djetinjstva. Sad mi je pala na pamet jedna pomisao; 
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une comparaison . Sad mi pada na pamet mnogo misli: vidite, to 
je baš točno tako kao i naša Rusija. Ti bjesovi, koji izlaze iz 
bolesnika i ulaze u svinje — sve su to rane, sve su to kužne bolesti, 
sve je to prljavština, bjesovi i bjesići, koji su se vjekovima i vjekovima 
skupljali u našem velikom i dragom bolesniku, u našoj Rusiji! Oui, 
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cette Russie, que j'aimais toujours .Ali velika misao i velika volja 
obasjat će nas odozgo, kao i onoga bijesnog luđaka, i izići će svi ti 
bjesovi, cijela nečistoća, sva ta gnusoba i gnoj koji već izbija na 
površinu... | sami će zamoliti da uđu u svinje. A možda su već i ušli! 


To smo mi, mi i oni, i Petruša... et les autres avec lui ŽELI možda i 
ja, prvi, na čelu, i mi ćemo se baciti, ludi i pobješnjeli, s hridi u more i 
svi ćemo se potopiti, a tako nam i treba, jer za drugo i nismo. Ali 
bolesni će se iscijeliti i »sjest će Isusu do nogu«... i svi će gledati 


' ._[368] 
zapanjeno... Draga moja, vous comprendrez apres , a mene sad 
to neobično uzbuđuje... vous  comprendrez _apres... Nous 
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comprendrons ensemble ' 

Spopalo ga bunilo, i on je, napokon, izgubio svijest. To je tako 
potrajalo i cijeli sutrašnji dan. Sofja Matvejevna je sjedila pokraj 
njega i plakala, nije spavala već gotovo treću noć i bježala je s očiju 
domaćinima koji su, kako je predosjećala, već nešto poduzimali. Tek 


treći dan donio je spas. Izjutra se Stepan Trofimovič osvijestio, 
poznao je i pružio joj ruku. Ona se prekrižila i nade su joj porasle. 
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Htio je svakako pogledati kroz prozor: »Tiens, un lac« , rekao je, 
»ah, bože moj, nisam ga još uopće vidio...« U taj tren pred ulazom 
zatutnji neka kočija i u kući nasta prava uzbuna. 


Bila je to glavom Varvara Petrovna, koja se dovezla u 
četveroprežnom četverosjedu, s dva sluge i s Darjom Pavlovnom. To 
je čudo bilo zapravo vrlo jednostavno: Anisim, koji je umirao od 
radoznalosti, tek što je došao u grad, odmah je sutradan izjutra 
pošao u kuću Varvare Petrovne i izbrbljao služinčadi da je sreo 
Stepana Trofimoviča u selu, da su ga vidjeli seljaci na glavnoj cesti 
kako sam pješaci i da je sad krenuo u Spasov, u Ustjevo, ali sa 
Sofjom Matvejevom. Budući da je Varvara Petrovna već ionako bila 
strašno uzbuđena i da je tražila, kako je znala i umjela, svog 
nestalog prijatelja, odmah su je upozorili na Anisima i njegove priče. 
Pošto ga je saslušala i pošto je, što je bilo najvažnije, čula sve 
potankosti o njegovu odlasku u uUstjevo s nekom Sofjom 
Matvejevnom u istom fijakeru, ona se u tren oka spremila na put i po 
svježem tragu osobno krenula u Ustjevo. O njegovoj bolesti nije još 
imala pojma. 

Odjeknuo je njezin strog i zapovjednički glas; čak se 
kućedomaćini uplašiše. Bila je svratila samo da se raspita, uvjerena 
da je Stepan Trofimovič već odavno u Spasovu; saznavši da je ovdje 
i da je bolestan, uzrujano je banula u kuću. 

— A gdje je, gdje je on? Ah, to si ti! — proderala se kad je 
ugledala Sofju Matvejevnu, koja se upravo u tom času pojavila na 
pragu susjedne sobe. — Po tvome drskom licu sam pogodila da si to 
ti. Miči se, lupeškinjo! Bez traga se tornjaj iz ove kuće! Izbacite je 
van; inače ću te, draga moja, dati doživotno strpati u zatvor. Zatvorite 
je zasada kod susjeda. Već je jednom sjedila u gradskom zatvoru, a i 
opet će sjediti. Molim te, domaćine, da nikoga ne puštaš u kuću dok 
sam ja ovdje. Ja sam generalica Stavrogina i unajmljujem cijelu 
kuću. A ti ćeš mi, ptičice, još odgovarati za ovo! 


Poznati glas uzbudi Stepana Trofimoviča. Zadrhtao je od glave 
do pete. Ali ona se već pojavila iza pregrade i iskrsla pred njim. 
Sijevajući očima, primače nogom stolicu i zavali se u nju, doviknuvši 
Daši: 

— Iziđi za sada van, budi s domaćinima. Zašto si toliko 
radoznala? | vrata dobro zatvori za sobom. 

Nekoliko trenutaka je šutke i pogledom grabljivice motrila njegovo 
uplašeno lice. 

— Onda, kako ste, Stepane Trofimoviču? Kako ste se proveli? — 
ote joj se odjednom bijesno i zajedljivo. 

— Chere — promuca izbezumljeni Stepan Trofimović — upoznao 


' a ' H : . Bu 
sam pravi ruski život... Et je precherai I'Evangile o 
— O, sramotniče, nezahvalniče! — povika ona odjednom 


pljesnuvši rukama. — Nije vam bilo dosta da me osramotite, nego 
ste se još spetljali... O, stari, sramotni razvratniče! 

— Chere... 

Njemu zape riječ u grlu, i on više ništa ne mogaše izustiti nego je 
samo buljio u nju izbečenih očiju od straha. 

— Tko vam je ona? 


— C'est un ange... C'ćtait plus qu'un ange pour mojlžiži cijelu je 
noć... o, nemojte vikati, nemojte je plašiti chere, chere... 

Varvara Petrovna naglo i bučno odgurnu stolicu i skoči na noge; 
razlegnu se njen uplašen krik: »Vode, vode!« lako je bio pri svijesti, 
ona je ipak još drhtala od straha i blijeda promatrala njegovo 
izmijenjeno lice: sad je tek prvi put shvatila koliko je on zapravo 
ozbiljno bolestan. 

— Darja — šapnu ona Darji Pavlovnoj — treba odmah poslati po 
lječnika, po doktora Zalcfiša; neka Jegorič odjuri odmah po njega. 
Treba stvoriti odnekud konje, a u gradu može uzeti drugu kočiju, 
svakako moraju stići prije noći. 

Daša poletje da izvrši zapovijest. Stepan Trofimovič je još 
jednako motrio onako izbečenih i uplašenih očiju; blijede usne mu 
drhtale. 

— Čekaj, Stepane Trofimoviču, pričekaj malko, mileni — 
smirivala ga je ona kao dijete — pričekaj, molim te, pričekaj, Darja će 


se odmah vratiti i... ah, bože moj, gazdarice, gazdarice, dođi bar ti 
ovamo, nesretna ženo! 

| ona nestrpljivo otrči sama po domaćicu. 

— Odmah, ovoga časa dovedite onu natrag. Vratite je ovamo, 
vratite je! 

Srećom Sofja Matvejevna nije još daleko odmakla i upravo je, 
noseći u ruci svoju torbicu i zamotuljak, izlazila kroz dvorišna vrata. 
Doveli su je natrag. Bila je toliko uplašena da su joj se tresle noge i 
ruke. Varvara Petrovna ju je zgrabila za ruku, kao jastreb pile, i brže- 
bolje odvukla do kreveta Stepana Trofimoviča. 

— Evo vam je. Nisam vam je pojela. Vi ste sigurno mislili da sam 
vam je pojela. 

Stepan Trofimovič je uhvatio Varvaru Petrovnu za ruku, prinio je 
očima i briznuo u plač, bolesno i histerično ridajući. 

— De, smiri se, smiri se, mileni moj, dragi moj! Ah, bože moj, 
smi-ri-te-se! — povika ona napokon mahnito. — O, mučitelju, 
mučitelju, vječni moj mučitelju! 

— Mila moja — promuca napokon Stepan Trofimovič obraćajući 


se Sofji Matvejevnoj — iziđite, mila moja, morao bih nešto 
razgovarati... 

Sofja Matvejevna odmah požuri van. 

— Che€rie, chćrie... — dahtao je on. 


— Nemojte ništa govoriti, Stepane Trofimoviču, nemojte ništa 
govoriti dok se malo ne odmorite. Evo vam vode. Ne-moj-te govoriti! 

Ponovo je sjela na stolicu. Stepan Trofimovič ju je čvrsto držao za 
ruku. Dugo mu nije dopuštala da govori. Prinio je njenu ruku usnama 
i počeo je ljubiti. Ona je stisnula zube i zagledala se nekamo u kut. 
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— Je vous aimais! — otelo mu se napokon. Nikada ga još 
nije čula da izgovara takve riječi. 
— Hm — progunđala je mjesto odgovora. 


— Je vous aimais toute ma vie... vingt ansi2i 

Ona je i dalje šutjela, šutjela je dvije, tri minute. 

— A kad ste se htjeli oženiti Dašom, sav ste se namirisali... — 
progovorila je ona odjednom grozovitim šapatom. Stepan Trofimovič 
se naprosto skamenio. 

— Stavili ste novu kravatu... 


Opet su šutjeli minutu, dvije. 

— A sjećate li se cigare? 

— Draga moja prijateljice — protisnu on užasnuto. 

— One cigare, navečer, pokraj prozora... sjao je mjesec... poslije 
onoga razgovora u sjenici... u Skvorešnicima? Sjećaš li se, sjećaš li 
se — skoči ona, zgrabi s dvije strane njegov jastuk i poče ga tresti 
zajedno s glavom. — Sjećaš li se, vjetrogonjo, vjetrogonjo, 
sramotniče, malodušniče, vječiti, vječiti vjetrogonjo! — siktala je ona 
bijesnim šaptom, svladavajući se da ne zaviče. Napokon ga je 
pustila i sručila se na stolicu prekrivši lice rukama! — Dosta! — 
odsiječe ona i ustane. — Prošlo je dvadeset godina, zauvijek je 
prošlo; baš sam i ja luda. 

— Ja vous aimais — sklopi on opet ruke. 

— Što si navalio s tim aimais pa aimais! Dosta mi je toga! — 
skoči opet ona. — | ako sad ovoga istoga časa ne zaspite, ja ću 
vas... Treba vam odmora; spavajte, odmah da ste zaspali, zatvorite 
oči. Ah, bože moj, on bi možda htio doručkovati! Što jedete? Što on 
jede? Ah, bože moj, gdje je ona? Gdje je ona? 

Ponovo nastade uzbuna. A Stepan Trofimovič slabašno promuca 
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da bi on zaista zaspao na une heure , a mogao bi i un bouillon, 


un the... enfin il est si heureux.' LEI Ispružio se u postelji i zaista se 
činilo kao da spava (vjerojatno se samo pretvarao). Varvara 
Petrovna je malko pričekala i na prstima nestala iza pregrade. 

Sjela je u kućedomaćinovu sobu, domaćine istjerala i zapovjedila 
Daši da dovede onu. Počelo je ozbiljno preslušavanje. 

— Ispričaj ti meni sad, kumo, sve do u tančine; sjedi kraj mene, 
tako. Onda? 

— Srela sam Stepana Trofimoviča... 

— Čekaj, šuti. Upozoravam te, ako budeš lagala ili ako što 
zatajiš, da ću te naći makar i na kraju svijeta. Dakle? 

— Sa Stepanom Trofimovičem sam... čim sam došla u Hatovo, 
gospodo... — gotovo bez daha govorila je Sofja Matvejevna. 

— Stani, šuti, čekaj... Što lupetaš? Prvo i prvo, kakva si ti ptica? 

Ona joj, kako je najbolje znala, i u najkraćim crtama, ispriča sve o 
sebi, započevši od sevastopoljskih dana. Varvara Petrovna ju je 


šutke saslušala, sjedeći pravo u stolici, strogo i netremice gledajući 
pripovjedačici u oči. 

— Što si tako uplašena? Što piljiš u zemlju? Volim one koji 
gledaju pravo u oči i koji se prepiru sa mnom. Nastavi! 

Ona dovrši priču o susretu sa Stepanom Trofimovičem, o Svetom 
pismu, o tome kako je Stepan Trofimovič počastio seljanku rakijom. 

— Tako, tako, ne smiješ zaboraviti ni najmanju sitnicu — hrabrila 
ju je Varvara Petrovna. Napokon je ispričala kako su krenuli na put i 
kako je Stepan Trofimovič neprestano nešto govorio, »već jako 
bolestan«, dok joj nije ovdje u nekoliko sati ispričao cijeli svoj život, 
sve od početka. 

— Ispričaj to o životu. 

Sofja Matvejevna odjednom umuknu i posve se zbuni. 

— Ne bih to znala ispričati, gospođo — izusti ona gotovo plačno. 
— Jer, zapravo, nisam ništa shvatila, da oprostite. 

— Lažeš, neće biti da ništa nisi shvatila. 

— Pričao je o nekoj crnokosoj otmjenoj dami veoma dugo, 
gospođo — silno pocrvenje Sofja Matvejevna, vidjevši, uostalom, da 
je kosa Varvare Petrovne plava i da ona nije nimalo nalik na onu 
»crnku«. 

— Crnokosu? Što je bilo s njom? De, govori. 

— Ona kao da je, ta otmjena dama kao da je bila u njega jako 
zaljubljena, molit ću lijepo, cijelog života, punih dvadeset godina; ali 
se nikako nisu usudili izjaviti ljubav i stidjela se pred njim zato što je 
bila jako bujna... 

— Glupan! — zamišljeno, ali odlučno odsiječe Varvara Petrovna. 

Sofja Matvejevna je prestala plakati. 

— Ne mogu to nikako ispričati kako treba, jer sam se jako bojala 
za njih i nikako nisam mogla shvatiti, a oni su tako pametan čovjek... 

— Takva koza kao što si ti nema što da sudi o njegovoj pameti. 
Je li ti nudio ženidbu? 

Sofja Matvejevna zadrhta. 

— Je li se zaljubio u tebe, reci! Je li ti obećao ženidbu? — 
podviknu Varvara Petrovna. 

— Gotovo da je tako i bilo, gospodo — projeca ona. — Samo ja 
to nisam ozbiljno shvaćala, poradi njihove bolesti — odlučno ona 
dometnu i podiže oči. 


— Kako se zoveš? Kako ti je ime? 

— Sofja Matvejevna, gospodo. 

— E, onda znaj, Sofja Matvejevna, da ti je to strašno jadan i 
kukavan vjetrogonja... Za ime božje! Da možda ne misliš da sam 
podla? 

Sofja Matvejevna izbeči oči. 

— Da sam podla, da sam tiranin? Da sam mu upropastila život? 

— Gdje bi to bilo istina, gospođo, kad vi, eto, molit ću lijepo, i 
sami plačete? 

Varvari Petrovnoj su zaista izbile suze na oči. 

— De, sjedi, sjedi, nemoj me se plašiti. Pogledaj me još jednom u 
oči, pravo u oči; što si pocrvenjela? Daša, hodi ovamo, pogledaj je: 
što ti misliš, ima li ona čisto srce... 

I, na veliko čudo, a možda još i na veće zaprepaštenje i prepast 
Sofje Matvejevne, ona je odjednom potapša po obrazu. 

— Šteta samo što je ludica. Ostarjela, a nije se opametila. Dobro, 
draga moja, pobrinut ću se za tebe. Vidim da je sve to bila glupost. 
Zasad ćeš stanovati ovdje, unajmit ću stan za tebe, od mene ćeš 
dobivati za hranu i za sve ostalo... Čekaj da te pozovem. 

Sofja Matvejevna u prvi čas uplašeno promuca da bi morala što 
prije otputovati. 

— Nema razloga da se bilo kamo žuriš. Sve ću tvoje biblije 
otkupiti, pa možeš mirno ovdje sjediti. Šuti, ni riječi da nisam čula. 
Slušaj, je li da ga ti ne bi ostavila sve da ja nisam ni doputovala? 

— Nipošto ih ne bi ostavila, gospodo — mirno i odlučno izusti 
Sofja Matvejevna brišući oči. 

Doktora Zalcfiša su doveli već kasno u noći. Bio je to starčić 
dostojan poštovanja i prilično iskusan praktičar, koji je baš nedavno 
izgubio svoje stalno namještenje u našem gradu radi tvrdoglava 
sukoba sa starješinama. Od toga trenutka Varvara Petrovna ga je 
počela usrdno »protežirati«. On je pažljivo pregledao bolesnika, 
raspitao se za tijek bolesti i oprezno saopćio Varvari Petrovnoj da je 
stanje »pacijenta« veoma teško zbog nastalih komplikacija i da treba 
očekivati »čak i najgore«. Varvara Petrovna, koja se u proteklih 
dvadeset godina navikla da ne treba ozbiljno i tragično shvaćati ništa 
što se osobno ticalo Stepana Trofimoviča, bila je veoma uzbuđena i 
čak je problijedjela: 


— Zar nema nikakve nade? 

— Ne može se reći da baš nema nikakve nade, ali... 

Cijelu noć nije legla u postelju i jedva je dočekala jutro. Čim je 
bolesnik otvorio oči i osvijestio se (on je zapravo još bio pri svijesti, 
lako je iz sata u sat naočigled kopnio), prišla mu je i odlučno rekla: 

— Stepane Trofimoviču, treba na sve računati. Poslala sam po 
svećenika. Morate obaviti svoju dužnost... 

Poznajući njegove nazore, bojala se da možda neće odbiti 
svećenika. On ju je pogledao u čudu. 

— Gluposti, to su gluposti! — podviknula je ona misleći da će 
odbiti njen zahtjev. — Nemojte se sad još joguniti. Dosta ste dugo 
zbijali šale. 

— Ali... Zar sam ja zaista tako bolestan? 

Nekako odsutno pristade da pozovu svećenika. Uopće, na veliko 
moje čudo, kasnije sam saznao od Varvare Petrovne da se on nije 
nimalo uplašio smrti. Možda, naprosto nije u nju vjerovao nego je 
svoju bolest i dalje smatrao za neopasnu. 

Veoma se spremno ispovjedio i pričestio. Svi odreda, i Sofja 
Matvejevna, pa čak i sluga, došli su mu čestitati što je primio sveta 
otajstva. Svi su, do jednoga, tiho plakali, gledali njegovo izduljeno i 
napaćeno lice i blijede uzdrhtale usne. 

— Oui, mes amis, samo se čudim tomu što ste se toliko... 
zabrinuli. Sutra ću, po svoj prilici, ustati, i mi ćemo... otputovati... 
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Toute cette c€ćr€monie ... Koji, naravno, veoma cijenim... bio je... 

— Molim vas, oče, da svakako ostanete uz bolesnika — brzo 
zaustavi Varvara Petrovna svećenika koji je već svlačio odeždu. — 
Čim posluže čaj, molim vas, nastavite svetu prodiku kako biste 
potkrijepili vjeru u bolesniku. 

Svećenik je počeo govoriti; svi ostali su sjedili ili stajali oko 
bolesnikova kreveta. 

— U naše grešno vrijeme — tečno razveza svećenik držeći šalicu 
čaja u ruci — vjera u Svevišnjeg jest jedino utočište čovječjem rodu 
u časovima briga i iskušenja životnih, jednako kao i ufanje u vječnu 
sreću što je obećana pravednima... 

Stepan Trofimovič nekako živnu; slabašan osmijeh zaigra mu na 
usnama. 


— Mon pere, je vous remercie, et vous €tes bien bon, 
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mais . 

— Nikakav mais, nikakav mais! — uzviknu Varvara Petrovna 
skočivši sa stolice. — Oče — okrenu se ona svećeniku — to vam je 
takav čovjek, to vam je takav čovjek... njega će za jedan sat opet 
trebati ispovijedati! Vidite, takav vam je to čovjek. 

Stepan Trofimovič se blago nasmiješi. 

— Prijatelji moji — izusti on — Bog mi je nuždan već i zbog toga 
što je on jedino biće koje možemo vječito voljeti... 

Da li je on zaista počeo vjerovati ili ga je svečani otajstveni obred 
ganuo i probudio umjetničku osjetljivost njegove prirode, on je odista 
odlučno i zanosno izgovorio nekoliko riječi koje su se posve kosile s 
većinom njegovih negdašnjih nazora. 

— Nužno je da budem besmrtan već i zato što Bog neće učiniti 
nepravdu i ugasiti posve oganj ljubavi prema sebi, koji se jednom 
zapalio u mom srcu. | što ima vrednije od ljubavi? Ljubav je 
uzvišenija od bića, ljubav je kruna biću, i kako joj biće ne bi bilo 
podčinjeno? Ako sam ga zavolio i poveselio se tome što ga volim, 
zar je moguće da će me on utrnuti, mene i moju radost, i pretvoriti 
nas u ništavilo? Ako postoji Bog, onda sam i ja besmrtan! Voila ma 
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profession de foi 

— Bog postoji, Stepane Trofimoviču, uvjeravam vas da postoji — 
prekinula ga je Varvara Petrovna — okanite se, prodite se, bar 
jednom u životu svih tih vaših gluposti! (Ona, čini se, nije mogla 
posve shvatiti tu njegovu profession de foi.) 

— Prijateljice moja — zanosio se on sve više i više, iako bi ga 
glas često izdavao — prijateljice moja, kad sam shvatio... da treba 
podmetnuti obraz, ja sam... koješta sam onda još shvatio... J'ai menti 


toute ma vješšti cijeloga, cijeloga života! Htio bih... uostalom, sutra 
ću... Sutra ćemo svi otputovati. 

Varvara Petrovna zaplače. On je nekoga tražio pogledom. 

— Evo je, ovdje je ona! — uhvati ona za ruku Sofju Matvejevnu i 
dovede je do postelje. On se raznježi i nasmiješi. 

— O, kako bih volio ponovo živjeti! — uskliknu on osjećajući veliki 
priliv snage. — Svaki trenutak, svaki trenutak života čovjek mora 


sretno proživjeti... Mora, svakako mora! Dužnost je čovjeka da sam 
tako uredi život, to mu je zakon — nevidljivi, ali vječiti zakon... O, 
kako bih htio vidjeti Petrušku... i sve ostale... i Šatova! 

Napominjem da za smrt Šatova nisu znali još ni Darja Pavlovna, 
ni Varvara Petrovna, pa čak ni doktor Zalcfiš, koji je tek bio stigao iz 
grada. 

Stepan Trofimovič se bolesno, crpeći posljednju snagu, sve jače i 
više uzbuđivao. 

— I sama pomisao, sama vječna pomisao da postoji nešto 
neusporedivo pravednije i sretnije od mene, već me ispunja 
beskrajnim blaženstvom i — slavom — o, da, ma tko ja bio i makar 
čime se bavio! Za čovjeka je mnogo važnije od sreće da zna i da 
svaki trenutak vjeruje u to kako negdje postoji prava, savršena i 
mirna sreća za sve i za svakoga... Cijeli zakon čovjekovog 
postojanja sastoji se u tome da se čovjek uvijek može pokloniti nekoj 
neizmjernoj veličini. Oduzmemo li ljudima neizmjernu veličinu oni će 
prestati živjeti i umrijet će kao očajnici. Beskraj i neizmjernost nužni 
su čovjeku baš koliko i ova mala planeta na kojoj on živi... Prijatelji 
moji, slušajte me svi: Živjela Velika Misao! Vječna, beskrajna Misao! 
Svaki čovjek, ma tko on bio, mora se pokloniti pred Velikom Mišlju. 
Čak i najgluplji čovjek mora imati bar nešto veliko. Petruša... Oh, 
kako bih ih rado sad sve vidio! Oni ne znaju, oni ne znaju da u njima 
postoji isto takva vječna Velika Misao! 

Doktor Zalcfiš nije bio pri svetom obredu. Kad je sad iznenada 
ušao, zaprepastio se i rastjerao cijeli skup zahtijevajući da bolesnika 
više nitko ne uznemiruje. 

Stepan Trofimovič je umro za tri dana, ali već i prije nije bio pri 
svijesti. Ugasio se nekako tiho, kao dogorjela svijeća. Varvara 
Petrovna, koja je odmah ondje održala opijelo, dala je prenijeti tijelo 
svog nesretnog prijatelja u Skoveršnike. Grob mu je pred samom 
crkvom i na njemu je mramorna ploča. U proljeće će biti uklesan i 
natpis i podignuta ograda. 

Punih osam dana Varvare Petrovne nije bilo u gradu. U istoj kočiji 
s njom vratila se i Sofja Matvejevna koja se, kako se čini, zauvijek 
preselila u njen dom. Napominjem da je, tek što je Stepan Trofimovič 
posve izgubio svijest (onoga istoga prijepodneva), Varvara Petrovna 
odmah ponovo udaljila iz sobe Sofju Matvejevnu, jednostavno je 


otjerala iz kuće i sve do kraja sama njegovala bolesnika; a čim je 
izdahnuo, odmah ju je pozvala. lako je Sofju Matvejevnu strašno 
uplašila njena ponuda (ili, točnije, zapovijest), da se zauvijek preseli 
u Skvorešnike, Varvara Petrovna joj nije dala ni pisnuti, ni 
proturječiti. 

— Kakve gluposti! | ja ću s tobom okolo prodavati Sveto pismo. 
Nemam sad više nikoga na svijetu! 

— Ipak imate sina — dobaci doktor Zalcfiš. 

— Nemam ja sina! — odsiječe Varvara Petrovna i — te su riječi 
bile proročanske. 


GLAVA OSMA 
EPILOG 


Sve opačine i zločinstva izbili su na vidjelo nevjerojatno brzo, 
mnogo brže nego što je očekivao Petar Stepanovič. Počelo je tako 
da se nesretna Marja Ignjatijevna, one noći kad su joj ubili muža, 
probudila negdje pred zoru, pružila ruku prema njemu i veoma se 
uzbudila i uzrujala kad ga nije našla pokraj sebe. Uz nju je spavala 
dvorkinja koju je bila unajmila Arina Prohorovna. Kako je starica 
nikako nije mogla umiriti, otrčala je, čim je svanulo, po Arinu 
Prohorovnu, uvjerivši porodilju da će ona znati gdje joj je muž i kad 
će se vratiti. Međutim, i Arinu Prohorovnu su već morile brige: njoj je 
muž već bio ispričao sve o noćnoj tragediji u Skvorešnicima. Vratio 
se kući tek oko jedanaest sati u noći, u strašnu stanju i raspoloženju; 
kršeći ruke, ničice se bacio na postelju i neprestano ponavljao 
tresući se u grčevitim jecajima: »Nema to smisla, nema to smisla; 
nema to uopće smislal« Na kraju je sve ispripovjedio Arini 
Prohorovnoj koja mu je bila priskočila u pomoć — ali jedino njoj u 
cijeloj kući. Ona ga je strpala u postelju strogo mu zapovjedivši da, 
»ako mu se cmizdri, plače u jastuk, tako da se ne čuje, i da je budala 
ako mu se sutra bude išta vidjelo na licu«. Poslije se i sama zamislila 
i odmah se počela pripremati za najgore: sve je suvišne knjige, 
spise, pa čak, vjerojatno, i proglase sakrila ili posve uništila. Usto je 
zaključila da se zapravo ona, njezina sestra, tetka, studentica, pa 
čak i njen klempavi brat Šigaljov, nemaju osobito čega bojati. Kad je 


ujutro dotrčala stara dvorkinja, ona se, ne oklijevajući uputila Marji 
Ignjatijevnoj. Naime, strašno je željela što prije saznati da li su 
opravdane one nade koje je, smatrajući ih spasonosnima za opću 
stvar, Petar Stepanovič bio polagao u Kirilova i o kojima joj je noćas 
njen muž uplašeno, mahnito i gotovo kao u bunilu nešto prošaptao. 
Ali je prekasno stigla Marji Ignjatijevnoj. Pošto je rodilja bila 
poslala staricu i ostala sama, nije dugo izdržala nego je ustala iz 
postelje i, prebacivši preko sebe prvi komad odjeće koji joj je pao u 
ruke, vjerojatno nešto prelagano za ono doba godine, krenula sama 
u dvorišnu zdradu, misleći da bi joj Kirilov mogao štogod pouzdanije 
reći o njezinu mužu. Možemo zamisliti kako je prizor, koji je ondje 
ugledala, djelovao na rodilju. Treba reći da nije uopće pročitala 
oproštajno pismo Kirilova koje je ležalo na stolu, na upadljivu mjestu, 
jer ga, onako uplašena, naravno uopće nije mogla zapaziti. Otrčala 
je u svoju sobicu, zgrabila dojenče i poletjela s njime iz kuće na 
ulicu. Bijaše vlažno, maglovito jutro. U onoj zabačenoj ulici nije bilo 
ni jednog prolaznika. Trčala je i trčala, bez daha, po studenu i 
mekanu blatu, i napokon se odlučila zakucati na prva kućna vrata; u 
jednoj kući joj ne otvoriše, a i u drugoj se nitko dugo nije javljao; 
nestrpljivo je poletjela i do treće kuće i ondje počela kucati o vrata. 
Bila je to kuća mjesnog trgovca Titova. Ondje je digla veliku uzbunu, 
zapomagala i nevezano ponavljala da su joj »ubili muža«; Šatova i 
priču o njemu Titovi su donekle poznavali; spopao ih je užas kad su 
shvatili da ona, pošto je, kako su razabrali, rodila prije svega 
dvadeset i četiri sata, ovako slabašno odjevena i po ovakvoj hladnoći 
trči okolo ulicama, noseći na rukama dojenče koje gotovo uopće nije 
bilo pokriveno. Isprva su pomislii da možda samo bulazni, i to 
ponajviše zbog toga što nikako nisu mogli shvatiti tko je zapravo 
ubijen: Kirilov ili njen muž? Ona je već, naslutivši da joj ne vjeruju, 
htjela poletjeti nekamo dalje, ali su je zaustavili na silu i, kažu, da je 
strašno vikala i otimala se. Ljudi se otputiše u kuću Filipova, i već za 
dva sata je za samoubojstvo Kirilova i njegovo oproštajno pismo 
znao cijeli grad. Policija je ispitala rodilju, koja je tada bila pri svijesti; 
odmah su ustanovili da ona pisamce Kirilova nije uopće pročitala, a 
kako je zapravo zaključila da je i njen muž mrtav — to nisu nikako 
mogli razabrati iz njena kazivanja. Ona je samo vikala i ponavljala da 
»ako je onaj ubijen, onda je i njen muž ubijen; oni su bili zajedno!« 


Negdje oko podne je izgubila svijest i više se uopće nije osvijestila; 
umrla je za tri dana. Nazeblo dijete umrlo je prije nje. Arina 
Prohorovna, pošto nije zatekla u kući Marju Ignjatijevnu, a ni dijete, i 
pošto je naslutila da je velika posrijedi nevolja, htjela je prvo otrčati 
kući ali je zastala na vrtnim vratima i poslala staricu »da zapita 
gospodina u dvorišnoj zgradi nije li ondje Marja Ignjatijevna i ne zna 
li on možda što o njoj?« Starica se vratila vičući tako mahnito da je 
odjekivala cijela ulica. Opomenuvši je da ništa ne govori i ušutkavši 
je prokušanim argumentom: »još će i tebe optužiti«, Arina 
Prohorovna je umakla iz dvorišta. 

Razumije se samo po sebi da su je preslušali još istog 
prijepodneva jer je ona bila primalja Marje Ignjatijevne, rodilje; ali 
nisu mnogo saznali od nje: ona je veoma razložno i hladnokrvno 
ispričala sve što je vidjela svojim očima i čula svojim ušima u kući 
Šatova, ali o tragičnom slučaju je izjavila da nema pojma i da ništa 
ne shvaća. 

Nije teško zamisliti kakva je uzbuna zavladala u gradu. Novi 
»Sslučaj«, nova smrt, novo umorstvo. Sad je već nešto drugo bilo 
posrijedi. Postalo je naime, jasno da zaista postoji tajno društvo 
ubojica, potpaljivača, revolucionara, buntovnika. Grozna Lizina smrt, 
umorstvo Stavroginove žene, Stavrogin glavom, požar, onaj ples za 
guvernante, raskalašenost društva Julije Mihajlovne... Čak su i 
nestanak Stepana Trofimoviča smatrali za pravu zagonetku. Svašta, 
svašta se šaptalo o Nikolaju Vsevolodoviču Stavroginu. U sumrak se 
saznalo da je nestao i Petar Stepanovič, ali, što je najneobičnije, o 
njemu se nije mnogo govorilo. Najviše se tog dana govorilo o 
»senatoru«. Pred kućom Filipova gotovo je cijelog dana stajalo 
mnoštvo ljudi. Pismo Kirilova je zaista zavelo i zbunilo policiju. 
Povjerovali su da je Kirilov ubio Šatova i da je onda »ubojica« 
počinio samoubojstvo. Međutim, vlast ipak nije posve izgubila glavu. 
Riječ »park«, na primjer, koja je toliko neodređeno bila spomenuta u 
pismu Kirilova, nije ih toliko zbunila, kako se nadao Petar 
Stepanovič. Policija je odmah pojurila u Skvorešnike, i to ne samo 
zbog toga što se ondje nalazio jedini park u našem kraju, nego čak i 
nekako nagonski, vjerojatno zbog toga što su sve strahote 
posljednjih dana neposredno ili posredno bile _ vezane _ uz 
Skvorešnike. Tako sam bar zaključio. (Napominjem, da je Varvara 


Petrovna već rano ujutro, ne znajući što se događa, otputovala u 
potjeru za Stepanom Trofimovičem.) Leš Šatova su pronašli u jezeru 
još iste večeri, i to po nekim očitim tragovima: na mjestu umorstva je 
pronađena kapa Šatova, koju su ubojice ondje nevjerojatno 
lakoumno bile zaboravile. Temeljiti liječnički pregled leša i neki drugi 
zaključci odmah su izazvali sumnju u to da bi Kirilov mogao izvršiti 
umorstvo bez sudionika. Počelo se vjerovati da je postojalo neko 
tajno društvo Šatova i Kirilova, koje je raspačavalo proglase. Ali tko 
su mogli biti sudionici u umorstvu? Ni na koga od naših nitko toga 
dana nije ni pomislio. Saznalo se da je Kirilov živio pustinjački i tako 
usamljeno da je kod njega, kao što je stajalo u pismu, odista mogao 
onoliko dana proboraviti Fećka, koga je policija posvuda uzalud 
tražila... Istražitelje je najviše mučilo što iz sveopće zbrke nisu mogli 
izvući ni jednu zajedničku nit koja bi povezivala sve događaje. Teško 
je zamisliti kakvi bi sve zaključci i kakve zbrkane ideje mogle pasti na 
pamet našoj panično uplašenoj javnosti da se već sutradan, 
zahvaljujući Ljamšinu, nije sve potpuno razjasnilo. 

On nije izdržao. Dogodilo se upravo ono što je Petar Stepanovič 
pri kraju već i počeo naslućivati. Prepušten Tolkačenku, a kasnije 
Erkelju, on je cio dan poslije umorstva proležao u postelji, naoko 
mirno, okrenut prema zidu, ništa ne govoreći i gotovo ne 
odgovarajući kad bi mu se tko od ukućana obratio. Tako on nije ništa 
saznao o onome što se događalo u gradu. Ali Tolkačenko je dobro 
znao što se događa, pa mu je navečer palo na pamet da se okani 
uloge Ljamšinova čuvara, koju mu je bio dodeijelio Petar Stepanovič, 
i da se skloni iz grada na selo, to jest, da jednostavno pobjegne: 
zapravo su oni naprosto pomjerili pameću, kako je i prorekao Erkelj. 
Uzgred napominjem, da je i Liputin istoga dana, još prije podne, 
nestao iz grada. Za njegov nestanak su vlasti saznale tek sutradan 
navečer kad su počeli ispitivati njegovu obitelj, koju je taj nestanak 
uplašio, ali koja je od straha šutjela. Ali da nastavim o Ljamšinu. Tek 
što je ostao sam (Erkelj je, pouzdavajući se u Tolkačenka, još prije 
otišao kući), odmaln je izletio iz kuće i, naravno, ubrzo saznao što se 
sve događa. Ne svraćajući kući, on naumi isto tako umaći bilo kamo, 
glavom bez obzira. Ali je noć bila toliko mračna, a naum toliko 
strašan i tegoban, da je prošao svega dvije-tri ulice, vratio se kući, 
zaključao i proležao cijelu noć. Čini se da se izjutra čak htio i ubiti; ali 


nije smogao hrabrosti. Prodreždio je u kući iza zatvorenih vrata 
gotovo do podneva i onda je — odjurio na policiju. Kažu da je puzao 
na koljenima, jecao i tulio, ljubio pod, uzvikivao da čak nije dostojan 
da ljubi čizme činovnicima koji su stajali pred njim. Umirili su ga i čak 
bili ljubazni. Priča se da je ispitivanje trajalo tri sata. Sve je prokazao, 
ispričao sve tajne, sve odreda što je znao, sve do u tančine; 
zaletavao se preko reda, žurio da sve priopći, spominjao čak i ono 
što nije važno, i to sve bez pitanja. Pokazalo se da je zapravo dosta 
znao i da je dobro umio objasniti sve događaje: tragedija Šatova i 
Kirilova, požar, smrt Lebjatkinih, i tako dalje, našli su se u drugom 
planu. U prvi plan su izbili Petar Stepanovič, tajno društvo, 
organizacija, mreža. Na pitanje zašto je počinjeno toliko ubojstava, 
skandala i opačina, on se grozničavo požurio odgovoriti da je to 
počinjeno »da se sistematski poljuljaju temelji države, da se 
sistematski razbije društvo i sva postojeća načela; da se obeshrabri 
sve ljude i sve odreda pretvori u bezlično tijesto, da se, tako već 
razdrmano društvo, bolesno i gnjilo, cinično i ateističko, prožeto 
sinom žudnjom za nekom misli vodiljom i samoodržanjem — 
napokon zgrabi u šake, te da se podigne barjak bune, oslanjajući se 
na cijelu mrežu petorki koje će dotle djelovati, prikupljati nove snage 
i pronalaziti sve praktične načine i sva slaba mjesta koja bi bila od 
koristi«. Na kraju je rekao da je Petar Stepanovič prvi put pokušao u 
našem gradu izazvati takav sistematski nered, koji bi se mogao 
nazvati programom za daljnje akcije, pa čak i za ostale petorke — i 
da je to njegova (Ljamšinova) misao, njegov zaključak, pa »treba da 
to oni svakako zapamte i da imaju na umu koliko im on otvoreno i 
pošteno sve objašnjava, i da bi, prema tome, možda čak i u 
budućnosti mogao biti na usluzi vlastima«. Na direktno pitanje: »Ima 
li mnogo takvih petorki?«, odgovorio je da ih ima nevjerojatno 
mnogo, da je cijela Rusija prekrivena mrežom, i premda za to nije 
mogao dati nikakva dokaza, mislim da je govorio posve iskreno. 
Uručio im je samo program društva koji je bio otisnut u inozemstvu i 
nacrt za dalji razvoj sustava novih akcija koji je bio, istina, ispisan 
crnilom, ali zato rukom samoga Petra Stepanoviča. Pokazalo se da 
je sve ono o tome kako treba »poljuljati temelje države« Ljamšin od 
riječi do riječi citirao iz tog spisa, ne zaboravivši čak ni jednu točku ni 
zarez, iako je tvrdio da su sve to njegove misli. Što se tiče Julije 


Mihajlovne, on se nekako smiješno, a da ga čak nitko nije ni pitao, 
zaletio i rekao da je ona »nevina i da su je drugi namagarčili«. 
Zanimljivo je, međutim, da je Nikolaja Stavrogina posve izuzeo iz 
svakog sudioništva u tajnoj organizaciji, izjavivši da se on nije uopće 
slagao s Petrom Stepanovičem. (O tome koliko se Petar Stepanovič 
potajno i onako naivno uzdao u Stavrogina, Ljamšin nije uopće imao 
pojma.) Umorstvo Lebjatkinovih, po njegovim riječima, bio je naručio 
sam Petar Stepanovič bez ikakve privole Nikolaja Vsevolodoviča, u 
lukavoj namjeri da Stavrogina upetlja u zločin i tako ga veže uza se; 
ali, mjesto zahvalnosti, koju je on pouzdano i naivno očekivao, Petra 
Stepanoviča je samo dočekao prijekor_ i čak mahniti bijes 
»plemenitog« Nikolaja Vsevolodoviča. Kad je završavao svoj iskaz o 
Stavroginu, Ljamšin je, također brzoreko i bez pitanja, očito 
namjerno, natuknuo da bi on mogao biti neka izuzetno važna 
zvjerka, iako je sve to, naravno, vrlo tajanstveno; naime, da je on 
boravio u našem gradu, tako reći, incognito, da ima neke specijalne 
zadatke i da bi se, vrlo vjerojatno, mogao ponovo vratiti ovamo iz 
Petrograda (Ljamšin je bio uvjeren da je Stavrogin u Petrogradu), ali 
ovaj put na posve drugi način i u posve drugačijim okolnostima, i u 
pratnji osoba za koje ćemo, možda, uskoro svi mi čuti, i da je sve to 
on čuo upravo od Petra Stepanoviča, »potajnog neprijatelja Nikolaja 
Vsevolodoviča«. 

Ovdje ću umetnuti jedan podatak. Dva mjeseca kasnije Ljamšin 
je priznao da se tada zauzimao za Stavrogina promišljeno, uzdajući 
se u njegovu protekciju i u to da će mu Stavrogin u Petrogradu 
izraditi za dva stupnja lakšu osudu i da će mu, kad ga protjeraju u 
Sibir, dati novaca i pismenih preporuka. To priznanje pokazuje da je 
on zaista imao nevjerojatno pretjerano mišljenje o značaju Nikolaja 
Stavrogina. 

Istoga dana su naravno, uhapsili i Virginskoga, a u onom prvom 
naletu i sve ostale ukućane. (Arina Prohorovna, njezina sestra, tetka, 
pa čak i studentica, već su odavno na slobodi; priča se također da će 
u najskorije vrijeme pustiti čak i Šigaljova, jer da on ne pripada ni u 
jednu kategoriju optuženih; uostalom, sve su to bila neodređena 
naklapanja). Virginski je odmah potpuno priznao sve: kad su došli po 
njega da ga uhapse, bio je bolestan i ležao u vrućici. Kažu da se 
gotovo obradovao: »Pao mi je kamen sa srca«, navodno da je rekao. 


Govorilo se da je sve otvoreno priznao, ali čak nekako 
dostojanstveno i ne odričući se ni jednog svog »uzvišenog ideala«, 
proklinjući usput političke metode (za razliku od socijalističkih) kojih 
se onako nesvjesno i lakoumno prihvatio pod utjecajem »ludog 
spleta okolnosti«. Njegovo vladanje u trenutku umorstva tako je 
protumačeno da su mu uzete u obzir neke olakšavajuće okolnosti, 
pa se čini da se i on može nadati nešto blažoj kazni. Tako su bar 
tvrdili neki naši građani. 

Međutim, teško je vjerovati da će biti samilosti prema Erkelju. On 
je, sve otkako je uhapšen, uporno šutio i, koliko god je mogao, 
izvrtao istinu. Nisu uspjeli iz njega iscijediti ni jedne jedine pokajničke 
riječi. Dotle je ipak, čak i u najstrožih istražitelja, izazvao priličnu 
simpatiju — onako mlad, nezaštićen, očito fanatična žrtva političkog 
intriganta; a ponajviše ih je, očito, ganuo njegov odnos prema majci, 
kojoj je, kako se kasnije saznalo, slao gotovo polovicu svojih bijednih 
prihoda. Danas njegova majka živi u našem gradu; to je slabašna, 
bolesna i prerano ostarjela žena; plače i doslovno puže na koljenima 
tražeći milost za sina. Kako bilo da bilo, mnogi naši sugrađani žale 
Erkelja. 

Liputina su uhapsili u Petrogradu gdje je proboravio pune dvije 
sedmice. Njegov je slučaj gotovo nevjerojatan i čak ga je teško 
objasniti. Kažu da je već imao putnicu na tuđe ime i da je bez po 
muke mogao pobjeći u inozemstvo, to prije što je imao i dosta para 
uza se, ali je on ipak ostao u Petrogradu i nikamo nije otputovao. 
Neko je vrijeme tražio Stavrogina i Petra Stepanoviča, a onda se 
odjednom propio i počeo opijati i orgijati preko svake mjere, kao 
čovjek koji je sasvim skrenuo pameću i koji ne shvaća svoj položaj. 
Uhapsili su ga pijanog u nekoj petrogradskoj javnoj kući. Pronose se 
glasine da nije nimalo klonuo duhom, da u iskazima na policiji laže i 
da se čak sprema za proces nekako svečano i s puno nade (?). Čak 
je nakanio održati govor na sudu. Tolkačenko, koji je uhapšen negdje 
u pokrajini, desetak dana poslije bijega iz našeg grada, vlada se 
mnogo pristojnije, ne laže, ne petlja, govori sve što zna, ne 
opravdava se, smjerno priznaje krivicu, ali je također sklon lijepim 
riječima; mnogo i voljko govori, a kad se povede riječ o poznavanju 
naroda i njegovih revolucionarnih (?) elemenata, onda se razmeće i 
nastoji se dojmiti sugovornika. Čujemo da se i on sprema govoriti na 


sudu. Uopće, može se reći, da ni on ni Liputin nisu osobito uplašeni, 
što je čak i neobično. 

Ponavljam da cijeli ovaj slučaj još nije završen. Danas, tri 
mjeseca poslije groznih događaja, naša se javnost malo odmorila, 
oporavila, ojačala, ima o svemu svoje mišljenje, prema kojemu čak 
neki i Petra Stepanoviča smatraju gotovo za genija ili bar za čovjeka 
»genijalnih sposobnosti«. »Organizacija, nema što!«, kažu poneki u 
klubu podižući prst uvis. Uostalom, sve su to veoma nevine izjave, a 
i nema mnogo ljudi koji tako govore. Drugi mu, naprotiv, ne poriču 
velike sposobnosti, ali smatraju da uza sve ipak ne poznaje našu 
stvarnost, da je pravi zanesenjak, da je nakazno i ograničeno 
usmjeren samo na jednu stranu i da je zbog svega toga zapravo 
nevjerojatno lakouman. Što se tiče njegovih moralnih kvaliteta o 
tome se svi slažu: o njima nema različitih mišljenja. 

Zaista ne znam koga bi još trebao spomenuti, da nikoga ne 
izostavim. Mavrikij Nikolajevič je nekamo zauvijek otputovao. Starica 
Drozdova posve podjetinjila... Da, preostaje mi još samo ispričati 
jednu mučnu tragediju. Zadržat ću se na golim činjenicama. 

Varvara Petrovna se, po povratku, zadržala u svojoj kući u gradu. 
Na nju su se odjednom sručile sve novosti i veoma je uzbudile. 
Zatvorila se sama u stan. Bila je večer; svi su u kući bili umorni i rano 
su polijegali na spavanje. 

Ujutro je sobarica uručila Darji Pavlovnoj, tajanstvena izraza na 
licu, neko pismo koje je, kako je ona rekla, stiglo još sinoć, ali vrlo 
kasno, kad su već svi spavali tako da ih se ona nije usudila probuditi. 
Pismo nije došlo poštom, nego ga je u Skvorešnike donio neki 
neznanac Alekseju Jegoriču. A Aleksej Jegorič joj ga je odmah, još 
sinoć, sam donio i opet se vratio u Skvorešnike. 

Darja Pavlovna je ustreptala srca dugo motrila pismo, ne 
usuđujući ga se otvoriti. Znala je tko joj piše: Nikolaj Stavrogin. 
Pročitala je adresu na omotnici: »Alekseju Jegoriču, da uruči Darji 
Pavlovnoj, povjerljivo«. 

Prepisat ću to pismo, od riječi do riječi ne popravljajući ni 
najmanje stilske greške ruskog gospodičića, koji nikada nije pošteno 
naučio ruskog jezika usprkos svome evropskom obrazovanju: 


»Draga Darjo Pavlovna, 


Nekoć ste mi se nudili za »bolničarku« i izmamili od mene 
obećanje da ću poslati po vas kad vas budem trebao. Odlazim za 
dva dana i više se ne vraćam. Hoćete li sa mnom? 

Prošle godine sam se, kao i Hercen, upisao u građane kantona 
Uri, i to još nitko ne zna. Ondje sam već kupio kućicu. Imam još 
dvanaest tisuća rubalja; otići ćemo onamo i vječno ondje živjeti. 
Neću nikamo nikada odande odlaziti. 

Mjesto je strašno dosadno, prava klisura; brda zatvaraju vidik i 
misli. Vrlo je mračno. Ondje sam zato što se prodavala ta kuća. Ako 
vam se ne svidi, prodat ću i kupiti drugu na drugom mjestu. 

Bolestan sam ali se nadam da će mi onaj zrak pomoći da se 
izliječim od priviđenja. To je što se fizičke strane tiče; a što se tiče 
osjećaja, vi sve znate; da li baš sve? 

Mnogo sam vam pričao o svom životu, ali nisam sve. Čak ni 
vama nisam sve! Uzgred ponavljam da se pred svojom savješću 
osjećam kriv za ženinu smrt. Od onda se nisam s vama vidio, pa 
vam zato to ponavljam. I za Lizavetu Nikolajevnu se osjećam kriv; ali 
to vi znate; sve ste vi to gotovo prorekli. 

Bolje da ne dođete ovamo. Zovem vas k sebi, ali je to strašno 
podlo. Zašto biste pokopali sa mnom svoj život? Dragi ste mi, i kad 
sam bio tužan, lijepo mi je bilo s vama: jedino sam pred vama 
mogao govoriti o sebi. Ali to ništa ne znači. Vi ste sami spomenuli 
»bolničarku«, to je vaš izraz; samo zašto da se toliko žrtvujete? 
Računajte, također, i na to da vas ne žalim zato što vas zovem, niti 
vas cijenim zato što vas očekujem, a ipak vas i zovem i očekujem. U 
svakom slučaju, morate mi odgovoriti, zato što bih morao vrlo brzo 
otputovati. Ako nećete, otputovat ću sam. 

Ništa ne očekujem od Urija; naprosto idem onamo. Nisam 
namjerno izabirao takvo turobno mjesto. Za Rusiju me ništa ne veže 
— u njoj mi je sve isto tako tuđe, kao i svagdje drugdje. Istina, nigdje 
nisam manje želio živjeti nego u Rusiji; ali čak ni ondje nisam ništa 
uspio zamrziti! 

Više puta sam okušao svoju snagu. Vi ste mi to savjetovali, »da 
bih upoznao samoga sebe«. U iskušenjima, osobnim i javnim, kao i 
prije, tjekom cijelog života, pokazalo se da je ta moja snaga 
neograničena. Pred vašim očima sam dopustio da me vaš brat 
šamara; brak sam svoj javno priznao. Ali u što da upotrijebim tu 


snagu, to, eto, nikada nisam znao, a ne znam ni sad usprkos tome 
što ste me hrabrili u Švicarskoj i što sam vam onda povjerovao. Još i 
sada, kao i onda, mogu poželjeti da učinim nešto dobro, i to mi 
pričinja zadovoljstvo; istovremeno mogu poželjeti i nešto zlo pa da 
opet osjetim zadovoljstvo. Samo što su i jedan i drugi osjećaj, kao i 
uvijek, odviše sitni i nikada nisu osobito jaki. Moje su želje uvijek vrlo 
slabe; ne mogu me ponijeti. Na brvnu možeš preplivati rijeku, ali na 
slamci ne možeš. Kažem to zato da ne biste pomislili da odlazim u 
Uri s nekim osobitim nadama. 

Kao i prije, nikoga ni sad ne okrivljujem. Okušao sam se i u 
razvratu i istrošio sam se; ali nikada nisam volio ni želio razvrata. U 
posljednje vrijeme ste me uhodili. Znate li da sam se čak ljutio na 
naše nihiliste i to zato što sam zavidio njihovim nadama? Samo ste 
nepotrebno strepili: nikada ne bih mogao sudjelovati u njihovim 
poslovima, jer se nisam ničemu nadao. A nisam mogao sudjelovati 
samo radi šale i pakosti, ne zato što bih se bojao nečega smiješnoga 
— smiješnoga se ne plašim — nego zato što sam ipak zadržao 
navike pristojna čovjeka, pa mi se gadilo. Međutim, da sam ih mogao 
jače mrziti i zavidjeti im, možda bi im se i priključio. Vidite kako je to 
za mene bilo jednostavno a toliko sam se koprcao! 

Draga moja prijateljice, nježno i plemenito stvorenje, koje sam 
otkrio i shvatio! Možda sanjarite kako ćete mi dati toliko ljubavi i 
obasuti me tolikim divotama iz vaše divne duše da se nadate kako 
biste mi na taj način mogli napokon ukazati neki cilj? Ne, bolje je za 
vas da budete oprezniji: moja će ljubav biti isto tako slaba, kao što 
sam i ja, a vi ćete biti nesretni. Vaš mi je brat govorio da onaj tko 
izgubi vezu sa svojom zemljom, izgubi i svoje bogove, to jest, svoje 
ciljeve. O svemu tome se može beskrajno raspravljati, ali je sigurno 
da sam sposoban jedino da sve niječem, da nisam plemenite duše i 
da nemam nikakve snage. Čak i ne niječem snažno. Sve je kod 
mene uvijek sitno i jadno. Plemeniti Kirilov nije mogao podnijeti ideju 
i — ustrijelio se; sad mi je jasno da je on bio plemenit u duši samo 
zato što je umobolan. Ja nikad ne bih mogao izgubiti razum i nikada 
ne bih mogao povjerovati u ideju onako kako je vjerovao on. Mene 
ideja ne može u toj mjeri čak ni zaokupiti. Nikada, nikada se ne bih 
mogao ustrijeliti! 


Znam da bih se zapravo morao ubiti, nestati s ove zemlje kao 
gadni kukac: ali, ja se bojim samoubojstva, jer se bojim da ne bih 
ispao duševno plemenit. Znam da bi to bila samo još jedna varka — 
posljednja varka u beskrajnom nizu varki. Kao da vrijedi prevariti 
samoga sebe samo zato da bih ispao plemenit? Za bijes i stid nikad 
neću znati; a vjerojatno ni za mahniti očaj. 

Oprostite što vam toliko pišem. Sad sam se pribrao, a ovo je bilo 
sve nesvjesno. | onako je sto stranica malo, a deset redaka dosta. 
Dosta je i deset redaka da vas pozovem za »bolničarku«. 

Otkako sam otputovao, stanujem na šestoj postaji od našeg 
grada kod nadstojnika stanice. S njime sam se upoznao u nekoj 
orgiji prije pet godina u Petrogradu. Nitko ne zna da ovdje boravim. 
Javite mi se na njegovo ime. Prilažem adresu. 

Nikolaj Stavrogin«. 


Darja Pavlovna je odmah otišla Varvari Petrovnoj i pokazala joj 
pismo. Varvara Petrovna ga je pročitala i zamolila Dašu da iziđe 
kako bi ga još jednom nasamo pročitala; ali ju je nekako prebrzo 
opet pozvala u sobu. 

— Hoćeš li otići? — upitala je gotovo oprezno. 

— Otići ću — odgovorila je Daša. 

— Spremi se! Idemo zajedno! 

Daša je pogleda upitno, i ona zato doda: 

— A što bih ovdje radila? Nije li svejedno? | ja ću postati 
građanka Urija i živjet ću u klisuri... Ne brini, neću vam smetati. 

Počele su se na brzinu spremati kako bi stigle na podnevni vlak. 
Ali nije prošlo ni pola sata, kad iz Skvorešnika stiže Aleksej Jegorič. 
Saopćio im je da je Nikolaj Vsevolodovič »iznenada« doputovao 
jutros, ranim jutarnjim vlakom i da je sad u Skvorešnicima, ali »u 
takvu stanju da ni na pitanja ne odgovaraju, nego su samo prošli 
kroz sve sobe i zaključali se u svoj dio kuće...« 

— Usprkos njihovoj zabrani odlučio sam doći ovamo i upozoriti 
vas — dometnu Aleksej Jegorič vrlo značajno. 

Varvara Petrovna ga prodorno pogleda i ništa ga više ne zapita. 
Kočija je bila spremna u tren oka. Ona i Daša krenuše u 
Skvorešnike. Pričaju da su se putom često križale. 


U »njegovu dijelu« sva su vrata bila otvorena, ali Nikolaja 
Vsevolodoviča nije nigdje bilo. 

— Da nijesu na polukatu, gospođo? — oprezno će Fomuška. 

Zanimljivo je da su za Varvarom Petrovnom u »njegov dio« ušle 
nekolike sluge; ostala služinčad je čekala u salonu. Nikada se prije 
oni ne bi usudili ovako narušiti pravila pristojnosti. Varvara Petrovna 
je to primjetila, ali je šutjela. 

Popeše se i na polukat. Ondje su bile tri sobe; ali njega nije bilo 
ni u jednoj od njih. 

— Da se nisu možda onamo popeli, gospođo? — pokaza netko 
prema vratima koja su vodila na tavan. Odista su vratašca, koja su 
vodila u tavanske prostorije i koja su uvijek bila zatvorena, sad širom 
zjapila. Trebalo je da se popnu gotovo da samog krova, i to uz 
drveno, dugačko, veoma usko i strašno strmo stepenište. Sasvim na 
vrhu nalazila se tavanska sobica. 

— Ne idem onamo. Zašto bi se on gore uvlačio? — strašno 
problijedi Varvara Petrovna, osvrnuvši se na sluge. Sluge su je 
motrile i šutjele. Daša je drhtala. 

Varvara Petrovna ipak potrča uza stepenice. Daša za njom; ali 
tek što uđe u sobicu, vrisnu i onesvijesti se. 

Građanin kantona Uri visio je iza vrata. Na stoliću je ležao 
komadić papira na kojemu je olovkom bio napisao: »Nitko nije kriv, 
svojevoljno sam učinio«. Na stolu je isto tako ležao i čekić, komadić 
sapuna i velik čavao koji je očito bio pripravio za svaki slučaj. Čvrsta 
svilena uzica, o koju se objesio Nikolaj Vsevolodovič, bila je, očito, 
unaprijed i pomno izabrana i dobro namazana sapunom. Sve su 
okolnosti govorile da je Stavrogin izvršio samoubojstvo s 
predumišljajem i da je do posljednjeg trenutka bio svjestan svoga 
čina. 

Naši liječnici, koji su izvršili obdukciju, potpuno odlučno su 
opovrgli da je pokojnik bio duševno poremećen. 


IZ »PIŠČEVA DNEVNIKA« 
BUBAC 
Zapisi jedne osobe 


Ovaj put objavljujem »Zapise jedne osobe«. Ta osoba nisam ja; 
to je sasvim druga osoba. Mislim da nikakav drugi predgovor nije 
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potreban. 


Semjon Ardaljonovič reče mi baš prekjučer: 

— Reci mi, tako ti boga, Ivane Ivaniću, hoćeš li se ti ikad 
otrijezniti? 

Čudno pitanje. Nisam uvredljiv, dapače, snebivljiv sam čovjek; ali, 
eto, učinili od mene već i luđaka. Naslikao neki slikar moj portret, tek 
onako: »Ipak si,» veli, »neki književnik.« Portret uspio, pa ga i 
izložio. Kad čitam a ono: »Treba pogledati samo ono bolesno lice na 
granici ludila!« 

Nek ih voda nosi, ali kako to, opet, tako otvoreno u štampi? U 
štampi treba da bude sve lijepo, plemenito; treba ideala, a oni... 

Da bar kaže nekako uvijeno, čemu mu inače stil? Ali neće 
uvijeno! Dan-danas se humor i dobar stil sve više gube, a umjesto 
duhovitosti objavljuju psovke. Nisam uvredljiv; nisam bogzna kakav 
književnik — da padneš na tur! Napisao sam pripovijest — nisu je 
tiskali. Napisao feljton — odbili ga. Mnogo sam tih feljtona nosao po 
kojekakvim uredništvima, svagdje me odbijali: nema, vele, soli kod 


Vas. 

— Ma kakve soli hoćeš — pitam ga podrugljivo — atičke?ččćl 

Čak me i ne razumije. Najviše prevodim za nakladnike s 
francuskoga. Sastavljam i oglase trgovcima: »Rijetkost! Ružičast 
čaj,« velim, »s vlastite plantaže...« Za hvalospjev pokojnom 
presvijetlom Petru Matvejeviču dobio sam lijepe pare. »Kako da se 
svidite damama« — sastavio sam po narudžbi jednog nakladnika. 
Eto, takvih sam šest knjižica dosad objavio. Htio bih sakupiti 
Voltaireove doskočice, ali se bojim da se našima ne učine neslane. 
Kakav Voltaire danas; dan-danas treba batina, a ne Voltairea! Da 


izbiju i posljednje zube jedni drugima! Eto, to vam je cijeli moj 
književni rad. Osim što još besplatno šaljem uredništvima dopise 
koje potpisujem punim imenom i prezimenom. Neprestano ih 
upozoravam i savjetujem, kritiziram i pokazujem put. Jednom sam 
uredništvu prošle sedmice poslao četrdeseto pismo u ove dvije 
godine; samo sam na poštarinu potrošio četiri rublja. Pasja ćud, pa 
to vam je. 

Mislim da me slikar nije naslikao radi književnosti, nego zbog 
mojih dviju simetričnih bradavica na čelu — fenomen, veli. Nemaju 
ideja pa se sad fenomenima izvlače. A kako su mu samo uspjele te 
bradavice na portretu — kao žive! To sad nazivaju realizmom. 

A što se tiče ludila, lani su mnoge kod nas proglasili luđacima. | 
to još kakvim stilom: »zaista,« vele, »izvoran talent... a eto što se na 
kraju pokazalo... uostalom, to se moglo već odavno predvidjeti...« To 
je još prilično lukavo; pa se s gledišta čiste umjetnosti može čak i 
pohvaliti. A oni još pametniji postali. To je baš ono, začas će te 
napraviti ludim, a još nikog nisu učinili pametnijim. 

Najpametniji je, po mom mišljenju, onaj tko bar jedanput u 
mjesec dana nazove sam sebe budalom — to je dan-danas 
nečuvena sposobnost! Prije je budala bar jedanput u godinu dana 
znao da je budala, a sad bože sačuvaj! | toliko su sve zapetljali da 
ne možeš lučiti budalu od pametna čovjeka. To su navlaš tako učinili. 

Sjećam se jedne španjolske dosjetke, kad su Francuzi, prije dva i 
pol stoljeća, podigli prvu ludnicu u svojoj zemlji: »Zatvorili budale u 
posebnu kuću da bi sve uvjerili kako su sami pametni.« Pa i jest tako 
— ako drugog strpaš u ludnicu, još nisi dokazao da si pametan. »K. 
je poludio, znači da smo mi sad pametni.« Ne, to još ništa ne znači. 

Uostalom, k vragu... što se ja tu razmećem svojom pameću — 
trabunjam li, trabunjam! Čak sam i služavci dodijao. Jučer mi dođe 
prijatelj i kaže: »Mijenja ti se stil, postaje nekako sjeckav. Sjeckaš li, 
sjeckaš — te umetnuta rečenica, te još jedna umetnuta u umetnutu, 
te ubaciš još nešto u zagradama, te sve nešto sjeckaš, sjeckaš...« 

Ima pravo. Nešto mi se čudno događa. | narav mi se mijenja, i 
glava me boli. Na mahove vidim i čujem koješta čudno. Nisu baš 
glasovi nego kao da tko pokraj mene govori: »Bubac, bubac, 
bubac!« 

Kakav vražji bubac? Treba da se rastresem. 


Pošao sam da se rastresem pa se našao na sprovodu. Neki 


daljnji rođak. Savjetnik kolegija.čšši, ipak. Ostala za njim udovica sa 
pet kćeri, sve neudate. Da je samo za cipele, pa koliko to dođe! 
Pokojnik zarađivao, a sad tek puka penzijica. Podvući će repove. 
Mene su uvijek nerado primali. Ne bih ni sad otišao da nije takav 
izniman slučaj. Ispratio ga s ostalima na groblje; klone me se, dižu 
nos. Mundir mi je zbilja slab. Dvadeset pet godina nisam, mislim, bio 
na groblju; zbilja krasno mjesto! 

Prvo, zaudara. Navezli petnaestak mrtvaca. Pokrovi različitih 
cijena; bila su tu i dva katafalka — za jednog generala i za nekakvu 
vlastelinku. Mnogo tužnih lica, mnogo i prijetvorne žalosti, a mnogo i 
otvorene radosti. Popovi se ne mogu potužiti — prihodi su to. Ali, 
zaudara li, zaudara! Ne bih tu htio biti duhovnik. 

Obzirno zavirivah u lica _ mrtvaca, pribojavajući se svoje 
osjetljivosti. Ima blagih izraza lica, ali ima i neugodnih. Općenito im 
osmijesi nisu lijepi, a u ponekih su i jezoviti. Ne volim ih, dolaze mi u 
san. 

Za službe božje izišao sam iz crkve na zrak; dan je bio tmuran ali 
suh. Bilo je i hladno; pa već je listopad. Prošetah se među 
grobovima. Različite klase. Treća je klasa po trideset rubalja — 
pristojno, a nije ni skupo. Prve su dvije klase u crkvi i ispod priprate; 
e, tu se masno plaća. U trećoj su klasi taj put pokapali njih šestoro, 
među njima i onog generala i vlastelinku. 

Zavirih i u rake — strahota jedna: voda, pa još kakva voda! 
Potpuno zelena i... ma što da vam pričam! Grobar je svaki čas crpao 
vodu kablom. Izišao sam za službe božje da se prošetam izvan 
groblja. Tu je odmah ubožnica, a malo dalje i restoran. Nije ni loš 
restorančić — može se i pojesti, i sve. Nabila se tu i sva sila 
žalobnika. Zapazio sam da su ljudi vrlo veseli; dobre volje. Založio 
sam i gucnuo. 

Zatim sam svojim rukama sudjelovao u nošenju lijesa iz crkve do 
rake. Zašto su mrtvaci tako teški u lijesu? Kažu, zbog nekakve 
inercije, da tijelo tobože ne gospodari više samim sobom... ili 
nekakva slična glupost, što se protivi mehanici i zdravu razumu. Ne 
volim kad ljudi koji imaju samo opću naobrazbu zabadaju nos u 
specijalnosti, a kod nas to svi čine. Civili rado prosuđuju o vojničkim, 


pa čak i o feldmaršalskim problemima, a inženjeri najviše 
raspravljaju o filozofiji i političkoj ekonomiji. 

Na daću nisam pošao. Ponosit sam; ako me primaju samo u 
iznimnim prilikama, zašto da se vucaram po njihovim objedima, pa 
ma i zadušnim? Samo, ne znam zašto sam ostao na groblju; sjeo 
sam na neki spomenik i zamislio se, kako i dolikuje na tom mjestu. 

Počeo sam od izložbe u Moskvi, a završio mislima o čuđenju, 
općenito, kao temi. Evo što sam zaključio o »čuđenju«: 

»Svemu se čuditi, naravno, glupo je, ničemu se ne čuditi 
kudikamo je ljepše i smatra se, itko zna zašto, za pristojno. A 
zapravo neće biti da je tako. Po mom sudu, ničem se ne čuditi 
kudikamo je gluplje nego se svemu čuditi. Osim toga, ničem se ne 
čuditi gotovo je isto što i ništa ne poštovati. Glupan i ne može ništa 
poštovati.« 

— Ma ja najviše želim nekog poštovati. Žudim da nekog 
poštujem — rekao mi je baš neki dan jedan moj znanac. 

Žudi da nekog poštuje! »O, bože,« pomislio sam, »što bi bilo s 
čovjekom kad bi se drznuo da to dan-danas objavi!« 

Tu sam se baš i zanio. Ne volim čitati nadgrobne natpise; vječito 
jedno te isto. Na ploči pokraj mene ležao je nedojeden sendvič — 
glupo, a i ne dolikuje tom mjestu. Metnuo sam ga na zemlju jer nije 
kruh nego tek sendvič. Uostalom, čini mi se da nije grijeh mrviti kruh 
na zemlju, grijeh je mrviti ga na pod. Treba pogledati u Suvorinov 
kalendar. 

Bit će da sam dugo tako sjedio, čak i predugo; naime, čak sam i 
prilegao na dugački kamen u obliku mramorna lijesa. | kako li se 
dogodilo da sam odjednom čuo nekakve riječi? Isprva nisam svratio 
pozornost na njih i prezirno sam ih odbacio. Ali se razgovor nastavio. 
Čujem — potmuli glasovi, kao da su im usta pokrivena jastucima, pa 
ipak razumljivi i odnekud izbliza dopiru. Prenem se, sjednem i 
počnem pozorno slušati. 

— Ali, presvijetli, to nikako ne ide, molim lijepo. Rekli ste da 
igrate herc, ja idem, a kad tamo kod vas sedam kara! Trebalo je da 
prije kažete za kare, molim lijepo. 

— Pa što, hoćete da igramo napamet? U čemu je onda čar? 

— Ne možemo opet tako, presvijetli, nikako ne možemo bez 
zaloga. Moramo svakako dijeliti karte tako kao da i treći igra s nama. 


— E, tu nećeš naći trećega! 

Kakve uznosite riječi! I čudne i neočekivane. Jedan glas 
dostojanstven i ozbiljan, a drugi kao malko zaslađen; ne bih vjerovao 
da nisam čuo na svoje uši. Nisam valjda na daći. Pa, kako onda 
ovdje igraju preferans, i kakav je to general? Da su glasovi dopirali iz 
grobova, o tom nije bilo dvojbe. Sagnem se i pročitam natpis na 
spomeniku. 

»Ovdje počiva general-major _Pervojedov... nosilac tih i tih 
odličja.« Hm. »Preminuo u kolovozu ove godine... u pedeset i 
sedmoj godini života... Miruj, mili prahu, do radosnoga jutra!« 

Hm, do vraga, zbilja general! Na drugom grobu, iz kojeg dopire 
onaj dodvorljivi glas, nema još spomenika; samo ploča; mora da je 
novajlija. Sudeći po glasu, dvorski savjetnik. 

— Oh-oh-oh-oh! — začujem neki treći glas iz posve svježeg 
groba, na desetak metara od generalova, muški i narodski glas, ali 
nekako iznemogao, ponizan i skrušen. 

— Oh-oh-oh-oh! 

— Uh, opet onaj štuca! — razlegne se odjednom gadljiv i nabusit 
glas razdražene dame, reklo bi se iz otmjena društva. — Muka mi je 
ležati uz ovog sitničara! 

— Nisam uopće štuco nit sam šta jeo, već sam samo take naravi. 
A vi se, gospoja, nikako ne možete smiriti zbog svojih mušica. 

— Pa zašto ste onda ovamo legli? 

— Položili me, položila me supruga i dječica, nisam sam lego. 
Otajstvo smrti! A ne bih ja lego pored vas ni za što, ni za kakvo 
blago, nego ležim ovdje za svoje pare, sudeć po cijeni, molit ću 
lijepo. Jer, uvijek imamo toliko da možemo platiti za grob treće klase. 

— Zgrnuo si para, ljude izvarao? 

— Kako bih vas prevario kad nam valjda još od siječnja mjeseca 
niste ništa platili? Imamo mi vaš račun u trgovini. 

— E pa, to je već glupo; mislim da je vrlo glupo ovđe utjerivati 
dugove! Izvolite gore! Tražite od moje nećakinje; ona je nasljednica. 

— Ama, đe sad da tražim i kud da idem? Oboje smo došli do 
kraja i pred sudom Božjim jednaki smo u grijotama. 

— U grijotama! — pecne ga pokojnica prezirno. — | da se niste 
usudili više razgovarati sa mnom! 

— Oh-oh-oh-oh! 


— Ipak trgovac sluša gospođu, presvijetli. 

— A zašto je i ne bi slušao? 

— Pa zna se, presvijetli, zato što je ovdje drugi red! 

— Kakav to drugi red? 

— Pa mi smo, da tako kažem, umrli, presvijetli. 

— Ah, pa da! Pa ipak je tu neki red... 

E, lijepo, bogami; zabavili me, nema šta! Kad su već tu dotle 
dotjerali, što se onda može očekivati na gornjem katu? Ipak, čudno 
je sve to! Međutim, i dalje sam slušao, premda neobično ogorčeno. 


— Ama, još bih da poživim! Ama... znate... još bih da poživim! — 
razlegne se odjednom nečiji nepoznati glas, odnekud između 
generala i razdražljive gospođe. 

— Čujete li, presvijetli, onaj naš opet svoje tjera! Po tri dana šuti 
ko zaliven, a onda odjednom: »Još bih da poživim, ama, još bih da 
poživim!« A kako samo pohlepno govori, hi-hi! 

— I lakoumno. 

— Hvata ga, presvijetli, pa onda zaspi, zaspi ko zaklan, već je od 
travnja ovdje, a tek odjednom: »Još bih da poživim!« 

— Ipak je dosadno — pripomene presvijetli. 

— Dosadno je, presvijetli, a kako bi bilo da opet malo bocnemo 
Avdotju Ignatjevnu, hi-hi? 

— Nemojte, molim vas, smilujte se! Nikako ne trpim tu svadljivu 
cmoljavicu. 

— A ja opet ne trpim ni jednoga od vas dvojice — cmoljavica će 
gadljivo. — Obojica ste dozlaboga dosadni i ne znate ništa lijepo 
ispričati. A ja znam o vama, presvijetli — nemojte se praviti važni, 
molim vas — jednu zgodu, kako vas je ispod nečije bračne postelje 
ujutro lakaj istjerao metlom. 

— Prokleta baba! — procijedi general kroza zube. 

— Draga moja Avdotja Ignatjevna — zavapi najednom opet 
Sitničar — gospojo moja draga, reci mi, nemoj mi zamjerit, je I' mi 
ovo duša na križnom putu, il je štogod drugo posrijedi?... 

— Uh, opet on svoje tjera, predosjećala sam to, dopire mi zadah 
od njega, zadah, a to se on prevrće! 

— Ne prevrćem se, dušo, nit imam kakav osobit zadah, tijelo mi 
se sasma očuvalo kako je i bilo, nego ste vi, gospoja, malko načeti, 


jer zadah je zbilja nesnosan, čak i za ovo mjesto. Samo što ja iz 
pristojnosti šutim. 

— Uh, pakosniče prokleti! Od njega bazdi, a na mene sve 
svaljuje. 

— Oh-oh-oh-oh! Samo da što prije prođe ovih četrdeset dana pa 
da čujem nad sobom njihove plačne glasove, ženin vapaj i dječji tihi 
plač!... 

— Eto za čim vapi, a oni će se gore nažderati koljiva i otići. Uh, 
da se bar tko probudi! 

— Avdotja Ignatjevna — prozbori opet dodvorljivi činovnik. — 
Pričekajte malčice, ovi novi će se uskoro oglasiti. 

— A ima li među njima i mlađih? 

— Ima i mlađih, Avdotja Ignatjevna. Ima čak i momaka. 

— Eh, to je dobro! 

— A što, nisu se još oglasili? — priupita presvijetli. 

— Čak se ni oni od prekjučer nisu još probudili, presvijetli, znate i 
sami da ponekad šute i po tjedan dana. Dobro je što su ih jučer, 
prekjučer i danas nekako odjednom mnogo navezli. Jer, inače su na 
desetak metara oko nas gotovo sve sami lanjski. 

— Da, to je zanimljivo. 

— Eto, presvijetli, danas su pokopali pravog tajnog savjetnika 
Taraseviča. Iz razgovora sam doznao. Poznajem mu sinovca, onog 
koji je maloprije spuštao lijes u raku. 

— Hm, a gdje je pokopan? 

— Pa na pet-šest koraka od vas, presvijetli, slijeva. Gotovo do 
vaših nogu, molitću lijepo... Eto, mogli biste se, presvijetli, i upoznati. 

— Hm, neću ipak... neću valjda ja prvi. 

— Ma, on će se vama prvi obratiti, presvijetli. Bit će čak 
polaskan, prepustite to samo meni, presvijetli, ja ću... 

— Ah, ah... ah, što je ovo sa mnom? — proštenje odjednom 
netko prestrašeno. 

— Današnji, presvijetli, današnji, hvala bogu, i kako samo brzo! 
Inače i po tjedan dana šute. 

— Ah, rekla bih da je to neki mlađi čovjek! — usklikne Avdotja 
Ignatjevna. 

— Ja... ja... ja sam od komplikacija, a posve nenadano! — 
promuca opet momak. — Još mi je dan prije Šulje rekao: »Nastupile 


su,« veli, »komplikacije,« a ja ujutro već umro. Ah! Ah! 
— Ha, što možete, mladiću — dobrohotno pripomene general, 
radujući se, očito, novajliji. — Morate se utješiti! Dobro došli u našu, 


da tako kažem, Josipovu dolinu ččći, Dobri smo ljudi, vidjet ćete i 
sami. General-major Vasilij Vasiljev Pervojedov, stojim vam na 
usluzi. 

— Ah, ne! Ne, ne, ovo nikako nisam ja. Ja sam kod Šuljea: kod 
mene su, znate, nastupile komplikacije, najprije mi je zahvatilo prsa 
pa sam počeo kašljati, a onda sam se prehladio: prsa pa gripa... i 
eto, najednom, sasvim neočekivano... što je najgore, sasvim 
neočekivano! 

— Kažete, najprije prsa — uplete se blago činovnik, kao da želi 
ohrabriti novajliju. 

— Jest, prsa i sluz, a onda odjednom nema više sluzi ni prsa, i ne 
mogu disati... i, znate... 

— Znam, znam. Ali, ako su vas boljela prsa, trebalo je da se 
obratite prije Eku nego Šuljcu. 

— Ma ja sam se, znate, neprestano spremao da odem do 
Botkina... kad najednom... 

— E, Botkin bi vam odrao kožu — pripomene general. 

— Ma ne bi, nije on baš takav; čuo sam da je vrlo pažljiv i da sve 
unaprijed lijepo kaže. 

— Presvijetli je mislio na cijenu — uputi ga činovnik. 

— Ama, molim vas, računa svega tri rublja, a kako vas samo 
pregleda, pa recept... svakako sam htio poći jer su mi rekli... Što 
mislite, gospodo, da li da odem do Eka ili Botkina? 

— Što? Kamo? — zatrese se generalov leš od razdragana 
smijeha. Činovnik ga je pratio u falsetu. 

— Dragi moj dečko, dragi moj, veseli dečko, kako si mi drag! — 
usklikne ushićeno Avdotja Ignatjevna. — Kad bi bar takvog metnuli 
pored mene! 

Ne, ovo više ne mogu trpjeti! I to su vam današnji mrtvaci! Ipak, 
da još malo poslušam, ne smijem se prenagliti. U tog je balavog 
novajlije — vidio sam ga maloprije u lijesu — izraz na licu kao u 
preplašena pileta, najodvratniji izraz što može biti! Nego, što će biti 
dalje? 


A onda je nastala takva zbrka da nisam ni upamtio sve, jer su se 
mnogi u isti mah probudili — probudio se neki činovnik, po činu 
dvorski savjetnik, i odmah, ne časeći ni časa, zapodjeo s generalom 
razgovor o planu da se formira nova potkomisija u ministarstvu... 
poslova, i o tome kako će vjerojatno, u vezi s tom potkomisijom, biti 
premješteni neki službenici, te je time neobično zabavio generala. 
Moram priznati da sam i sam doznao štošta novo i začudio se 
kakvim se sve putovima mogu katkad doznati administrativne 
novosti u našoj prijestolnici. Zatim se napola probudio jedan inženjer, 
ali je još dugo trabunjao kojekakve gluposti, pa ga naši nisu ni dirali 
nego su ga ostavili da se još malo izleži. Napokon je pokazala 
znakove oživljavanja u grobu i ugledna gospođa koja je tog jutra bila 
izložena na katafalku. Lebezjatnikov (pokazalo se da se dodvorljivi i 
meni mrski dvorski savjetnik koji leži uz generala Pervojedova zove 
Lebezjatnikov) nikako nije mogao da se načudi kako se ovaj put svi 
brzo bude. Moram priznati da sam se i sam začudio; doduše, neki su 
od njih bili pokopani još prekjučer, kao, na primjer, jedna vrlo mlada 
djevojka, od svojih šesnaest godina, koja se neprestano kikotala... 
odvratno i pohotljivo kikotala. 

— Presvijetli, bude se i tajni savjetnik Tarasevič! — obznani 
odjednom Lebezjatnikov neobično užurbano. 

— A? Što? — promrmlja gadljivo i šušljetavo tajni savjetnik koji 
se iznenada prenuo. U njegovu je glasu bilo nečeg mušičavog i 
zapovjedničkog. Radoznalo sam osluškivao jer sam posljednjih dana 
čuo o tom Taraseviču nešto što me sablaznilo i uzrujalo. 

— To sam ja, molit ću lijepo, presvijetli, zasad samo ja. 

— Što molite, i što želite? 

— Samo da se raspitam za vaše zdravlje, presvijetli; svak se 
ovdje iz početka, dok se ne navikne, osjeća nekako tjeskobno, molit 
ću lijepo... General Pervojedov žele imati čast da se upoznaju s 
vama, presvijetli, i nadaju se... 

— Nije mi poznato to prezime. 

— Zaboga, presvijetli, general Pervojedov, Vasilij Vasiljevič... 

— Vi ste general Pervojedov? 

— Nisam ja, molim lijepo, presvijetli, ja sam samo dvorski 
savjetnik Lebezjatnikov, stojim vam na usluzi, molit ću lijepo, a 


general Pervojedov... 

— Koješta! | molim vas da me ostavite na miru! 

— Ostavite ga — prekrati napokon dostojanstveno neukusnu 
prenagljenost svoga grobnog štićenika sam general Pervojedov. 

— Nisu se još probudili, presvijetli, treba to uzeti u obzir, molit ću 
ljepo; nisu se još navikli, a kad se probude, drukčije će vas primiti, 
molit ću lijepo... 

— Ostavite ga — ponovi general. 


— Vasilije Vasiljeviču! Hej, vi, presvijetl! — vikne iznenada 
glasno i plahovito, pokraj same Avdotje Ignatjevne, jedan posve 
nepoznat glas, gospodski i drzovit, izgovarajući riječi umorno i 
pomodno ih skandirajući — već vas dva sata slušam; tri dana ležim 
ovdje; sjećate li se vi mene, Vasilije Vasiljeviču? Ja sam Klinevič, 
viđali smo se kod Volokonskih, gdje su i vas, ne znam zašto, primali. 

— Što, grof Petar Petrovič... pa zar ste i vi... i još u tako mladim 
godinama... Baš mi je žao! 

— Pa i meni je žao, ali mi je zapravo svejedno, a hoću da iz 
svega ovoga izvučem sve što mogu. | nisam grof, nego barun, samo 
običan barun. Mi smo vam nekakvi kukavni barunčići, od lakaja smo 
potekli, a ne znam ni zašto, baš me briga. Ja sam vam obična 
propalica iz nazovivisokog društva i smatraju me za »simpatičnog 
mangupa«. Otac mi je tobože nekakav general, a mater su mi nekad 
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primali en haut lieu . Ja i Zifel Čifutin proturili smo lani 
krivotvorenih novčanica u vrijednosti od pedeset tisuća, ali sam ja 
onda njega prijavio, a pare je sa sobom lijepo odnijela Julka 
Charpentier de Lusignan u Bordeaux. I, zamislite, bio sam već 
zaručen — sa Ščevalevskom, bit će joj za tri mjeseca šesnaest 
godina, još je u internatu, a donijet će u miraz devedeset tisuća. 
Avdotja Ignatjevna, sjećate li se kako ste me prije petnaestak 
godina, dok sam bio još četrnaestogodišnji školarac, zaveli?... 

—A, to si ti, nevaljalče jedan, hvala bogu što je bar tebe poslao, 
jer ovdje inače... 

— Nepravedno ste potvorili svoga susjeda trgovca da zaudara... 
A ja se samo smijem i šutim. Jer, to vam je od mene; mene su samo 
zakucali u lijes. 


— Uh, gade jedan! Pa ipak mi je drago; nećete mi vjerovati, 
Klineviču, nećete mi vjerovati koliko ovdje nedostaje života i duha! 

— Pa da, pa da, i ja upravo namjeravam da ovdje uvedem nešto 
originalno. Presvijetli — ne mislim vas, Pervojedove — presvijetli, 
onaj drugi, gospodin Tarasevič, tajni savjetnik! Javite se! Ja sam 
Klinevič, onaj koji vas je za velikog posta vodio do mademgoiselle 
Tjuri, čujete li me? 

— Čujem vas, Klineviču, i vrlo mi je drago, vjerujte mi... 

— Ne vjerujem vam ni koliko je crno pod noktom, ali baš me 
briga. Najradije bih vas, dragi starče, svega izljubio, ali, hvala bogu, 


ne mogu. znate li, gospodo, što je ovaj grand-pare ži napravio? 
Umro je prije dva-tri dana i, što mislite, ostavio za sobom pune četiri 
stotine tisuća manjka u državnoj blagajni. Bio je to fond za udovice i 
Sirote, kojim je on sam, bogzna zašto, upravljao, a već mu osam 
godina nije dolazila nikakva kontrola. Mogu si misliti kako su sad svi 
objesili noseve, i što sve govore na njegov račun! Priznajte da je to 
upravo slatka pomisao! Cijelu sam se ovu posljednju godinu dana 
čudio kako je tom sedamdesetogodišnjem starkelji, reumatičnom i 
kostoboljnom, ostalo još toliko snage za razvrat i... i eto vam sad 
odgonetke! Te udovice i sirote — već sama pomisao na njih mora da 
je raspaljivala u njemu požudu!... Ja sam za to već odavno znao, 
jedini sam ja znao jer mi je rekla Charpentierova, a čim sam doznao, 
navalio sam na njega u Velikom tjednu, onako prijateljski: »Dajte mi 
ljepo dvadeset pet tisuća, inače će vam sutra doći kontrola;« i, što 
mislite, kod njega se tada našlo svega trinaest tisuća, pa bih rekao 
da je baš u pravi čas umro. Grand-pere, qrand-pere, čujete li me? 

— Cher Klinevič, potpuno se slažem s vama, i nije bilo potrebno 
da se... upuštate u takve potankosti. U životu je toliko patnji i muka a 
tako malo nagrada... da sam poželio da se napokon smirim, a kako 
vidim, nadam se da ću i odavde izvući sve što mogu... 

— Kladio bih se da je već nanjušio Katiš Berestovu! 

— Koga?... Koju Katiš? — pohotljivo zadrhta starcu glas. 

— A-ha, koju Katiš? Pa eno je ondje, slijeva, pet-šest koraka od 
mene, a desetak od vas. Tu je već peti dan, a kad biste samo znali, 
grand-pere, kakva je to nevaljalica... iz dobre kuće, školovana a — 


monstrum, pravi pravcati monstrum! Ondje je nisam nikom 
pokazivao, samo sam ja znao za nju... Katiš, javi se! 

— Hi-hi-hi! — odazva se napukao djevojački glas, ali se u njemu 
razabiralo nešto nalik na ubod iglom. — Hi-hi-hi! 

— A pla-vu-ša je? — promuca isprekidano, u tri tona, grandpere. 

— Hi-hi-hi. 

— Mene... mene već odavno — promuca starac predišući — 
obuzima želja za plavušom... od nekih petnaest godina... i upravo u 
ovakvim okolnostima... 

— Uh, čudovište jedno! — uzvikne Avdotja Ignatjevna. 

— Dosta! — presiječe Klinevič. — Vidim da je materijal izvrstan. 
Svi ćemo se ovdje u tili čas složiti da je milina. Najvažnije je da 
veselo provedemo preostalo vrijeme; a koliko još imamo vremena? 
Hej, vi, onaj činovnik Lebezjatnikov, ili tako nekako, čuo sam da vas 
tako zovu. 

— Lebezjatnikov, dvorski savjetnik, Semjon Jevsejič, stojim vam 
na usluzi i vrlo-vrlo-vrlo mi je drago. 

— Baš me briga je li vam drago ili nije, samo mi se čini da vi 
ovdje sve poznajete. Recite mi, prvo (još se od jučer ne mogu 
načuditi), kako to da mi ovdje svi govorimo? Pa umrli smo, a ipak 
govorimo; rekao bih i da se mičemo, a zapravo niti govorimo niti se 
mičemo? Kakve su to smicalice? 

— To bi vam, ako želite, gospodine barune, mogao bolje od 
mene objasniti Platon Nikolajevič. 

— Koji je to opet Platon Nikolajevič? Ne izmotavajte se, prijeđite 
na stvar! 

— Platon Nikolajevič, naš ovdašnji domaći filozof, prirodnjak i 
učitelj. Objavio je nekoliko filozofskih knjižica, ali evo već tri mjeseca 
spava kao zaklan tako da ga više i ne možemo probuditi. Jedanput u 
tjedan dana promrmlja po dvije-tri riječi koje nemaju nikakve veze sa 
samom stvari. 

— Ama, prijeđite već jednom na stvar, na stvar!... 

— On sve to tumači najjednostavnijom činjenicom, naime time da 
smo gore, dok smo još bili živi, pogrešno smatrali tamošnju smrt za 
pravu smrt. Tijelo ovdje još jednom kao da oživi, ostaci se života 
zbiju, ali samo u svijesti. Tu vam se — kako da se izrazim — život 
nastavlja kao po nekoj inerciji. Sve je usredotočeno, po njegovu 


mišljenju, negdje u svijesti i traje još dva-tri mjeseca... ponekad čak i 
pola godine... Ima vam ovdje, na primjer, jedan koji se gotovo sasvim 
raspao, ali jedanput u pet-šest tjedana iznenada opet promrmlja 
nekakvu uzrečicu, besmislenu dabome, o nakakvu bupcu: »Bubac, 
bubac...« — pa i u njemu, dakle, još tinja nevidljiva iskra života... 
Prilično blesavo. Dobro, a kako onda ja nemam, eto, njuha, a 
osjećam zadah? 

— To vam je... he-he... E, tu vam je naš filozof nešto grdno 
zamutio. Baš je o njuhu kazao da se ovdje osjeća zadah, da tako 
kažemo, moralni, he-he! Tobožnji zadah duše da se u ta dva-tri 
mjeseca još nekako osjeti... i da je to, da tako kažemo, posljednja 
milost... Ali meni se, gospodine barune, čini da je sve to već mistično 
trabunjanje, koje mu se svakako može oprostiti, s obzirom na njegov 
položaj... 

— Dosta, uvjeren sam da je i sve ostalo besmislica. Glavno je da 
nam ostaje još dva-tri mjeseca života i, na kraju krajeva — bubac. 
Predlažem vam da ova dva mjeseca provedemo što možemo 
ugodnije i da radi toga sve postavimo na drugačije osnove. 
Gospodo! Predlažem da se ničega ne stidimo! 

— Oh, hajde, hajde da se ničega ne stidimo! — razlegnuše se 
mnogi glasovi, među kojima je, začudo, bilo i sasvim novih, čiji su se 
vlasnici, dakle, bili netom probudili. Osobito je spremno progrmio 
basom svoje odobravanje inženjer koji se bio već sasvim razbudio. 
Djevojka Katiš radosno se zakikotala. 

— Oh, kako ja želim da se ničega ne stidim! — ushićeno je 
kliktala Avdotja Ignatjevna. 

— Čujete li, kad već i Avdotja Ignatjevna želi da se ničega ne 
stidi... 

— Ama, nemojte, nemojte, Klineviču, ja sam se stidjela, ipak sam 
se tamo stidjela, a ovdje strašno, strašno želim da se ničeg ne 
stidim! 

— Razumijem vas, Klineviču — prozbori basom inženjer — što 
predlažete da uredimo ovdašnji, da tako kažem, životna novim i 
sasvim razumnim načelima. 

— Ama, fućka se meni za to! Što se toga tiče, pričekat ćemo 
Kudejarova, njega su jučer dopremili. Kad se probudi, sve će vam 
objasniti. To vam je takva ličnost, prava divovska ličnost! Sutra će, 


mislim, dovući još jednog prirodnjaka, svakako i jednog časnika a, 
ako se ne varam, za tri-četiri dana i jednog feljtonista, i to, mislim, 
skupa s urednikom. Uostalom, vrag da ih nosi, ali svakako okupit će 
nas se lijep broj i sve će se kod nas lijepo samo od sebe urediti. A 
dotle bih želio da ne lažemo. Samo to želim jer to je najvažnije. Na 
zemlji ne možeš živjeti a da ne lažeš, jer su život i laž sinonimi; e, a 
ovdje nećemo lagati, zabave radi. Do vraga, pa valjda grob ipak 
nešto znači! Svi ćemo lijepo pričati o svojim doživljajima i nećemo se 
više ničega stidjeti. Ja ću prvi ispričati sve o sebi. Ja sam vam, 
znate, bludnik. Sve je to tamo gore bilo povezano trulim konopcima. 
A sad, dolje konopci pa da proživimo ova dva mjeseca po sasvim 
bestidnoj istini! Da se razgolitimo i obnažimo! 

— Da se obnažimo, da se obnažimo! — povikaše svi u jedan 
glas. 

— Strašno, strašno želim da se obnažim! — pocikivala je Avdotja 
Ignatjevna. 

— Ah... ah... ah, vidim da će ovdje biti veselo; neću da idem k 
Eku! 

— Ama, još bih da poživim, ama, znate, još bih da poživim! 

— Hi-hi-hi! — kikotala se Katiš. 

— Glavno je da nam nitko ne može ništa, i premda se 
Pervojedov ljuti, kako vidim, ipak me ne može dohvatiti rukom. 
Grandperer, slažete li se sa mnom? 

— Potpuno, potpuno se slažem, i to s najvećim zadovoljstvom, ali 
pod uvjetom da nam Katiš prva ispripovjedi svoju bi-o-grafiju. 

— Prosvjedujem! Najodlučnije prosvjedujem — odrješito izusti 
general Pervojedov. 

— Presvijetli! — tepao je i uvjeravao ga užurbano i uzrujano, 
snizivši glas, ona hulja Lebezjatnikov. — Presvijetli, pa nama će to 
biti čak i probitačnije, da se složimo. Tu vam je, znate, ta djevojčica... 
i, najposlije, sve one kojekakve zgode... 

— Pa dobro, djevojčica, ali... 

— Probitačnije je, presvijetli, bogme je probitačnije! Ama, bar da 
uzmemo kao jedan mali primjer, da bar pokušamo... 

— Čak ni u grobu ne daju čovjeku mira! 

— Prvo, generale, vi u grobu igrate preferans, a drugo, na-ma se 
fuć-ka za vas — odbrusi mu Klinevič skandirajući. 


— Milostivi gospodine, molim vas, ipak, da pazite što govorite. 

— Što? Ama, ne možete vi mene dokučiti, a ja vas mogu odavde 
dražiti kao Julkinog psića. I, prvo i prvo, gospodo, kakav je on ovdje 
general? Tamo je gore nekad bio general, a ovdje je šipak! 

— Ne, nisam ja šipak... ja sam i ovdje... 

— Ovdje ćete istrunuti u lijesu, i od vas će ostati samo šest 
mjedenih puceta. 

— Bravo, Klineviču, ha-ha-ha! — zaurlaše sa svih strana. 

— Ja sam služio svom caru... i imam sablju... 

— Tom svojom sabljom možete miševe sjeći, ionako je nikad 
niste ni isukali. 

— Svejedno, molim lijepo; ipak sam bio dio jedne cjeline. 

— Ali kakvih sve dijelova nema cjelina! 

— Bravo, Klineviču, bravo, ha-ha-ha! 

— Ja ne znam što je to sablja — obznani inženjer. 

— Razbježat ćemo se pred Prusima ko miševi, potući će nas 
hametice! — dovikne izdaleka glas koji nisam poznavao, ali koji se 
naprosto zagrcavao od ushićenja. 

— Sablja je, gospodine moj, čast! — prodere se general, ali sam 
ga samo ja čuo. Stade duga i mahnita vika, graja i galama, samo su 
se razabirali nestrpljivi i upravo histerični krici Avdotje Ignatjevne. 

— Ama, dajte brže, brže! Ah, pa kad se već jednom nećemo 
ničega stidjeti! 

— O-ho-ho! Uistinu mi je duša na križnom putu! — razlegne se 
glas pučanina i... 

I tad odjednom kihnem. Slučilo se to nenadano i nenamjerno, ali 
je učinak bio nevjerojatan — sve je utihnulo, baš kao na groblju, 
rasplinulo se kao san. Zavladao je doista grobni muk. Ne vjerujem 
da su se preda mnom postidjeli — nakanili su bili da se ničega ne 
stide! Čekao sam pet-šest minuta, ali — od njih ni traga ni glasa. 
Vjerojatno se nisu ni uplašili da ih ne prijavim policiji, jer što može tu 
policija? Zaključio sam, htio-ne htio, da je ipak među njima morala 
biti nekakva tajna koja je nepoznata smrtniku, koju brižno čuvaju od 
svakog smrtnika. 

»E,« pomislim, »dragi moji, još ću vas ja obići,« i s tim riječima 
odoh s groblja. 


Ne, to ne mogu dopustiti; ne, zaista ne mogu! Ne smeta me 
bubac (eto ga na, sad je izišao na vidjelo, taj bubac!). 

Razvrat na takvu mjestu, razvrat posljednjih nada, razvrat 
oronulih i gnjilih leševa i — čak ni posljednji trenuci svijesti nisu 
pošteđeni! Njima su još dani, podareni ti trenuci i... A što je najgore, 
najgore, još na takvu mjestu! Ne, to ne mogu dopustiti... 

Obići ću i druge klase, svagdje ću oslušnuti. To je baš ono, treba 
svagdje oslušnuti, a ne samo na jednom kraju, da bi čovjek stekao 
uvid. Možda ću nabasati i na štogod utješno. 

A ovima ću se svakako vratiti. Obećali su svoje životopise i 
kojekakve zgode i nezgode. Fuj! Ali poći ću, svakako ću poći; u 


pitanju je savjest! 
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jednog urednika. Možda će štampati. 


; | ondje su izložili portret 


DJEČAK KITI S KRISTOM BOŽIČNO 
DRVCE 
Dječak koji pruža ruku 


Djeca su čudan svijet, dolaze čovjeku na san i priviđaju mu se. 
Uoči kićenja božičnog drvceta i na sam Badnjak, neprestance sam 
nailazio na ulici, na istom uglu, na jednog dječarca kome nikako nije 
moglo biti više od šest-sedam godina. Na onoj strašnoj studeni bio je 
obučen gotovo kao da je ljeto, samo mu je vrat bio omotan 
nekakvom prnjom — ipak ga je, dakle, spremao za izlazak onaj tko 
ga je slao. Dječak je »pružao ruku«; to je tehnički termin, a znači 
prositi milostinju. Taj su termin izmislili sami dječarci. Takvih kao što 
je on ima mnogo, motaju vam se oko nogu i kukaju izgovarajući riječi 
koje su naučili; ali ovaj nije kukao, govorio je nekako prostodušno i 
nevješto i gledao me povjerljivo u oči — bit će da se tek počeo baviti 
tim poslom. Na moja pitanja odgovorio mi je da mu je sestra ostala 
bez posla i da je bolesna; možda je to i istina, ali sam poslije doznao 


da tih dječaraca ima sva sila — šalju ih da »pružaju ruku« i po 
najstrašnijoj studeni, a ako ništa ne isprose, jamačno ih kod kuće 
čekaju batine. Kad sakupi nešto novčića, dječak se vraća crvenih, 
ukočenih ruku u nekakav podrum gdje banči družina neradnika, od 
onih koji »stupe u štrajk u subotu, a vraćaju se na posao tek u 
srijedu uvečer«. Ondje, u podrumima, banče s njima njihove gladne i 
isprebijane žene, ondje vrišti njihova gladna dojenčad. Votka, 
nečistoća i razvrat, ali najvažnija je votka. Dječarca odmah šalju s 
isprošenim novčićima u krčmu da im donese još pića. Zabave radi, 
izliju i njemu gdjekad bočicu votke u usta i smiju se grohotom kad 
on, presječena daha, pada gotovo obeznanjen na pod. 


...I u usta mi votku gadnu 
Nemilosrdno lijevaše... 


Kad poraste, gurnu ga što prije u kakvu tvornicu, ali sve što ondje 
zaradi mora i dalje donositi onim neradnicima, a ovi to opet zapiju. 
Ali, i prije nego Što se zaposle u tvornici, ta djeca postaju pravi 
zločinci. Lunjaju po gradu i znaju u različnim podrumima za takva 
mjesta gdje se mogu zavući i gdje mogu nezapaženo prenoćiti. 
Jedan je od njih spavao dvije-tri noći za redom u nekakvoj košari kod 
pazikuće a da ga ovaj nije ni primijetio. Razumije se samo po sebi da 
postaju i sitni kradljivci. Krađa postaje strast čak i u osmogodišnje 
djece, koja kadšto nisu uopće svjesna svojih zločinačkih postupaka. 
Na kraju trpe sve — glad, studen, batine — samo radi jednoga, radi 
slobode, i bježe od svojih lezihljebovića da se potucaju po svojoj 
Volji. Taj divlji stvor ne zna katkad ništa, ni gdje živi, ni koje je 
narodnosti, ima li Boga, ima li cara; pričaju o njima čak i takve priče 
da im čovjek ne može vjerovati, pa ipak je sve istina. 


li 
Dječak kiti s Kristom božično drvce 
Ali ja sam romanopisac i rekao bih da sam jednu »priču« sam 


izmislio. Zašto kažem »rekao bih« kad pouzdano znam da sam je 
izmislio? Ipak, sve mi se nekako čini da se to negdje nekad dogodilo, 


da se dogodilo upravo uoči Božića, u nekom velegradu, po strašnoj 
studeni. 

Pričinja mi se da je u jednom podrumu stanovao dječak, ali još 
sasvim mali, od svega šest godina ili još manje. Taj se dječak ujutro 
probudio u vlažnom i hladnom podrumu. Imao je na sebi nekakav 
haljetak i podrhtavao je. Iz usta mu je izbijala bijela para i, sjedeći u 
kutu na škrinji, iz dosade je navlaš puštao tu paru iz usta i zabavljao 
se gledajući je kako se diže. Ali bio je gladan kao vuk. Nekoliko je 
puta od rane zore prilazio drvenom ležaju, gdje mu je, na prostirci 
tankoj kao koprena, i s nekakvim zavežljajem pod glavom umjesto 
jastuka, ležala bolesna majka. Kako se tu našla? Zacijelo je bila 
doputovala sa svojim dječarcem iz nekog drugog grada i iznenada 
se razboljela. Gazdaricu su još prije dva dana bili odveli na policiju; 
podstanari se bili razišli uoči blagdana kud koji, samo je jedan 
lezihljebović ležao već cijeli dan i noć mrtav pijan a da nije ni 
dočekao blagdana. U drugom kutu sobe jaukala je od reumatičnih 
bolova nekakva osamdesetogodišnja starica, koja je nekoć negdje 
bila dadilja, a sad je umirala osamljena, uzdišući, mrndžajući i režeći 
na dječaka, tako da se ovaj već bojao i približiti njenoj postelji u kutu. 
Našao je vode negdje u hodniku pa se napio, ali nigdje nije našao ni 
korice kruha te je već po deseti put prilazio mami da je probudi. 
Napokon ga obuze tjeskoba u mraku — odavno je već bio pao mrak, 
a još nisu upalili svjetlo. Opipavši mami lice, začudio se što se uopće 
ne miče i što je hladna kao zid. »Ovdje je baš hladno« — pomisli i 
postaja časak zaboravivši svoju ruku na pokojničinu ramenu, a onda 
puhne u svoje prstiće ne bi li ih zagrijao, i iznenada, napipavši na 
ležaju svoju bijednu kapicu, polagano, pipajući oko sebe, iziđe iz 
podruma. Bio bi već i ranije pošao, ali se svejednako bojao nekog 
velikog psa koji je gore, na stubištu, cijeli dan zavijao pred 
susjedovim vratima. Ali sad više psa nije bilo, i odjednom se obreo 
na ulici. 

Bože, kakav grad! Nikad još ništa slično nije vidio. Ondje odakle 
je doputovao mrkli je mrak po noći, svega jedan fenjer u cijeloj ulici. 
Drvene niske kućice zatvaraju kapcima; čim se smrkne, na ulici 
nema ni žive duše, svi se pozatvaraju po kućama, te samo zavijaju 
cijeli čopori pasa, stotine i tisuće ih zavijaju i laju cijelu bogovetnu 
noć. Ali je zato ondje bilo lijepo toplo i davali su mu da jede, a ovdje 


— bože, da bar ima što pojesti! | kakva je ovdje lupa i buka, kakvo 
svjetlo i ljudi, konji i kočije, pa studen, studen! Ledena para diže se s 
premorenih konja, iz njihovih vrelih Zadihanih njuški; kroz prhki snijeg 
potkove zveče o kamenje, i svi se tako guraju i, bože, kako je 
gladan, kad bi bar imao kakav komadić kruha, i kako su ga 
odjednom zaboljeli prsti! Pokraj njega prođe čuvar reda, ali se 
okrene na drugu stranu da ga ne vidi. 

Evo još jedne ulice — o, kako je široka! Ovdje će ga jamačno 
zgaziti, kako samo svi viču, trče i jure u kočijama, pa koliko svjetla, 
koliko svjetla! A šta je ovo? Uh, koliko je staklo, a iza stakla soba, a 
u sobi drvo do stropa; to je božično drvce, a na drvetu koliko 
svjećica, koliko zlatnih papirića i jabuka, i svud uokolo lutkice, konjići; 
a po sobi trče djeca, dotjerana, čista, smiju se i igraju, i nešto jedu i 
piju. Eno, ona djevojčica zaplesala s dječakom, kako je zgodna 
djevojčica! Evo, i glazba svira, čuje kroz prozor. Gleda dječak, divi 
se, već se i smije, a bole ga i prstići na nogama, a na rukama su mu 
već sasvim pocrvenjeli, više ih ne može savijati i bole ga kad miče 
njima. | odjednom se dječak sjeti da ga strašno bole prstići, pa 
zaplače i potrči dalje, i evo, opet vidi kroz drugo staklo sobu, i tu ima 
drveta, a na stolovima svakojakih kolača — od badema, crvenih i 
žutih, i sjede tu četiri bogate gospođe, pa tko god dođe, daju mu 
kolača, a vrata se svaki čas otvaraju i s ulice ulazi mnogo gospode. 
Prikrade se dječak vratima, naglo ih otvori i uđe. Uh, kako su povikali 
na njega i zamahali rukama! Jedna mu gospođa brže-bolje priđe i 
tutne u ruku novčić, pa mu sama otvori vrata. Kako se preplašio! | 
novčić mu odmah ispade iz ruke i zazvecka po stubama — nije 
mogao saviti svoje crvene prstiće da ga zadrži. Istrči dječak na ulicu i 
pojuri glavom bez obzira, kamo — ne zna ni sam. Opet mu dođe da 
zaplače, ali se sad boji, pa bježi, bježi i u ručice puše. | obuzima ga 
tuga jer se odjednom osjetio osamljen i jadan, odjednom, o bože! A 
što je sad opet ovo? Stoji svjetina i divi se — iza stakla na prozoru tri 
lutke, malene, obučene u crvene i zelene haljinice, a baš kao da su 
žive! Neki starčić sjedi i kao da svira na velikoj violini, a druga dva 
stoje pokraj njega i sviraju na malim violinama, i po taktu mašu 
glavama, i gledaju jedan drugoga, i miču usnama, govore, zaista 
govore — ali se kroz staklo ništa ne čuje. I dječak je isprva pomislio 
da su živi, a kad se dosjetio da su lutke — iznenada se nasmije. 


Nikad nije vidio takvih lutaka, nije ni znao da ih ima! | najradije bi 
zaplakao, ali su mu te lutke dozlaboga smiješne. Najednom mu se 
učini da ga je straga netko zgrabio za kaputić — pokraj njega stoji 
velik i zločest dječak i odjednom ga tresne po glavi, zbaci mu kapu s 
glave i udari ga nogom. Prevalio se dječak na zemlju, stade ga vika, 
on premro od straha, skočio i pobjegao što ga noge nose, i 
najednom dotrča ni sam ne zna kamo, provukao se ispod vratnica u 
nečije dvorište — i čučne iza složenih drva: »Ovdje me neće naći, ai 
mrak je.« 

Čučnuo je i skutrio se, a nikako da odahne od straha, i gle, posve 
nenadano, postade mu lijepo da je milina — ruke i noge prestale su 
ga najednom boljeti i bilo mu toplo, tako toplo kao da je na peći; sad 
se, evo, sav stresao — ah, pa zaspao je! Kako je lijepo ovdje 
spavati! »Posjedit ću malo ovdje, pa ću onda opet otići da pogledam 
one lutke« — pomisli dječak i osmjehne se kad ih se sjeti — »baš 
kao da su žive!...« | odjednom mu se učini da mu je nad glavom 
mama zapjevala pjesmicu. »Mama, ja spavam, ah, kako je ovdje 
ljepo spavati!« 

— Hodi sa mnom, dečko, da kitimo bor — prošapta iznenada nad 
njim netko tihim glasom. 

Pomislio je da mu to još govori mama, ali ne, to nije ona; tko ga 
to zove, ne vidi, ali se netko nagnuo nada nj i zagrlio ga u mraku, a 
on mu pruža ruku i... i gle — o, kakvo svjetlo! O, kakav bor! Pa to i 
nije bor, takvog drveta još nije vidio! Gdje li je to sad — sve blista, 
sve sija, a oko njega same lutke — ama nisu, to su sami dječaci i 
djevojčice, samo su tako sjajni, svi se vrte oko njega, lete, svi ga 
cjelivaju, dižu ga, nose sa sobom, pa i sam leti, i vidi — gleda ga 
mama i smije mu se radosno. 

— Mama! Mama! Oh, kako je tu lijepo, mama! — dovikuje joj 
dječak, pa se opet cjeliva s djecom, i htio bi im što prije pripovijedati 
O onim lutkicama iza stakla. — Tko ste vi, dečki? Tko ste vi, curice? 
— pita ih, smije se i ljubi ih. 

— Ovo je »Kristovo drvce« — odgovaraju mu oni. — Kod Krista 
je svagda na ovaj dan drvce za malu djecu koja nemaju svoga 
drvceta... — I tako je doznao da su ti dječaci i djevojčice bili isto 
takva djeca kao i on, ali su se jedni posmrzavali još u košarama u 
kojima su ih bili podmetnuli na stubištu pred vratima petrogradskih 


činovnika, drugi su se ugušili kod dojkinja Finkinja koje je bilo 
unajmilo sirotište, treći su pomrli na presahlim prsima svojih majki za 
velike samarske gladi, četvrti su se pogušili od smrada u vagonima 
trećeg razreda, a svi su sad oni ovdje, svi su sad kao anđeli, svi su 
kod Krista, i On je glavom među njima, i pruža im ruke, i blagoslivlja i 
njih i njihove grešne majke... Majke te djece stoje isto tako tu, sa 
strane, i plaču; svaka prepoznaje svoga dječaka ili djevojčicu, a oni 
im trkom prilaze i cjelivaju ih, brišu im suze svojim ručicama i mole ih 
da ne plaču jer je njima ovdje baš lijepo... 

Pazikuće su sutradan ujutro našle dolje, iza drva, sitno tijelo 
zalutalog i smrznutog dječaka; pronašli su i njegovu mamu... Ona je 
bila umrla još prije njega; našli su se opet kod Gospodina Boga na 
nebu. 

Zašto sam izmislio ovakvu priču koja nikako ne pristaje ni 
običnom dnevniku razumna čovjeka, a kamoli još piščevu dnevniku? 
A još sam obećao priče uglavnom o istinitim zgodama! Ali to je baš 
ono, što mi se neprestano nekako čini i pričinja da se sve ovo uistinu 
moglo dogoditi — naime, ono što se zbilo u podrumu i iza drva, a 
ono o boru kod Krista — o tome već ne znam što da vam kažem, je li 
se moglo dogoditi ili nije. Ali, zato i jesam romanopisac da izmišljam. 


SELJAK MAREJ 
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Ali sve ove professions de foi mislim da je vrlo dosadno 
čitati, pa ću vam radije ispripovjediti jednu zgodu; štoviše, to i nije 
zgoda nego tek jedna davna uspomena koju, ne znam ni sam zašto, 
Silno želim da ispripovjedim upravo ovdje i sada, na kraju ovog 
našeg traktata o narodu. Bilo mi je tada svega devet godina... ama, 
bolje će biti da počnem od onda kad mi je bilo dvadeset devet 
godina. 

Bio je drugi dan Uskrsa. Zrak je bio topao, nebo plavo, sunce 
visoko, »žarkovito«, jarko, ali je u mojoj duši bilo vrlo sumorno. 
Šalabazao sam iza naših nastambi, gledao i prebrojavao kolje u 
tamničkoj palisadi, ali mi se nekako nije brojilo, iako mi je to bilo 
prešlo u naviku. Već se drugi dan u tamnici slavio blagdan; robijaše 
nisu izvodili na rad, bilo je mnogo pijanih, a na svakom su koraku 


ljudi psovali i zapodijevali kavgu. Prostačke, ružne pjesme, skupine 
kartaša ispod ležajeva, nekoliko robijaša kojima su sami njihovi 
drugovi sudili zbog pretjeranih izgreda, pretukavši ih na mrtvo ime, 
ležalo je na ležajevima pokriveno kožusima, sve dok se ne osvijeste 
i ne priberu; nekoliko su puta već bili potegnuli noževe — sve me to 
za ta dva blagdanska dana toliko izmučilo da sam bio naprosto 
bolestan. Pa i nikad nisam mogao bez gađenja promatrati razuzdanu 
pučku pijanku, pogotovu tu, na tom mjestu. U te dane nije čak ni 
uprava zavirivala u tamnicu, nisu vršili pretrese, nisu tražili piće, 
shvaćajući da čak i tim izopćenicima treba dati, jednom u godinu 
dana, da se malo zabave, jer bi inače moglo biti i gore. Napokon mi 
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je u srcu buknuo gnjev. Susreo sam Poljaka M-ckogl*šži političkog 
kažnjenika; mrko me pogledao, sijevnuo očima a usne mu zadrhtale: 


[390] 


— Je hais ces brigands! — procijedio mi je u po glasa kroza 
zube i prošao mimo mene. Vratio sam se u nastambu, premda sam 
bio izjurio iz nje kao sumanut prije čevrt sata, kad je šest kršnih 
seljaka složno bilo navalilo na pijanog Tatarina Gazina da ga umire, 
te ga počelo tući; tukli su ga svom snagom, i devu bi bili ubili takvim 
udarcima, ali su znali da je tog herkulesa teško ubiti, pa nisu pazili 
kako ga tuku. Sad kad sam se vratio, vidio sam na kraju prostorije, 
na ležaju u kutu, već onesviještenog Gazina, nije davao gotovo 
nikakvih znakova života; ležao je pokriven kožuhom i svi su ga 
nijemo zaobilazili — premda su se čvrsto uzdali da će se do 
sutradan ujutro osvijestiti, »ali od onakvih batina može čovjek, ne daj 
bože, i umrijet«. Provukao sam se do svoga mjesta, sučelice prozoru 
okovanom željeznom rešetkom, legao na leđa, podavio ruke pod 
glavu i sklopio oči. Najradije sam tako ležao — onog tko spava ne 
diraju, a dotle može snatriti i razmišljati. Ali mi se nije snatrilo; srce 
mi je nemirno lupalo, a u ušima su mi odzvanjale riječi M-ckoga: »Je 
hais ces brigands!« Uostalom, čemu da opisujem svoje dojmove; još 
od njih. Možda su čitatelji zapazili da do danas nisam gotovo 
nijednom javno progovorio o svom životu na robiji; a Zapise iz 
Mrtvog doma objavio sam prije petnaest godina pod izmišljenim 
imenom, kao zločinac koji je tobože ubio svoju ženu. Usput da 


pripomenem da otada mnogi o meni misle, pa još i dandanas tvrde, 
da sam bio osuđen na robiju zato što sam ubio svoju ženu. 
Malo-pomalo sam se doista zanio i neopazice utonuo u 
uspomene. Za sve one četiri godine što sam bio na robiji neprekidno 
sam se sjećao cijele svoje prošlosti, i rekao bih da sam u sjećanju 
proživio iznova cijeli svoj dotadašnji život. Te su uspomene nicale 
same od sebe, malokad sam ih sam prizivao u sjećanje. Počinjalo je 
to obično od neke točke, crtice, pokadšto beznačajne, pa je malo- 
pomalo prerastalo u cjelovitu sliku, u nekakav snažan i cjelovit 
dojam. Raščlanjivao sam te dojmove, dodavao nove značajke onom 
što sam već odavno bio proživio i, što je najvažnije, dotjerivao sam 
sve to, neprestano dotjerivao, u tome je bila sva moja razonoda. Taj 
put sam se odnekud prisjetio jednog beznačajnog trenutka iz svog 
ranog djetinjstva, kad mi je bilo svega devet godina — trenutka koji 
sam, mislio sam, bio potpuno zaboravio; ali tada sam najviše volio 
upravo uspomene iz najranijeg djetinjstva. Sjetio sam se mjeseca 
kolovoza u našem selu — jednog suhog i vedrog ali prohladnog i 
vjetrovitog dana; ljeto je bilo na izmaku i uskoro je trebalo putovati u 
Moskvu, opet se dosađivati cijelu zimu na satovima francuskog 
jezika, pa mi je teško bilo ostaviti selo. Prošao sam pokraj gumna, 
sišao u jarugu i popeo se do Loska — tako smo zvali gustu šikaru s 
druge strane jaruge, uz samu šumu. I tako sam zašao malo dublje u 
šikaru kad začuh kako u blizini, na tridesetak koraka od mene, na 
proplanku ore samotan seljak. Znam da ore uzbrdo i da se konj 
teško vuče, pa do mene kadikad dopiru njegovi uzvici: — De, de! — 
Poznajem gotovo sve naše seljake, ali ne Znam koji to od njih ore, ai 
svejedno mi je, sav sam se zadubio u svoj posao, i ja sam zauzet — 
trgam ljeskovu šibu da njome šibam žabe; ljeskovo je šiblje vrlo 
lijepo i vrlo krhko, posve različito od brezovog. Zanimaju me i kukci i 
bubice, sakupljam ih — ima ih vrlo lijepih boja; volim i male, hitre 
crvenožute guštere, s crnim pjegicama, a zmija se bojim. Uostalom, 
na zmije nailazim kudikamo rjeđe nego na guštere. Gljiva ima ovdje 
malo; u gljive treba ići u brezik i upravo se spremam da odem 
onamo. Ništa pod kapom nebeskom nisam toliko volio koliko šumu s 
njenim gljivama i jagodama, s njenim bubicama i ptičicama, ježevima 
i vjevericama, s njenim vlažnim mirisom istrunulog lišća, koji volim 
više od svega. Pa čak i sad, dok ovo pišem, kao da me zapahnjuje 


miris našeg seoskog brezika — ti dojmovi ostaju čovjeku dovijeka. 
Odjednom, sred grobnog muka, netko jasno i glasno vikne: — Eno 
vuka! — Vrisnem i, izbezumljen od straha, derući se na sav glas, 
istrčim na proplanak, pravo do orača. 

Bio je to naš seljak Marej. Ne znam postoji li takvo ime, ali znam 
da su ga svi zvali Marej. Bijaše to seljak od svojih pedeset godina, 
zbijen, povisok, dobrano  prosijede tamnosmeđe bujne brade. 
Poznavao sam ga, ali do tada nisam gotovo nikad progovorio s njim 
ni riječi. Zaustavio je svoju kobilicu kad je čuo moj vrisak, a kad sam 
se u trku grčevito uhvatio jednom rukom za njegovo ralo a drugom 
za rukav, vidio je koliko sam se prepao. 

— Eno vuka! — viknem sav zadihan. 

On digne glavu i nehotice se obazre jer mi je načasak gotovo i 
povjerovao. 

— Gdje ti je vuk? 

— Viknuo je... Netko je maloprije viknuo: »Eno vuka...« — 
propentah. 

— Šta i je, šta ti je, kakav vuk, pričinilo ti se, eto, vidiš! Otkud sad 
ovđe vuk! — mrmljao je sokoleći me. A ja sam se sav tresao i još 
sam se čvršće uhvatio za njegov zobunac, i zacijelo sam bio blijed 
kao krpa. On me gledao i brižno se osmjehivao jer se, očito, uplašio i 
zabrinuo za mene. 

— Gle ga samo kako se prepo, eh, eh! — vrtio je glavom. — Ne 
boj se, rode moj! E, gle ti njega! 

Pruži ruku i iznenada me pomiluje po obrazu. 

— De, ne boj se, de, bog bio s tobom, prekriži se! — Ali se nisam 
prekrižio; kutovi su mi usana podrhtavali, a to ga je, čini se, najviše 
ganulo. Polako je pružio svoj krupni prst, sa crnim noktom, zamazan 
zemljom, i polako mi dodirnuo uzdrhtale usne. 

— E, gle ti njega! — osmjehnuo mi se nekakvim majčinskim i 
dugim osmijehom. — Ama, bože mili, šta ti je sad, pobogu brate! 

Napokon sam pojmio da nema vuka i da mi se onaj povik: »Evo 
vuka!« pričuo. Taj je povik bio, doduše, jasan i glasan, ali su mi se 
takvi povici (ne samo o vukovima) bili već dva-tri puta pričuli, i to 
sam znao. (Poslije, kad sam odrastao, te su halucinacije prošle.) 

— Pa, idem ja sad — rekoh gledajući ga upitno i bojažljivo. 


— Idi slobodno, ja ću još gledat za tobom. Ne dam ja tebe vuku! 
— doda smiješeći se i dalje isto onako majčinski. — Ajde, bog bio s 
tobom, idi slobodno — i prekriži me, pa se i sam prekriži. Pođoh 
osvrćući se gotovo svakih deset koračaja. Dok sam išao, Marej je 
svejednako stajao uz svoju kobilicu i gledao za mnom, i svaki put mi 
mahnuo glavom kad bih se osvrnuo. Moram priznati da me bilo i 
pomalo stid pred njim što sam se onoliko prepao, ali sam se, još dok 
sam išao, i te kako pribojavao vuka, sve dok se nisam popeo na rub 
jaruge, do prve sušnice za snoplje; tu me strah sasvim prošao, a 
odjedanput još odnekud dojuri do mene naš pas čuvar Vučko. Uz 
Vučka sam se već sasvim ohrabrio i posljednji put se obazro na 
Mareja; nisam mu više mogao dobro vidjeti lica, ali sam osjećao da 
mi se i dalje isto onako prijazno smiješi i maše glavom. Mahnuh mu 
rukom, mahne i on meni i potjera kobilicu. 

— De-de! — začuh opet njegov povik izdaleka, i kobilica iznova 
povuče ralo. 

Svega sam se toga odjednom sjetio, ne znam ni sam zašto, ali 
neobično točno, do najmanje pojedinosti. Iznenada se prenem i 
uspravim na ležaju i, sjećam se, još sam ulovio na svom licu blag 
osmijeh od uspomena. Još sam se časak prisjećao svega. 

Kad sam se tada vratio od Mareja kući, nikom nisam ispričao 
svoju »dogodovštinu«. A i kakva je to bila dogodovština? Pa i Mareja 
sam zatim vrlo brzo zaboravio. Kad bih ga poslije kadikad sreo, 
nisam ni zapodijevao razgovora s njim, ne samo o vuku nego i ni o 
čemu drugom, a odjednom sam se sad, nakon dvadeset godina, u 
Sibiru, sjetio cijelog tog susreta tako jasno, do najmanje potankosti. 
Ostao mi je, dakle, taj susret neopazice u duši, sam od sebe, bez 
moje volje, i odjednom mi iskrsnuo u sjećanju kad je trebalo; sjetio 
sam se onog nježnog, majčinskog osmijeha siromašnog kmeta, kako 
me prekrižio, kako je zavrtio glavom: »Gle ga samo kako se prepo!« 
I napose onog njegovog krupnog prsta zamazanog zemljom kojim je 
mirno, bojažljivo i nježno dodirnuo moje uzdrhtale usne. Dakako da 
bi svatko nastojao ohrabriti dijete, ali tu, u tom susretu na osami, kao 
da se zbilo nešto sasvim drugo — da sam mu bio rođeni sin, ne bi 
mu pogled mogao odavati iskreniju ljubav, a tko ga je tjerao na to? 
On je bio naš seljak-kmet, a ja sam ipak bio sinčić njegova 
gospodara; nitko nije mogao doznati kako me pomilovao niti ga za to 


nagraditi. Da nije možda i inače neizmjerno volio malu djecu? Ima 
takvih seljaka. Susreli smo se bili na osami, na pustoj oranici, i samo 
je Bog valjda vidio odozgo kakvim dubokim i vedrim ljudskim 
osjećanjem i kakvom tankoćutnom, gotovo ženskom nježnošću 
može biti prožeto srce ponekog grubog, dozlaboga zaostalog ruskog 
kmeta, koji tada još nije očekivao, pa ni naslućivao svoju 


slobodu iii, Nije li možda na to mislio Konstantin Aksakovčeći kad 
je govorio o velikoj naobraženosti našeg naroda? 

| tako, kad sam sišao s robijaškog ležaja i obazro se oko sebe, 
sjećam se da sam iznenada osjetio da mogu gledati sve one 
nesretnike oko sebe sasvim drugim očima, i da je odjednom, kao 
kakvim čudom, potpuno iščeznula iz mog srca svaka mržnja i gnjev. 
Podoh dalje zagledajući se u lica koja sam susretao. Onaj seljak 
obrijane glave i vječito izvrgnut ruglu, žigosana lica i pijan, što se 
dere pjevajući promuklim glasom svoju pijanu pjesmu, možda je to 
upravo onaj isti Marej — jer mu u dušu ne mogu zaviriti. Te sam 
večeri još jednom sreo i M-ckoga. Nesretnik! On nije mogao imati 
uspomenu ni o kakvim Marejima i nije mogao misliti o tim ljudima 
ništa drugo nego: »Je hais ces brigands!« Zbilja su ti Poljaci prepatili 
tada mnogo više od nas! 


STOGODIŠNJAKINJA 


»Tog sam jutra pošteno okasnila« — pripovijedala mi je neki dan 
jedna dama — »i kad sam pošla od kuće, bilo je već skoro podne, a 
baš sam, kao za pakost, imala mnogo poslova da obavim. Upravo 
sam u Nikolajevskoj ulici morala svratiti na dva mjesta, jedno 
nedaleko od drugog. Najprije na policiju, i baš na samom ulazu 
sretnem jednu staricu, učinila mi se vrlo stara, bila je pogrbljena, sa 
štapom u ruci, ali ipak nisam pogodila koliko joj je godina, došla je do 
ulaza i tu, u kutu pokraj ulaza, sjela na vratarsku klupicu da otpočine. 
Doduše, prošla sam bila pokraj nje tako da mi je samo promakla 
pred očima. 

Nakon deset minuta izlazim iz policije, a u blizini je, dvije kuće 
dalje, radionica u kojoj sam još prošlog tjedna bila naručila cipelice 
za Sonju, pa sam pošla da ih podignem, kad gledam — a ona starica 


sad sjedi pred tom kućom, i opet na klupici pred ulazom, sjedi i baš 
mene gleda; osmjehnem joj se, uđem i podignem cipelice. Ali dotle 
je prošlo tri-četiri minute — idem dalje prema Nevskom prospektu, 
kad gle — a moja bakica sjedi već pred trećom kućom, također pred 
ulazom, samo ne sjedi na klupici nego na kamenoj izbočini, jer kod 
tog ulaza nije bilo klupice. Najednom i nehotice zastanem pred njom 
— zašto, mislim, sjeda ispred svake kuće? 

— Umorila si se, bakice? — kažem joj. 

— Umaram se, rode moj, brzo se umaram. Eto, mislim, toplo je, 
sunašce sija, pa ajde da odem do unučica na ručak. 

— Ti to, bakice, na ručak ideš? 

— Na ručak, mila moja, na ručak. 

— Pa, tako nećeš nikad stići. 

— Ma, stići ću, sad ću opet malo ići pa ću se odmoriti, a onda ću 
opet ustati i poći dalje. 

Gledam je, i nekako me strašno poče zanimati. Sitna, čista 
starica, odjeća joj iznošena, mora da je iz obrtničke obitelji, sa 
štapom u ruci, lice joj blijedo, žuto, sama kost i koža, usne bezbojne 
— kao u kakve mumije — i sjedi, smješka se a sunce upire pravo u 
nju. 

— Bit će da si, bakice, vrlo stara — pitam je, u šali, naravno. 

— Sto četiri godine, mila moja, sto i četiri mi je godinice, samo (i 
ona se našalila)... A ti, kud si pošla? 

I gleda me, smije se, obradovala se, valjda, što ima s kim 
porazgovarati, samo mi je čudno što se ta stogodišnjakinja brine 
kamo idem, baš kao da joj je do toga stalo. 

— Pa evo, vidiš, bakice — smijem se i ja — podigla sam u 
radionici cipelice svoje curice, pa ih nosim kući. 

— Gle kako su maljucne cipelice, imaš valjda malu curicu? To ti 
je dobro. Imaš li još djece? 

| opet se smije, gleda me. Oči joj mutne, gotovo mrtve, ali kao da 
nekakva topla zraka iz njih svijetli. 

— Bakice, evo ti pet kopjejki pa si kupi žemičku — i dajem joj 
novčić od pet kopjejki. 

— Što mi daješ tu peticu? Pa dobro, hvala ti, uzet ću je. 

— Evo ti na, bakice, i nemoj zamjeriti. 


Uzela je. Vidi se da ne prosi, nije na to spala, ali je primila novčić 
od mene tako lijepo, nipošto ga nije primila kao milostinju, nego 
onako, više iz pristojnosti, ili zato što ima dobro srce. A, uostalom, 
možda joj se sve to svidjelo jer tko će s njom, staricom, 
porazgovarati, a eto, ovdje ne samo što razgovaraju s njom nego se 
još i nježno brinu za nju. 

— E pa, zbogom, bako — kažem joj. — | da mi sretno stigneš! 

— Stići ću, rode moj, stići. Stići ću. A ti lijepo idi do svoje unučice 
— zabuni se starica, zaboravila je da imam kćerkicu, a ne unučicu, 
misli, valjda, da već svi imaju unuke. Pođem i okrenem se posljednji 
put, vidim — ustala je, polako, teško, lupnula štapom i krenula dalje. 
Možda će još desetak puta otpočinuti putem dok ne stigne do svojih 
»na ručak«. | kamo to ide na ručak? Čudna neka starica.« 

Saslušao sam tog jutra tu priču — zapravo i nije priča nego 
onako, nekakav dojam o susretu sa stogodišnjakinjom (a zbilja, gdje 
možeš sresti stogodišnjakinju, i to još tako punu duševne snage?) — 
i potpuno sam je zaboravio, i tek negdje kasno u noći, pošto sam 
pročitao jedan članak u časopisu i odložio časopis, iznenada se 
Sjetih te starice i, tko zna zašto, učas dočarah sebi nastavak, kako je 
došla k svojima na ručak — i tako nastade druga, možda i sasvim 
vjerodostojna, sličica. 

Unuci njeni, a možda i praunuci, samo što ih ona sve zajedno 
zove unucima, vjerojatno su neki obrtnici, familijarni ljudi, naravno, 
inače ne bi ni išla k njima na ručak, stanuju u suterenu, a možda 
drže u najmu i kakvu pbrijačnicu, siromašni su, dakako, ali se 
svejedno nekako, valjda, prehranjuju i paze na red. Dovukla se ona 
do njih vjerojatno tek negdje poslije jedan sat. Nisu je očekivali, ali su 
je dočekali, zacijelo, prilično ljubezno. 

— A, evo i nje, uđi, uđi, Marjo Maksimovna, izvoli samo, stvore 
božji! 

Starica ulazi smješkajući se, a zvonce na ulazu još dugo resko i 
sitno zvoni. Unuka joj je zacijelo žena tog istog brijača, a on je još 
mlad čovjek, od svojih trideset pet godina, ozbiljan u svom poslu, 
iako mu je posao pomalo neozbiljan, i ima, naravno, na sebi 
umašćen i umrljan kaput, od pomade valjda, ne znam, ali nikad 
nisam vidio drukčijih brijača, baš kao što im je i ovratnik na kaputu 
vazda takav kao da su ga u brašnu valjali. Troje nejake djece — 


dječak i dvije djevojčice — začas su dotrčali do prababe. Obično se 
takve vrlo stare bakice uvijek nekako izvanredno dobro slažu s 
djecom — i same duševno postaju vrlo slične djeci, ponekad su baš 
kao djeca. Starica je sjela; kod domaćina je bio neki njegov znanac, 
teško je reći je li mu gost ili je došao po poslu, čovjek četrdesetih 
godina, upravo se spremao da ode. I nećak mu je u gostima, momak 
od sedamnaest godina, htio bi da uči tiskarski obrt. Starica se 
prekrižila i sjela, pa se zagledala u gosta. 

— Eh, što sam se umorila! A tko vam je ovaj? 

— Je I' ja? — odvraća gost smijuckajući se. — Šta, Marjo 
Maksimovna, zar me niste prepoznali? A prije tri godine spremali 
smo se da zajedno pođemo u šumu u gljive. 

—A,tosi ti, znam ja tebe, huncute jedan! Sjećam te se, samo se 
ne mogu sjetiti kako se ono zoveš, tko si, a inače se sjećam. Eh, 
nekako sam se umorila. 

— A kako to, Marjo Maksimovna, poštovana bakice, da ništa ne 
rastete, eto, to sam vas htio pitati — našali se gost. 

— E, mani me se — smije se bakica, ali se vidi da joj je drago. 

— Ja sam vam, Marjo Maksimovna, dobar čovjek. 

— Pa s dobrim je čovjekom i zanimljivo popričat. Uh, sve me 
nešto guši, majko moja. A Serjoženjki ste, vidim, već sašili kaputić? 

I pokazuje na nećaka. 

Nećak, bucmast i zdrav momčić, smije se od uha do uha i prilazi 
joj bliže; na njemu je nov siv kaputić pa ga još ne može ravnodušno 
nositi. Ravnodušnost će doći tek za tjedan dana, a sad svaki čas 
zagleda u rukave, posuvratke i, uopće, gleda se u zrcalu i osjeća 
prema samom sebi posebno poštovanje. 

— De, okreni se malo — zakriješti brijačeva žena. — 
Pogledajder, Maksimovna, kako je sašiven; košto nas je šest rubalja, 
ni kopjejke manje; jeftinije ne vrijedi sad ni počinjat, vele nam kod 
Prohoriča, jer bi poslije, vele, suze lili, a ovaj se ne može poderat. 
Gle kakav je to štof! Ama, okreni se! Pa kakva je to podstava, kako 
je samo čvrsta, čvrsta, ama, okreni se! | eto, tako odlaze pare, 
Maksimovna, a u znoju smo ih okupali. 

— Eh, majko moja, sve je sad tako skupo na svijetu da čovjeku 
pamet stane, bolje da mi i ne govoriš, da se ne sekiram — ganuto će 
Maksimovna, a još nikako ne može da odahne. 


— Pa da, dosta je sad — pripominje domaćin — treba jesti. A ti 
se nekako, vidim, mnogo umorila, Marjo Maksimovna? 

— Ah, pametna moja glavice, umorila sam se, tako je toplo, 
sunašce grije, pa ajde, mislim, da ih obiđem... što ću ležati. Oh! A 
putem sam srela neku gospoju, mladu, cipelice djeci kupila, pa mi 
veli: »Što si se, bakice, tako umorila? Evo ti pet kopjejki pa si kupi 
žemičku...« A ja lijepo, da znate, uzela... 

— Ama, daj ti, bakice, ipak, prvo i prvo, malo otpočini, što si se 
tako zadihala? — reče domaćin odjednom nekako zabrinuto. 

Svi je gledaju; iznenada je strašno problijedjela, usne su joj 
sasvim pobijeljele. | ona gleda sve njih oko sebe, ali sve nekako 
mutno. 

— I tako, mislim... kolačića djeci... za tih pet kopjejki... 

| opet ušuti, opet prediše. Svi odjednom umuknuše, na petšest 
sekundi. 

— Što ti je, bakice? — nagne se domaćin nad nju. 

Ali mu bakica ništa ne odgovori; opet šutnja, koja opet potraje 
pet-šest sekundi. Starica kao da je još više problijedjela, a lice joj se 
odjednom nekako izdužilo. Oči se ukočile, smiješak sledio na 
usnama; gleda ravno preda se, ali kanda više ništa ne vidi. 


— Trebalo bi po popa!... — reče gost odostraga nekako 
nenadano i žurno, u po glasa. 
— Samo... da nije... kasno... — promrmlja domaćin. 


— Bakice, o, bakice? — doziva staricu brijačeva žena, koja se 
odjednom sva usplahirila; ali se bakica ne miče, samo joj glava 
polako pada u stranu; u desnoj ruci koja joj leži na stolu drži svoj 
novčić, a lijeva joj ostala na ramenu najstarijeg praunuka Miše, 
dječaka od pet-šest godina. On stoji kao ukopan i gleda baku 
krupnim začuđenim očima. 

— Skončala je! — izgovara odmjereno i značajno domaćin pošto 
se naklonio, te se polagano križa. 

— Ma iko bi rekao! Vidim ja, nekako se sve više naginje — reče 
gost ganuto i isprekidano; preneražen je i gleda sve redom oko 
sebe. 

— O, bože! Eto ti ga na! Što ćemo sad, Makariču? Da je nosimo 
tamo, je li? — pijuče domaćica užurbano, posve zbunjeno. 


— Kud tamo? — odgovara domaćin dostojanstveno. — Sve 
ćemo sami ovđe obavit; jesi li joj rod ili nisi? Ali treba ići javit. 

— Sto četiri godine, a! — vrti se gost na mjestu, sve ganutiji i 
ganutiji. Čak je vas nekako pocrvenio. 

— Da, počela je nekako sve više zaboravljati ovih posljednjih 
nekoliko godina — pripominje domaćin još važnije i dostojanstvenije, 
tražeći kapu i svlačeći ogrtač. 

— A još se čas prije smijala, i kako se veselila! Gle, petica joj u 
ruci! Kolačića je rekla, 0-oh, eto što ti je život! 

— E pa, da pođemo, je li, Petre Stepaniču? — upada domaćin 
gostu u riječ i obojica izlaze. 

Za ovakvom pokojnicom, naravno, ne plaču. Sto četiri godine, a 
»izdahnula bez bolesti i sramote«. Domaćica je poslala po susjede 
da joj pomognu. Ove su začas dohitale, gotovo zadovoljno saslušale 
novost, uzdišući i uzvikujući. Ponajprije su, naravno, pristavile 
samovar. Začuđena su se djeca zavukla u kut i poizdaljega gledala 
mrtvu baku. Dokle god bude živio, Miša će uvijek pamtiti staricu, 
kako je umrla s rukom na njegovu ramenu, a kad on umre, nitko više 
na svijetu neće se sjetiti i neće znati da je živjela nekoć takva starica 
i da je doživjela sto četiri godine, zašto i kako — ne zna se. A i čemu 
da se tko sjeća — zar nije svejedno? Tako odlaze milijuni ljudi — 
žive nezapaženo i umiru nezapaženo. Možda samo u trenutku smrti 
tih stogodišnjaka i stogodišnjakinja kao da se zbiva nešto ganutljivo i 
blago, nešto što je čak važno i donosi mir — stotinu godina djeluje 
sve dosad nekako čudno na čovjeka. Blagoslovljeni bili život i smrt 
običnih dobrih ljudi! 

Uostalom, ovo je sasvim laka i tričava sličica. Pa zbilja, naumiš 
da prepričaš štogod što je malo zanimljivije od onog što si čuo u ovo 
mjesec dana, a kad tamo, ili ne možeš, ili ne pristaje, ili, »nemoj 
govoriti sve što znaš«, pa na kraju krajeva ostanu samo trice i 
kučine... 


KROTKA 
Fantastična priča 


PIŠČEVA NAPOMENA 


Molim čitatelje da mi oproste što ovaj put, umjesto 


»Dnevnika«*2el u njegovu uobičajenom obliku, donosim samo 
pripovijest. Ali ovom sam pripoviješću doista bio zaokupljen veći dio 
mjeseca. Kako bilo da bilo, molim čitatelje da budu obzirni. 

A sad o samoj priči. U podnaslovu sam je nazvao 
»fantastičnom«, iako držim da je potpuno realistička. Ali ima u njoj 
zaista nešto fantastično, a to je u samoj formi priče, i stoga držim za 
potrebno da to ponajprije razjasnim. 

Ovo naime nije ni priča niti su zapisi. Zamislite muža kome na 
stolu leži žena, samoubojica, koja je prije nekoliko sati skočila kroz 
prozor. Uzrujan je i još nije dospio da sredi misli. Hoda po sobama i 
nastoji otkriti smisao onoga što se zbilo, »sabrati misli u jednu 
točku«. Uz to je okorjeli hipohondar, od onih što razgovaraju sa 
samim sobom. | eto, razgovara sa samim sobom, izlaže događaj, 
objašnjava ga sam sebi. Premda mu je izlaganje naoko dosljedno, 
više puta proturječi sam sebi, i što se tiče logike i što se tiče 
osjećaja. Ujedno i opravdava sebe, i okrivljuje nju, i gubi se u 
nevažnim tumačenjima — tu ima i grubosti u mislima i srcu, tu ima i 
dubokih osjećaja. Malo-pomalo zaista objašnjava sam sebi događaj i 
sabire »misli u jednu točku«. Niz uspomena koje je prizvao u 
sjećanje neodoljivo ga napokon dovodi do istine; istina mu pak 
nezadrživo uzdiže um i srce. Pri kraju se čak i ton pripovijedanja 
mijenja, u usporedbi s nesređenim početkom. Nesretniku se prilično 
jasno i određeno razotkriva istina, bar on tako misli. 

Eto, to je tema. Dakako da tok pripovijedanja traje nekoliko sati, 
na mahove i isprekidano, a forma mu je nevezana — čas govori sam 
sebi, čas kao da se obraća nevidljivu slušaocu, čas nekakvu sucu. 
Ali tako obično i biva u zbilji. Da je koji stenograf mogao prisluškivati 
i pribilježiti sve što je kazao, sve bi to bilo ponešto hrapavije, 
neobrađenije nego što je ovdje kod mene, ali bi, bar se meni tako 
čini, psihološki red možda ostao potpuno jednak. | eto, ta 
pretpostavka o stenografu koji bi sve pribilježio (a ja zatim obradio 
ono što je on pribilježio) i jest upravo ono što u ovoj priči nazivam 
fantastičnim. Uostalom, nešto je slično bilo već više puta dopušteno 
u umjetnosti — Victor Hugo, na primjer, u svom remek djelu 


Posljednji dan čovjeka osuđena na smrt poslužio se gotovo istim 
takvim načinom, pa premda i nije uveo lik stenografa, dopustio je 
sebi još veću nevjerojatnost predmnijevajući da čovjek osuđen na 
smrt može (i ima vremena) da vodi zapise, ne samo posljednjeg 
dana svoga života nego čak i u posljednji sat, štoviše, u posljednji 
čas. Ali, da nije sebi dopustio tu tlapnju, ne bi bilo ni samog djela — 
najrealističnijeg i najistinitijeg djela od svih koja je napisao. 


PRVO POGLAVLJE 
| 
Tko sam bio ja a tko je bila ona 


... Dok ovdje leži — još je dobro: svaki čas joj priđem i gledam je; 
ali, kad je sutra odnesu — kako ću ostati sam? Sad leži u dnevnoj 
sobi na stolu, sastavili su dva stola za kartanje, a lijes će donijeti 


sutra, bijeli, presvučen bijelim gros de Naplesom2*ži, ali, uostalom, 
nisam sad htio o tome... Neprestano hodam i nastojim sve sam sebi 
razjasniti. Evo, već šest sati nastojim sve to razjasniti i nikako da 
saberem misli u jednu točku. Nevolja je u tome što neprestano 
hodam, hodam, hodam... Evo kako je to bilo. Jednostavno ću sve 
ispričati po redu (red!). Gospodo, ja nisam nikakav književnik, i sami 
to vidite, pa neka, ispričat ću sve onako kako sam shvaćam. U tome 
i jest sva moja strahota što sve shvaćam! 

Ako želite baš to znati, to jest ako treba da počnem od sama 
početka, ona je prosto-naprosto dolazila tada k meni zalagati stvari 


da bi mogla platiti oglase u »Glasu«lča, u kojima je, eto, tako i 
tako, guvernanta, spremna ići i u provinciju, dolaziti u kuću da 
podučava, i tako dalje, i tako dalje. To je bilo na samu početku, i tada 
je, naravno, nisam još razlikovao od ostalih — dolazila je kao i svi, 
no, i tako dalje. A onda sam je počeo razlikovati od drugih. Bila je 
sasvim tanana, svijetloplave kose, srednjeg rasta, preda mnom 
uvijek nekako nespretna, rekao bih zbunjena (mislim da je takva bila 
pred svim neznancima, a ja sam joj tada, dakako, bio kao i svaki 
drugi, to jest mislim na sebe kao čovjeka, a ne kao zalagaoničara). 


Čim bi primila novce, odmah bi se okrenula i otišla. | sve to bez riječi. 
Drugi se prepiru, moljakaju, cjenkaju, ne biste li im više dali; a ona 
ne, što joj daš, daš... Čini mi se da se neprestance zaplećem... Da; 
najprije su me iznenadile njezine stvari — srebrne pozlaćene 
naušnice, nekakav bijedan medaljončić — sve stvarčice od po 
dvadesetak kopjejki. | sama je znala da ne vrijede više od deset 
kopjejki, ali sam joj po licu vidio da su joj dragocjene — i zaista, bilo 
je to sve što joj je ostalo od tate i mame, kako sam poslije doznao. 
Samo sam jedanput dopustio sebi da se podsmjehnem tim 
stvarčicama. Naime, vidite, to inače sebi nikad ne dopuštam, uvijek 
se prema strankama vladam džentimenski — što manje riječi, 
uljudno i strogo! »Strogo, strogo i strogo.« Ali se jednom odvažila da 
mi donese ostatke (ama, doslovce, ostatke) starog ženskog haljetka 
obrubljenog zečjim krznom — pa nisam mogao odoljeti da joj ne 
kažem nešto, kao nekakvu duhovitost. Ljudi božji, što je 
porumenjela! Oči joj plave, krupne, zamišljene, ali — kako su joj 
sijevnule! Međutim, ni riječi nije izgovorila, samo je pokupila svoje 
»ostatke« i — izišla. Baš sam je tada prvi put osobito zapazio i 
pomislio o njoj nešto u tom smislu, naime upravo nešto u tom 
osobitom smislu. Da, sjećam se još jednog dojma, naime, ako baš 
hoćete, najvažnijeg dojma, sinteze svega — naime, da je strahovito 
mlada, toliko mlada da joj čovjek ne bi dao više od četrnaest godina. 
A međutim joj je tada manjkalo svega tri mjeseca do šesnaest. 
Uostalom, nisam to htio reći, uopće nije u tome ta sinteza. Sutradan 
je opet došla. Poslije sam doznao da je s tim haljetkom bila kod 
Dobronravova i kod Mozera, ali oni ne primaju ništa drugo osim 
zlata, pa nisu htjeli ni razgovarati s njom. Jednom sam bio primio od 
nje jednu kameju (onako, sasvim bijednu), a kad sam poslije 
promislio, začudio sam se sam sebi, jer ni ja ne uzimam ništa osim 
zlata i srebra, a od nje sam primio kameju. To je bila druga moja 
misao o njoj, dobro se sjećam. 

Taj put, naime, pošto ju je Mozer odbio, donijela je jantarni 
cigaršpic — prilično zgodna stvarca, za one koji to vole, ali za nas 
potpuno bezvrijedna jer uzimamo samo zlatninu. Kako je to bilo 
sutradan nakon njezina protivljenja, dočekao sam je strogo. Strogo 
kod mene znači suhoparno. Ipak, dok sam joj isplaćivao dva rublja, 
nisam se suzdržao da joj ne kažem pomalo ljutito: — Ovo činim 


samo radi vas, Mozer vam ne bi primio takvu stvar. — Riječi radi vas 
posebno sam istaknuo, i to upravo u određenom smislu. Bio sam 
srdit. Opet je porumenjela kad je čula to radi vas, ali nije rekla ni crne 
ni bijele, nije bacila novac, uzela ga je — eto vidite što je neimaština! 
A kako je porumenjela! Shvatio sam da sam je bocnuo. Kad je već 
izišla, iznenada sam se upitao: »Pa zar ovo moje likovanje zbilja 
vrijedi dva rublja?« He, he, he! Sjećam se da sam upravo to pitanje 
dva puta zadao sam sebi: »Vrijedi li? Vrijedi li?« | smijući se, 
odgovorio sam na njega potvrdno. Bio sam neobično dobro 
rspoložen. Ali nije to bio nikakav ružan osjećaj — učinio sam to 
navlaš, s određenim ciljem; htio sam je iskušati zato što su mi 
iznenada navrle u glavu neke misli u vezi s njom. To je bila moja 
treća osobita misao o njoj. 

... E pa, tada je sve i počelo. Dakako da sam se odmah potrudio 
da posrednim putem doznam sve potankosti o njoj, i da sam jedva 
čekao da opet dođe. Jer, slutio sam da će uskoro doći. Kad je došla, 
neobično sam uljudno zapodjenuo s njom ljubezan razgovor. Pa, 
prilično sam dobro odgojen i imam manire. Hm. Začas sam dokučio 
da je dobra i krotka. Dobri i krotki ljudi ne opiru se dugo i, premda se 
baš mnogo ne povjeravaju, nikako ne umiju da izbjegnu razgovoru 
— odgovaraju škrto, ali odgovaraju, i što dalje, to opširnije, samo ne 
smijete ušutjeti, ako vam je stalo do razgovora. Dakako da mi tada 
nije sama ništa razjasnila. Tek sam poslije doznao ono o »Glasu« i 
sve ostalo. Tada je već posljednjim sredstvima plaćala oglase, koji 
su iz početka, dakako, bili ponositi, recimo: »Guvernanta, spremna 
ići i u provinciju, ponude slati u zatvorenoj kuverti«, a poslije: 
»Spremna obavljati sve poslove, i poučavati, i biti družbenica, i voditi 
kućanstvo, i njegovati bolesnika, i šiti znam,« i tako dalje, i tako 
dalje, zna se! Dakako da je sve to postepeno dodavala na različite 
načine, a na kraju, kad je zapala u očaj, napisala je čak i ovo: »Bez 
plaće, samo za hranu.« Pa ipak ništa, nije dobila namještenje! Tada 
sam odlučio da je posljednji put iskušam — odjednom uzmem 
najnoviji »Glas« i pokažem joj ovakav oglas: »Mlada osoba, sirota, 
traži mjesto guvernante za manju djecu, poželjno kod starijeg 
udovca. Može i ispomagati u kućanstvu.« 

— Evo vidite, ova je jutros dala oglas, a dovečer će sigurno dobiti 
mjesto. Eto kako treba sastaviti oglas! 


Opet je porumenjela, opet su joj se oči zakrijesile, okrenula se i 
odmah otišla. To mi se neobično svidjelo. Uostalom, tada sam već 
bio u sve siguran i nisam se ničeg bojao — nitko joj neće primiti 
cigaršpic. A nije više imala ni cigaršpica. Tako je i bilo, treći dan eto ti 
opet nje, sasvim blijede, uzrujane — odmah mi je bilo jasno da joj se 
kod kuće nešto dogodilo, i zaista se dogodilo. Odmah ću vam 
objasnuti što se dogodilo, ali bih najprije htio samo pripomenuti kako 
sam se napravio važan pred njom i kako sam porastao u njezinim 
očima. Ta mi je namisao iznenada pala na um. Donijela mi je naime 
tu ikonu (odlučila se da je donese)... E, slušajte sad, slušajte! Sad 
počinje ono pravo, dosad sam sve nešto naklapao... Sad, naime, 
hoću da se svega toga prisjetim, svake, i najmanje sitnice, svake 
pojedinosti. Neprestano bih htio da misli saberem u jednu točku, ali 
— ne mogu, pa eto, sve te pojedinosti, pojedinosti... 

Ikona Bogorodice. Bogorodica s djetetom, domaća, obiteljska, 
starinska ikona, u pozlaćenom srebrnom okviru, vrijedi — pa možda 
jedno šest rubalja. Vidim, draga joj ikona, a zalaže je čitavu, ne skida 
okova. Kažem joj da bi bolje bilo da skine okove, a ikonu odnese; jer 
ipak je to, znate, svetinja. 

— A zar je vama to zabranjeno? 

— Ne, nije da je zabranjeno, nego onako, možda biste radije... 

— Pa dobro, skinite. 

— Znate šta, neću skidati okove nego ću spremiti ikonu tamo u 
Ćivot — kažem joj pošto sam porazmislio — neka bude s ostalim 
ikonama, ispod kandila (kod mene oduvijek, otkako sam otvorio 
zalagaonicu, gori kandilo), a vi jednostavno uzmite od mene deset 
rubalja. 

— Ne treba mi deset, dajte mi pet, svakako ću je otkupiti. 

— Nećete deset? Vrijedi vam toliko — nadodam jer sam 
primijetio da je opet sijevnula očima. Ništa ne odgovori. Donesem joj 
pet rubalja. 

— Nemojte nikog prezirati, i ja sam bio u sličnoj stisci, pa još i 
goroj, a to što me sad vidite da se bavim ovim poslom... to je poslije 
svega što sam pretrpio... 

— Osvećujete se društvu? Je li? — presiječe me iznenada u 
riječi prilično zajedljivom porugom, koja je, doduše, bila poprilično 
nedužna (to jest općenita jer me tada nipošto nije lučila od drugih, pa 


je to rekla tako reći bezazleno). »Ahal« — pomislio sam. — »Takva 
si, dakle, to je pravi karakter, novog si kova.« 

— Znate — pripomenem odmah napola šaljivo, napola 
tajanstveno. — »Ja... ja sam dio onoga dijela cjeline koji hoće da čini 
zlo, a tvori dobro...« 

Pogleda me hitro i vrlo radoznalo; u toj je radoznalosti bilo mnogo 
nečeg djetinjeg. 

— Čekajte malo... Otkud vam ta misao? Odakle je to? Negdje 
sam to čula... 

— NE razbijajte sebi glavu, tim se riječima Mefisto predstavlja 
Faustu. Jeste li čitali Fausta? 

— Ne... nisam baš pažljivo. 

— To jest, niste ga uopće čitali. Treba da ga pročitate. Međutim, 
opet na vašim usnama vidim podrugljiv smiješak. Nemojte, molim 
vas, misliti da imam toliko malo ukusa da sam vam se htio predstaviti 
kao _ Mefisto ne bih li uljepšao svoju ulogu zalagaoničara. 
Zalagaoničar ostaje zalagaoničar. Znamo, molit ću lijepo. 

— Kako ste čudni... Uopće vam nisam htjela reći ništa slično... 

Htjela je kazati: »Nisam mislila da ste naobražen čovjek«, ali nije 
rekla; pa ipak sam znao da je to pomislila; silno sam joj ugodio. 

— Znate — pripomenuh — na svakom području čovjek može 
činiti dobro. Ne mislim, naravno, na sebe, jer ja, recimo, ne činim 
ništa drugo doli zlo, ali... 

— Naravno da čovjek može svagdje činiti dobro — reče mjereći 
me hitrim i pronicavim pogledom. — Baš svagdje — doda odjednom. 

O, sjećam se, sjećam se svih tih trenutaka! I htio bih još dodati — 
kad ta mladež, ta draga mladež, hoće da kaže nešto tako pametno i 
pronicavo, onda to isuviše iskreno i naivno pokaže licem, kao da veli: 
»Evo vidiš kako sad govorim pametno i pronicavo« — i ne čini to iz 
taštine, kao mi stariji, nego lijepo vidiš kako sama strašno cijeni sve 
to, i vjeruje, i poštuje, i misli da i vi sve to navlas isto tako poštujete. 
O, ta iskrenost! Eto čime mladež osvaja. Kako je samo kod nje to 
bilo ljupko! 

Sve pamtim, ništa nisam zaboravio! Kad je izišla, u hipu sam se 
odlučio. Istog sam dana otišao još posljednji put u izvide i doznao o 
njoj sve ostalo što mi je još bila tajna; ostale sam tajne bio doznao 
već prije od Lukerje, koja je tada služila kod njih i koju sam nekoliko 


dana ranije bio podmitio. Te su tajne bile toliko grozne da mi nije 
jasno kako se još mogla smijati kao ono maloprije, i zanimati se za 
Mefistove riječi, kad je živjela u onako užasnim prilikama. Ali — to 
vam je mladež! Upravo sam to tada pomislio o njoj ponosno i 
radosno, jer je u svemu tome bilo i velikodušnosti — stoji, eto, na 
rubu ponora, a ipak je zasjenjuju velike Goetheove riječi. Mladost je 
uvijek, pa makar i malo, pa makar i u pogrešnom smjeru, 
velikodušna. Naime, mislim na nju, mislim samo na nju. A, što je 
najvažnije, već sam je tada smatrao za svoju i nisam sumnjao u 
svoju moć. Znate, slatka je i preslatka ta pomisao kad više ne 
sumnjate. 

Ali što je ovo sa mnom? Ako ovako nastavim, kad ću sve sabrati 
u jednu točku? Brže, brže — nije sad o tome riječ, o bože! 


ll 
Bračna ponuda 


»Tajne« koje sam doznao o njoj mogu se sažeti u dvije-tri riječi — 
otac i majka pomrli su joj bili već odavno, prije tri godine, pa je ostala 
Kod nevaljalih tetaka. Zapravo, nije dovoljno reći nevaljalih. Jedna je 
tetka udovica, s velikom obitelji od šestoro djece, sve jedno drugom 
do uha, a druga je stara, pogana usidjelica. Obje su pogane. Otac joj 
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je bio činovnik, običan pisar, i samo osobni plemić — jednom 
riječju, sve mi je išlo na ruku. Kao da sam došao iz nekog višeg 
svijeta — ipak sam kapetan druge klase iz elitne pukovnije, plemić- 
koljenović, materijalno neovisan, i tako dalje, a što držim 
zalagaonicu, zbog toga su mi tetke mogle samo odati poštovanje. 
Kod tetaka je tri godine robovala, ali je svejedno položila negdje 
nekakav ispit — uspjela ga položiti, otkinula je od svoga 
svakidašnjeg mukotrpnog rada vremena da ga položi — a to je 
značilo da teži za nečim višim i plemenitijim! Zašto bih je inače uzeo 
za ženu? Uostalom, vrlo važno za mene, o tom potom... | kao da je 
sad o tome riječ! Tetkinu je djecu poučavala, rublje šila, a na kraju ne 
samo što je rublje prala nego je, onako slabašnih prsa, i pod prala. 
Nisu se žacale ni da je tuku, i brojile su joj svaki zalogaj. Na kraju su 


je htjele i prodati. Fuj! Preskočit ću sve te prljave pojedinosti. Poslije 
mi je sve potanko sama ispričala. Sve je to punu godinu dana gledao 
debeo trgovac iz susjedstva, ali ne običan trgovčić nego vlasnik dviju 
trgovina mješovitom robom. Već je dvije žene bio pokopao i sad je 
tražio treću, pa je bacio oko na nju, mislio je valjda: »Mirna je, 
odrasla u siromaštvu, a ionako se ženim radi svoje siročadi.« I zaista 
je imao siročad. I počeo je snubiti, dogovarati se s tetkama, iako mu 
je već bilo pedeset godina; ona se zgrozila. | eto, tada je upravo 
počela sve češće dolaziti k meni, radi oglasa u »Glasu«. Napokon je 
namolila tetke da joj dadu još samo malčice vremena da porazmisli. 
Dali su joj još malčice vremena, ali samo malčice, ni zeru više, pa su 
je počele griskati: »Ni same nemamo što žderati, pa da još tebe 
hranimo!« Sve sam to već znao, pa sam se sutradan nakon onog 
jutra odlučio. Te im je večeri došao trgovac, donio iz trgovine pola 
kile bombona po deset kopjejaka, i sjedi tako ona s njim, a ja 
zovnem Lukerju iz kuhinje i kažem joj nek joj ode i prišapne da je 
čekam pred kućom, da joj nešto vrlo važno želim reći. Bio sam 
zadovoljan sam sobom. Uopće sam cijeli taj dan bio strašno 
zadovoljan. 

I tada sam joj tamo, pred kućom, onako preneraženoj samim time 
što sam je pozvao napolje, pred Lukerjom, kazao da bih bio 
presretan i počašćen... Drugo, neka se ne čudi ovakvom mom 
vladanju, i tome što joj se obraćam na vratima: »Ja sam otvoren 
čovjek i ispitao sam sve okolnosti.« | nisam lagao kad sam rekao da 
sam otvoren. Ama, vrlo važno! Nisam govorio samo uljudno, to jest 
kao dobro odgojen čovjek, nego i originalno, a to je najvažnije. Pa 
što, zar je grijeh to priznati? Hoću da sam sebi sudim, pa i sudim. 
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Moram iznijeti sve pro i contra , pa i iznosim. | poslije sam 
uživao kad sam se toga sjećao, iako je to glupo — otvoreno sam joj 
tada rekao, bez trunka snebivanja, da, prvo, nisam osobito nadaren, 
da nisam osobito pametan, da nisam možda ni osobito dobar, da 
sam prilično banalan egoist (sjećam se ovog izraza zato što sam ga 
tada putem, idući k njoj, skovao i bio njime zadovoljan), i da je vrlo, 
vrlo vjerojatno da imam i mnogo drugih neugodnih osobina. Sve sam 
to rekao nekako osobito ponosno — znamo kako se to već radi. 
Imao sam, naravno, toliko ukusa da nakon ovog plemenitog 


nabrajanja svojih mana ne nabrajam i vrline, da ne kažem: »Ali zato 
imam to, to i to.« Vidio sam da se još strahovito boji, ali nisam ništa 
ublažio, dapače, kad sam vidio da se boji, još sam više pooštrio 
izraze — otvoreno sam joj rekao da će biti sita, ali da od toaleta, 
kazališta, balova neće biti ništa, možda tek poslije, kad ostvarim svoj 
Cilj. Taj me oštri ton posve zanio. Dodao sam, i to onako tobože 
usput, da sam se doduše prihvatio tog posla, to jest da držim 
zalagaonicu, ali da imam samo jedan cilj, da imam tobože poseban 
razlog za to... A imao sam i pravo da tako govorim — zaista sam 
imao takav cilj i takav razlog. Čekajte malo, gospodo, oduvijek sam 
mrzio tu zalagaonicu više nego itko od vas, ali sam zapravo, iako je 
smiješno govoriti sam sebi u zagonetnim frazama, zbilja htio da se 
»osvetim društvu«, zbilja, zbilja, zbilja! I zato njene podrugljive riječi 
onoga jutra da se »osvećujem« nisu bile na mjestu. Naime, vidite, da 
sam joj otvoreno rekao: »Da, osvećujem se društvu«, nasmijala bi se 
bila grohotom, kao onog jutra, i bilo bi doista smiješno. A eto, 
pokazalo se da se nagovještajem izdaleka, kad se ubaci tajanstvena 
fraza, može potkupiti mašta. Osim toga, tada se više ničeg nisam 
bojao — znao sam da joj se debeli trgovac svakako više gadi nego 
ja, i da sam se, stojeći tamo pred kućnim vratima, pojavio kao 
osloboditelj. Ama, to mi je bilo jasno. O, podlosti su čovjeku osobito 
jasne! Ali, je li to bila podlost? Kako da tu sudite čovjeku? Zar je 
nisam već tada volio? 

Čekajte malo — dakako da joj o dobročinstvu nisam tada ni riječi 
prozborio; naprotiv, naprotiv: »Vi meni iskazujete dobročinstvo, a ne 
ja vama.« To sam joj čak izrijekom rekao, nisam se mogao svladati, 
možda je čak ispalo glupo, jer sam opazio kako se načas namrštila. 
Ali sam, sve u svemu, zacijelo slavio pobjedu. Čekajte malo, kad se 
već prisjećam svih tih gadarija, spomenut ću i onu posljednju — dok 
sam tako stajao, motalo mi se neprestano po glavi: »Visok si, vitak, 
dobro odgojen i... i, napokon, bez ikakva hvastanja, sasvim pristao 
čovjek.« Eto što mi se vrzlo po glavi. Dakako da mi je već tada, pred 
vratima, rekla da. Ali... ali moram ipak dodati da je tamo pred vratima 
dugo premišljala dok mi nije rekla da. Zamislila se, zamislila, tako da 
sam je čak zapitao: »Pa, što kažete?« i čak se nisam mogao 
svaladati da je otmjeno i udvorno ne pripitam: »Pa, što kažete, molim 
ljepo?« 


— Čekajte, još malo razmišljam. 

A lice joj bilo tako ozbiljno, tako ozbiljno da sam već tada mogao 
sve na njemu pročitati! A ja se već uvrijedio: »Pa nije vraga da još 
bira između mene i trgovca!« E, tada još nisam shvaćao. Ništa, ništa 
nisam još tada shvaćao. Sve do danas nisam ništa shvaćao. Sjećam 
se kako je Lukerja potrčala za mnom kad sam već odlazio, kako me 
sustigla i rekla mi na brzinu: »Bog će vam platiti, milostivi gospodine, 
što uzimate našu dragu gospojicu, samo joj to nemojte kazati jer je 
ponosna.« 

E, ponosna! Pa ja baš i volim ponosne, rekoh u sebi. Ponosne su 
osobito lijepe kad... ama, kad više ne sumnjaš u svoju vlast nad 
njima, a? O, nedostojni, nepristojni čovječe! O, kako sam bio 
zadovoljan! A znate, dok je onako stajala pred vratima i premišljala 
hoće li mi reći da, a ja se čudio, znate li da joj je možda pala na 
pamet i ovakva misao: »Kad me već čeka zlo i ovdje i ondje, ne bi li 
bilo bolje da odmah izaberem ono gore, to jest debelog trgovca, nek 
me pijan što prije dotuče!« A? Što mislite, je li joj mogla pasti na 
pamet takva misao? 

Ama, ni sad ne razumijem, ni sad ništa ne razumijem! Ovaj sam 
čas rekao da joj je mogla pasti na um ta misao — da od dvije nevolje 
izabere goru, to jest trgovca. A koji je od nas dvojice bio tada za nju 
gori — ja ili trgovac? Trgovac ili zalagaoničar koji citira Goethea? | to 
mi je još neko pitanje! Kakvo pitanje? Ni to ne razumiješ — odgovor 
ti leži na stolu, a ti kažeš pitanje! Ali k vragu i ja! Nisam ja sad uopće 
važan... Uostalom, jesam li ja sad sam sebi važan ili nisam? Eto, na 
to pitanje nikako ne mogu odgovoriti. Bolje da legnem. Glava me 
boli... 


ili 
Sušta sam plemenitost, samo što ni sam u to ne vjerujem 
Nisam mogao zaspati. A i kako bih zaspao kad mi u glavi sve 
nešto damara. Htio bih u sve to proniknuti, u sav taj kal. O, kal! O, iz 


kakva sam je kala tad izvukao! Pa, morala je to shvatiti, ocijeniti moj 
postupak! Godile su mi i kojekakve druge misli, na primjer, da mi je 


četrdeset jedna godina, a njoj svega šesnaest. To me opčinjavalo, taj 
osjećaj nejednakosti, kako je to slatko, kako slatko! 

Htio sam, na primjer, da se ženidba obavi a l'anglaise to jest 
samo udvoje, najviše sa dva svjedoka, od kojih bi jedan bila Lukerja, 
pa onda pravac u vlak, makar i u Moskvu (tamo sam baš imao i neki 
posao), u hotel, na jedno dva tjedna. Ona se tome usprotivila, nije 
htjela na to pristati, pa sam bio primoran da odem k tetkama, da im 
se poklonim kao rođakinjama koje su mi je dale. Popustio sam, i 
tetkama iskazao dužno poštovanje. Čak sam tim beštijama dao po 
sto rubalja i obećao im još, a da njoj, naravno, nisam ništa o tome 
rekao, kako je ne bih ozlojedio nedostojnim pojedinostima. Tetke su 
odmah postale mekane kao pamuk. Došlo je do spora i oko miraza 
— ona nije ništa imala, gotovo doslovce, ali nije htjela ništa ni uzeti. 
Ipak sam joj uspio dokazati da se bez ičega ne može udavati, pa 
sam joj sam kupio opremu, jer tko bi drugi? Ama, kao da sam ja sad 
važan! Uspio sam, ipak, da joj izložim neke svoje ideje, da ih bar 
zna. Možda sam čak i prenaglio. Najvažnije je da me je od sama 
početka, koliko se god svladavala, prigrlila od srca; kad sam se 
navečer vraćao kući, dočekivala me oduševljeno, ispripovjedila mi 
tepajući (dražesno joj tepanje odavalo nevinost) cijelo svoje 
djetinjstvo, sve od malih nogu, o roditeljskoj kući, o ocu i majci. Ali 
sam ja sav taj zanos odmah od početka gledao da polijem hladnom 
vodom. U tome je i bila moja ideja. Na ushite sam uzvraćao šutnjom, 
dobrohotnom, naravno... ali je ubrzo uvidjela da nas dijeli jaz i da 
ostajem zagonetan. A to je meni i bilo najvažnije, da joj ostanem 
zagonetan! Upravo zato da joj zadam zagonetku, možda sam upravo 
zato i napravio svu tu glupost! Prvo, strogost — pa sam je strogo i 
uveo u kuću. Jednom riječju, tada sam, iako sam bio zadovoljan, , 
izmislio cijeli sistem. O, nastao je sam od sebe, bez ikakva 
natezanja. A nije ni moglo biti drugačije, morao sam stvoriti taj 
sistem zbog neodoljivih razloga — što, zbilja, sad tu klevećem sam 
sebe! Sistem je bio dobar. Ama, čujte, ako već hoćete da sudite 
čovjeku, sudite, ali kad budete znali sve... Slušajte! 

Kako da počnem kad je tako teško početi? Čim se počneš 
opravdavati — odmah ti je teško. Eto, vidite, mladež, na primjer, 


prezire novce — a ja odmah razvezao o novcima, novci pa novci! 
Toliko sam razvezao da je sve češće i češće zapadala u šutnju. 

Razrogačila bi svoje krupne oči, slušala me, gledala i šutjela. Eto 
vidite, mladež je velikodušna, naime dobra mladež, velikodušna je i 
plahovita, ali nedostaje joj snošljivosti; čim joj nešto nije po volji, 
odmah to počne prezirati. A ja sam bio željan širokogrudnosti, da joj 
širokogrudnost ucijepim pravo u srce, da joj je ucijepim u nazor na 
Svijet, je te? Uzmimo jedan otrcan primjer — kako sam, na primjer, 
svoju zalagaonicu mogao protumačiti takvoj osobi? Dakako da 
nisam otvoreno progovorio, jer bi tada ispalo kao da je molim za 
oproštenje, nego sam se, da tako kažem, poslužio ponosom, govorio 
tako reći bez riječi. A ja sam majstor da govorim bez riječi, cijeli sam 
život govorio bez riječi i proživio u sebi cijele tragedije bez riječi. O, 
pa i ja sam bio nesretan! Svi su me bili odbacili, odbacili i zaboravili, 
a nitko, ama baš nitko to ne zna! I sad je ta šesnaestogodišnjakinja 
pokupila od kojekakvih hulja neke pojedinosti o meni i misli da sve 
zna, a ono skrovito ostalo je samo u duši tog čovjeka! Neprestano 
sam šutio, a osobito, osobito sam pred njom šutio, sve do jučer — 
zašto sam šutio? Pa zato što sam ponosan čovjek. Htio sam da 
sama sve pojmi, bez mene, ali ne iz pričanja hulja, nego da se sama 
dovine do istine o tom čovjeku i da ga shvati! Primajući je pod svoj 
krov, htio sam da me duboko poštuje. Htio sam da mi se klanja zbog 
mojih patnji — a bio sam toga vrijedan. O, oduvijek sam bio ponosit, 
oduvijek sam htio da imam sve ili ništa! | eto, upravo zato što nisam 
mario za polovičnu sreću nego samo za čitavu, upravo sam zato i 
morao tada tako postupiti, kao da velim: »Dosjeti se sama i prosudi!« 
Jer, priznajte i sami, da sam joj sam počeo objašnjavati i natucati, 
okolišati i moljakati da me poštuje — bilo bi to upravo kao da prosim 
od nje milostinju... A, uostalom... a, uostalom, što sam sad o tom 
toliko raspreo! 

Glupo, glupo, glupo i glupo! Tada sam joj otvoreno i nemilosrdno 
(ističem to: nemilosrdno) kazao, u dvije-tri riječi, da je velikodušnost 
u mladeži prekrasna, ali da ne vrijedi ni prebijene pare. Zašto ne 
vrijedi? Zato što do nje jeftino dolaze, što je dobivaju prije nego što 
su i počeli živjeti, sve su to tako reći »prvi životni dojmovi«, a deder 
da vas malo vidimo na djelu! Jeftina je velikodušnost uvijek laka; pa i 
život dati — i to je jeftino zato što ti krv samo kipi i pucaš od snage, a 


strastveno čezneš za ljepotom! Nego, radije da vidimo drugu vrstu 
velikodušnosti, onu tešku, tihu, nečujnu, bez sjaja a oklevetanu, koja 
iziskuje mnogo žrtava a ne donosi ni trunka slave — kad tebe, 
sjajnog čovjeka, pred svima nazivaju huljom, a pošteniji si od svih 
ljudi na svijetu — deder, ogledajte se u takvoj velikodušnosti, ali 
nećete, molim lijepo, odustat ćete! A ja — ja nisam cijelog svog 
života ništa drugo ni činio nego se ogledao u takvoj velikodušnosti. 
Isprva se prepirala sa mnom, još i kako, a onda je postajala sve 
šutljivija, pa je posve ušutjela, samo je oči strašno bečila slušajući 
me, one svoje krupne, krupne oči, onako pozorne. I... i uz to sam 
iznenada opazio smiješak, nepovjerljiv, nijem, opak. I eto, s tim sam 
je smiješkom primio u svoju kuću. Istina je i to da više nije imala 
kamo otići... 


IV 
Sve sami planovi 


Tko je od nas tada prvi počeo? 

Nitko. Počelo je samo od sebe na prvom koraku. Rekao sam da 
sam je strogo uveo u kuću, ali sam se već prvih dana smekšao. Još 
prije vjenčanja kazao sam joj da će primati stvari u zalog i isplaćivati 
novce, a ona nije na to ništa rekla (upamtite ovo dobro!). Štoviše, 
zdušno se prihvatila posla. Ali, naravno, stan, pokućstvo — sve je 
ostalo kako je i bilo. Stan mi je dvosoban, jedna je soba velika kao 
dvorana i u njoj je jedan dio pregrađen za zalagaonicu, a druga je 
također velika, naša zajednička, ujedno i spavaonica. Pokućstvo mi 
je jadno; čak je i u tetaka bilo bolje. Ćivot s kandilom stoji u prvoj 
sobi, gdje je i zalagaonica, u drugoj je pak sobi moj ormar i u njemu 
nekoliko knjiga, pa škrinja; ključevi su kod mene; i, zna se, tu je 
postelja, stolovi, stolice. Još prije vjenčanja rekao sam joj da se za 
naše kućanstvo, to jest za hranu meni, njoj i Lukerji, koju sam bio 
domamio k nama, ne smije trošiti više od jedan rubalj na dan: 
»Moram za tri godine namaknuti trideset tisuća, a drugačije se novci 
ne mogu steći.« Nije se tome usprotivila, ali sam još sam dodao 
trideset kopjejaka. Tako je bilo i s kazalištem. Rekao sam joj prije 
vjenčanja da u kazalište nećemo ići, a ipak sam poslije odredio da 


idemo u kazalište jedanput na mjesec, i to da pristojno sjedimo, u 
parketu. Išli smo zajedno, bili smo tri puta, gledali smo Potjeru za 


srećom i Ptice pjevice, ako se ne varam. (Ma, do vraga, do 
vraga!) Šutke smo išli u kazalište i šutke se vraćali. A zašto, zašto 
smo od samog početka šutjeli? Isprva se nismo svađali, samo smo 
šutjeli. Sjećam se da me svejednako nekako ispod oka motrila; čim 
sam to primijetio, još sam tvrdokornije šutio. Ja sam, istinabog, 
ustrajao na šutnji, a ne ona. Ona je dva-tri puta popustila porivima, 
pohrlila mi u zagrljaj, ali kako su ti porivi bili nezdravi, histerični, a 
meni je bilo stalo do čvrste sreće, do njena poštovanja, primio sam 
te izljeve hladno. I imao sam pravo — svaki put je nakon tih izljeva 
dolazilo sutradan do svađe. 

Zapravo, i nije to bila neka svađa nego samo šutnja i... i njeno 
sve drskije i drskije držanje. »Protivljenje i samostalnost« — to je bilo 
to, samo što ona nije znala to drukčije izraziti. Da, ono njeno krotko 
lice bivalo je sve drskije i drskije. Vjerujte mi, postajao sam joj 
odvratan, to sam uvidio. A da se na mahove izbezumljivala, o tom 
nije bilo sumnje. Ama, kako se mogla, pošto se izvukla iz onog kala i 
bijede, pošto je prala podove, kako se _ mogla najednom 
podsmjehivati našem siromaštvu! A, vidite, to i nije bilo siromaštvo 
nego štednja, a gdje je trebalo, bilo je i raskoši, što se tiče rublja, na 
primjer, ili čistoće. | prije sam vjerovao da muževa čistoća privlači 
ženu. Doduše, nije ona toliko pucala na naše siromaštvo koliko na 
moje tobožnje škrtarenje u gospodarstvu, kao da veli: »Ima čovjek 
Cilj, hoće da pokaže kakav je čelik-značaj.« Kazališta se odjednom 
sama odrekla. I sve joj podrugljivija i podrugljivija ona crta oko usta... 
a ja sve tvrdokornije šutim, sve tvrdokornije šutim. 

Neću se valjda sad tu opravdavati! Najvažnija je u svemu tome 
zalagaonica. Dopustite, molim lijepo — znao sam ja da žena, kojoj je 
uz to tek šesnaest godina, ne može da se ne pokori do kraja mužu. 
Kod žena vam nema originalnosti, to je... to je aksiom, meni je čak i 
sad to aksiom! Pa šta onda što sad leži tamo u prednjoj sobi — istina 


ostaje istina, tu ni sam Miko ne može ništa! A žena koja voli, o, 
žena koja voli — obožava čak i poroke, čak i — zlodjela voljenog 
čovjeka. Ni on sam neće naći takvih opravdanja za svoja nedjela 
kakva će mu ona otkriti. To je velikodušno, ali nije originalno. 


Neoriginalnost je upravo glavna nesreća svih žena. I zašto mi sad, 
ponavljam, zašto mi sad pokazujete onamo na onaj stol? Pa zar je 
ono originalno što leži tamo na stolu? O-o! 

Slušajte, tada sam bio uvjeren da me voli. Jer, i tada mi se još 
vješala oko vrata. Voljela me, dakle, ili bolje reći — željela je da me 
voli. Pa da, baš je tako i bilo — željela je da me voli, trsila se da me 
voli. A najvažnije je ipak to da tu nije ni bilo nikakvih zlodjela za koja 
bi trebalo da traži opravdanja. Kažete — zalagaoničar, svi to kažu. 
Što je zapravo zalagaoničar? Ima valjda nekih razloga zbog kojih i 
najvelikodušniji čovjek može postati zalagaoničar. Vidite, gospodo, 
ima ideja... naime, vidite, neke ideje, kad ih izustite, kad ih izrazite 
riječima, postaju dozlaboga glupe. Čovjek se i sam posrami. A 
zašto? Nizašto. Zato što smo svi ništarije i ne podnosimo istinu, ili ja 
ne znam šta je. Maloprije sam rekao »najvelikodušniji čovjek«. To je 
smiješno, a ipak je upravo tako bilo. Jer, to je istina, živa živcata 
istina! Da, ja sam imao pravo kad sam se htio osigurati, pa sam 
otvorio ovu zalagaonicu: »Vi ste me izopćili, vi, naime ljudi, otjerali 
ste me od sebe svojom prezirnom šutnjom. Na moju žarku želju da 
vam se približim, uzvratili ste mi uvredom koja će me peći dovijeka. | 
valjda sam onda imao pravo da se ogradim od vas zidom, da 
namaknem tih trideset tisuća rubalja pa da se povučem nekamo na 
Krim, na Južno primorje, u brda i vinograde, na svoj posjed koji ću 
kupiti za tih trideset tisuća, a što je najvažnije, da budem što dalje od 
vas, ali bez mržnje prema vama, s idealom u duši, sa ženom koja mi 
je prirasla srcu, s obitelji, ako mi je bog da, pa da pomažem 
seljacima u okolici.« Dakako da je lijepo kad sad sam sebi sve ovo 
govorim, ali što je tada moglo biti gluplje nego da joj sve to ovako 
ljepo prikažem? Eto, zato sam onako ponosito šutio, eto, zato smo 
onako šutke sjedili. Jer, što bi ona od svega toga razumjela? 
Šesnaest joj je godina bilo, prva mladost — pa što bi razumjela od 
mojih opravdanja, od mojih stradanja? Gledala je samo preda se, 
nije poznavala život, bila je opterećena jeftinim mladenačkim 
uvjerenjima, kokošjim sljepilom »zlatnih srdaca«, a što je najgore — 
tu je bila ta zalagaonica i... gotovo (a zar sam ja u tom poslu bio 
zlotvor, pa zar nije vidjela kako sam postupao i kako nisam nikog 
zakidao?)! O, kako je užasna istina na ovom svijetu! To moje zlato, 
to krotko biće, to nebo — bijaše tiranin, nesnosan tiranin i mučitelj 


duše moje! Ama, ocrnio bih sam sebe kad to ne bih rekao! Mislite da 
je nisam volio? Tko može reći da je nisam volio? Eto vidite, u tome je 
ironija, u tome je pakosna ironija sudbine i prirode! Prokleti smo, pa 
to vam je, život je ljudski uopće proklet! (A moj napose!) Ama, sad mi 
je jasno da sam tu negdje pogriješio! Nešto je tu ispalo naopako. 
Sve je bilo jasno, plan je moj bio jasan, kao sunce: »Tvrd, i ponosit, 
nisu mu potrebne ničije moralne utjehe, pati bez riječi.« Tako je zbilja 
i bilo, nisam lagao, nisam lagao! »Poslije će i sama uvidjeti koliko 
sam bio velikodušan, samo što dosad to nije mogla zapaziti — a kad 
se jednom-dosjeti, cijenit će to deset puta više i past će nićice preda 
mnom sklopljenih ruku na molitvu.« Eto, to je bio moj plan. Ali tu sam 
nešto zaboravio, ili previdio. Nisam znao učiniti sve kako valja. Ali 
dosta, dosta! | od koga da sad molim za oproštenje? Kad je gotovo, 
gotovo je. Glavu gore, čovječe, i budi ponosan! Nisi ti kriv!... 

Pa dobro, reći ću istinu, ne bojim se da pogledam istini u oči: ona 
je kriva, ona je kriva!... 


V 
Krotka se buni 


Razmirice su počele onda kad je njoj odjednom palo na pamet da 
izdaje novac po svojoj volji, da procjenjuje založene stvari više nego 
što vrijede, a dvaput se čak udostojila da se upusti sa mnom u 
raspru o toj temi. Nisam se složio s njom. A tad se pojavila ona 
kapetanica. 

Došla stara kapetanica s medaljonom — darom pokojnog muža, 
pa zna se, dragom uspomenom. Isplatio sam joj trideset rubalja. 
Počela ona kukati, cmizdriti i preklinjati nas neka joj sačuvamo tu 
stvarcu — dakako da ćemo je sačuvati. Ama, ukratko, najednom, 
nakon pet dana, eto ti nje opet da zamijeni medaljon za narukvicu 
koja ne vrijedi ni osam rubalja; dakako da sam je odbio. Mora da je 
već tada pročitala nešto u očima moje žene pa je drugi put došla kad 
mene nije bilo, i žena joj je zamijenila medaljon. 

Kad sam istoga dana to doznao, porazgovarao sam sa ženom 
mirno, ali odlučno i razborito. Sjedila je na postelji, gledala u pod i 
vrškom desne noge lupkala po malom sagu (bila joj je to navika); na 


usnama joj titrao ružan osmijeh. Tada sam joj, ne povisujući nimalo 
glasa, mirno kazao da su novci moji, da imam pravo gledati na život 


svojim očima i — kad sam je pozvao pod svoj krov, nisam ništa 
zatajio od nje. 
Iznenada skoči, sva se strese i — šta mislite, odjednom zatopta 


nogama; bila je to zvjerka, bio je to bijes, bila je to razbješnjela 
zvjerka. Zabezeknuo sam se; takvom se ispadu nisam ni u snu 
nadao. Ali nisam se smeo, nisam se ni pomaknuo, nego sam joj 
istim onakvim mirnim glasom otvoreno kazao da joj ubuduće 
uskraćujem pravo da sudjeluje u mojim poslovima. Nasmijala mi se u 
brk i izišla iz stana. 

Treba da znate da nije imala prava izlaziti iz stana. Nikamo bez 
mene, tako smo se bili dogovorili još prije vjenčanja. Pred večer se 
vratila; nisam joj ni riječi rekao. 

Sutradan je opet prije podne otišla, idući dan opet. Zatvorim ja 
zalagaonicu i odem njenim tetkama. S njima sam bio raskrstio 
odmah nakon vjenčanja — niti sam ih pozivao k sebi niti sam odlazio 
k njima. Pokazalo se da nije ni bila kod njih. Saslušale su me 
radoznalo i čak mi se nasmijale u brk: »Tako vam i treba,« vele. Ali 
sam i očekivao da će se nasmijati. Odmah sam tada mlađu tetku, 
usidjelicu, potkupio sa sto rubalja, dvadeset pet sam joj unaprijed 
dao. Nakon dva dana eto ti te njene tetke k meni i kaže mi: »Tu je 
posrijedi neki oficir, poručnik Jefimovič, koji je nekad bio vaš drug u 
pukovniji.« Ja se zaprepastio. Taj mi je Jefimovič najviše zla nanio u 
pukovniji, a prije mjesec dana došao je, bestidan kakav jest, dva 
puta u zalagaonicu da tobože nešto založi, i sjećam se da se tada 
počeo šaliti s mojom ženom. Odmah sam mu prišao i rekao neka se 
ne usudi više dolaziti k meni, s obzirom na naše odnose; ali mi ni 
nakraj pameti nije bilo nešto tako, naprosto sam mislio da je 
bezobrazan. A sad mi najednom njena tetka kaže da je S njim već 
ugovorila sastanak i da cijelu igru vodi nekadašnja prijateljica tetaka, 
neka Julija Samsonovna, udovica, a uz to još i pukovnikovica — »i k 
njoj« — veli — »odlazi sad vaša supruga«. 

Da skratim. Sve skupa me stajalo oko tri stotine rubalja, ali je za 
dva dana bilo uređeno tako da ću stajati u susjednoj sobi, iza 
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pritvorenih vrata, i prisluškivati prvi randez-vous moje žene s 


Jefimovičem. Dok sam to iščekivao, dan ranije, došlo je između nje i 
mene do jedne kratke, ali za mene neobično značajne scene. 

Vratila se kući pred večer, sjela na postelju pa me gleda 
podrugljivo a nogom sve lupka po sagu. Gledam ja nju, gledam, i 
iznenada mi padne na um pomisao da cijeli taj posljednji mjesec 
dana ili, bolje reći, dva posljednja tjedna nije pokazivala svoju pravu 
ćud, čak bi se moglo reći da je sasvim promijenila ćud — bilo je to 
sad silovito, nasrtljvo, ne bih mogao reći bestidno, ali svakako 
neuravnoteženo stvorenje koje je samo tražilo kavgu. Izazivalo 
kavgu. Ipak ju je u tome priječila njena krotkost. Kad se takvo čeljade 
jednom ražesti, može prevršiti i mjeru, ali svejedno se vidi da se 
samo u sebi lomi, da samo sebe podbada, i da samo ne može izići 
na kraj sa svojom čednošću i stidom. Upravo zato takva stvorenja na 
mahove iskaču posvema iz kolotečine, tako da ne vjeruješ sam sebi 
dok ih gledaš. Naprotiv, duša koja je navikla na raskalašenost bit će 
umjerenija, učinit će i štogod odvratnije, ali pod krinkom reda i 
pristojnosti, pa će se još držati kao da je vrednija i od tebe. 

— A jeli istina da su vas protjerali iz pukovnije zato što se niste 
usudili izići na dvoboj? — upita me iznenada, onako s neba pa u 
rebra, i sijevne očima. 

— Istina je; oficiri su donijeli odluku da zatraže od mene da 
napustim pukovniju, iako sam, uostalom, još prije toga sam bio 
podnio ostavku. 

— Protjerali vas zbog kukavičluka? 

— Da, osuđen sam zbog kukavičluka. Ali nisam iz kukavičluka 
odbio da iziđem na dvoboj, nego zato što se nisam htio pokoriti 
njihovoj tiranskoj odluci i izazvati na dvoboj čovjeka koji me nije 
uvrijedio. Znate — nisam odolio da joj ne kažem — aktivno 
suprotstavljanje takvoj tiraniji i prihvaćanje svih posljedica takvog 
otpora iziskivalo je kudikamo više hrabrosti nego ne znam kakav 
dvoboj. 

Nisam se mogao obuzdati, pa sam se tim riječima u neku ruku 
upustio u opravdavanje sama sebe; a ona je to jedva dočekala, to 
moje novo poniženje. Pakosno se nasmijala. 

— A je li istina da ste se nakon toga tri godine vucarali po 
petrogradskim ulicama kao kakva vucibatina, i da ste prosili po deset 
kopjejaka, i spavali ispod biljara? 
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— Spavao sam i na Sijenskom trgu u Domu Vjazemskoga 
Jest, istina je; nakon demobilizacije, mnogo sam se sramotio i nisko 
srozao, ali se nisam moralno srozao, jer sam već onda najviše sam 
mrzio te svoje postupke. Srozala se bila tek moja volja i pamet, a 
tome je svemu bio kriv samo moj očajni položaj. Ali, sve je to bilo pa 
prošlo... 

— E pa, da, sad ste vi ličnost — financijer! 

Ciljala je, dobome, na moju zalagaonicu. Ali sam se već bio uspio 
obuzdati. Vidio sam da želi da se ponizim objašnjavanjem, ali joj 
nisam ništa objašnjavao. Baš tada, u pravi čas, pozvoni neka 
stranka pa odoh u prednju sobu. Poslije, već nakon sat vremena, 
kad se bila obukla da iziđe, stala je preda me i rekla mi: 

— Pa ipak mi o svemu tome niste ni riječi rekli prije vjenčanja? 

Ništa joj nisam odgovorio — i tako je otišla. 

Sutradan sam, dakle, stajao u onoj sobi iza vrata i slušao kako mi 
se kroji sudbina, a u džepu mi je bio revolver. Bila je lijepo odjevena, 
sjedila je za stolom, a Jefimovič se pred njom sve nešto izmotavao. | 
što mislite — bilo je onako (a to mi služi na čast), bilo je navlas 
onako kako sam slutio i predmnijevao da će biti, iako nisam ni znao 
da to slutim i predmnijevam. Ne znam da li se dovoljno jasno 
izražavam. 

Evo kako je bilo. Puni sam sat slušao i puni sam sat bio svjedok 
dvoboja neobično plemenite i uzvišene žene s bjelosvjetskom, 
pokvarenom,  glupavom  protuhom gmizave duše. |, upravo 
preneražen, pitao sam se otkud ta naivna, ta krotka, ta mučaljiva 
ženica, otkud zna sve to? Ni najduhovitiji pisac komedije iz otmjenog 
društva ne bi umio _ izmisliti takvu scenu punu podrugivanja, 
najbezazlenijeg kikota i svetog prezira vrline prema poroku. | koliko 
je blijeska bilo u njenim riječima i dosjetkama, koliko duha u brzim 
odgovorima, koliko istine u njenim pokudama! A u isti mah, koliko 
gotovo djevičanske prostodušnosti! Otvoreno se izrugivala njegovim 
ljubavnim izjavama, njegovim gestama, njegovim prijedlozima. A on 
joj se, čim je došao, bio grubo počeo udvarati, nije se nadao nikakvu 
otporu, pa je odjednom klonuo. U prvi mah sam mogao pomisliti da 
je to kod nje posrijedi puka koketerija — »koketerija možda i 
razvratnog ali duhovitog stvorenja, ne bi li podiglo samo sebi cijenu«. 


Ali nije, istina je zasjala kao sunce i nije moglo biti ni tračka sumnje. 
Samo iz varave i časovite mržnje prema neni mogla se ona, onako 
neiskusna, odlučiti na taj sastanak, ali čim je došlo do nečeg 
ozbiljnog — odmah su joj se otvorile oči. Samo se koprcala, sirota, 
ne bi li me bilo kako pozlijedila, ali kad se več odlučila na takvu 
gadariju, nije mogla podnijeti tu sramotu. Pa zar je nju, onako 
bezgrešnu i neporočnu, koja je imala svoj ideal, mogao zavesti 
Jefimovič ili tko mu drago od tih protuha iz otmjenog društva? 
Naprotiv, izazvao je samo njen podsmijeh. Sva se istina uzdigla iz 
njene duše, a negodovanje joj je izmamilo iz srca sarkazam. Onaj je 
lakrdijaš, ponavljam, na kraju sasvim klonuo i sjedio natmuren, jedva 
da joj je odgovarao, pa sam se čak pobojao da je ne uvrijedi ne bi li 
joj se nedostojno osvetio. I još jednom ponavljam, sam sebi na čast, 
da sam cijelu tu scenu saslušao gotovo bez trunka iznenađenja. Kao 
da sam naišao na nešto poznato. Kao da sam išao za tim da to 
otkrijem. Pošao sam onamo ne vjerujući ničemu, nikakvoj potvori, 
iako sam bio strpao revolver u džep — to je živa istina! | zar sam 
mogao pomisliti da je drugačija? Pa radi čega sam je volio, radi čega 
sam je cijenio, radi čega sam je uzeo za ženu? O, naravno, i te kako 
sam se uvjerio koliko sam joj mrzak, ali sam se uvjerio i koliko je 
neporočna. Tada sam naglo otvorio vrata i prekinuo tu scenu. 
Jefimovič je skočio na noge, a ja sam je uhvatio za ruku i pozvao da 
pođe sa mnom. Jefimovič se dotle sabrao i najednom prasnuo u 
grohotan smijeh da se sve orilo: 

— E, protiv svetih supružanskih prava nemam ništa, vodite je 
samo, vodite! | znajte — doviknuo je još za mnom — premda se 
čestit čovjek ne bi smio s vama pobiti, ipak, iz poštovanja prema 
vašoj dami, stojim vam na usluzi... Ako se, naravski, odvažite na to... 

— Čujete li? — zaustavih je načas na pragu. 

Zatim, cijelim putem do kuće, nismo prozborili ni riječi. Vodio sam 
je za ruku, a ona se nije opirala. Naprotiv, bila je preneražena, ali 
samo do kuće. Kad smo došli kući, sjela je na stolac i uprla pogled u 
mene. Bila je neobično blijeda; iako je usta odmah bila skupila u 
podrugljiv smiješak, gledala me već nekako slavodobitno, mrko i 
izazivački, i rekao bih da je u tim prvim trenucima bila uistinu 
uvjerena da ću je ustrijeliti. Ali sam bez riječi izvadio revolver iz 
džepa i položio ga na stol. Gledala je sad mene, sad revolver. 


(Upamtite — taj joj je revolver već bio poznat. Nabavio sam ga bio i 
napunio čim sam otvorio zalagaonicu. Kad sam je otvarao, odlučio 
sam da neću držati nikakve psine, ni snažnog lakaja, kakvog, na 
primjer, ima Mozer. Kod mene vrata posjetiocima otvara kuharica. Ali 
ljudi koji se bave našim poslom ne smiju biti bez ikakve obrane, pa 
sam pribavio taj revolver i napunio ga. Prvih dana, kad mi je došla u 
kuću, mnogo se zanimala za taj revolver, zapitkivala me o njemu, pa 
sam joj čak rastumačio njegov mehanizam i sistem, osim toga, 
nagovorio sam je da jednom ispali metak u metu. Upamtite sve ovo!) 
Ne obazirući se na njene uplašene poglede, legao sam, napola 
razodjeven, na postelju. Bio sam posve malaksago; bilo je već oko 
jedanaest sati. | dalje je nepomično sjedila na istom mjestu, još oko 
sat vremena, a onda je utrnula svijeću i legla, također obučena, na 
divan uza zid. Prvi put nije legla sa mnom — to također upamltite... 


VI 
Jezovita uspomena 


A sad o onoj jezovitoj uspomeni... 

Probudio sam se ujutro, mislim negdje između sedam i osam, u 
sobi je bilo već gotovo posve svijetlo. Čim sam se probudio, odmah 
sam se rasanio i iznenada otvorio oči. Stajala je pokraj stola i držala 
u rukama revolver. Nije opazila da sam se probudio i da je gledam. | 
odjednom vidim kako ide prema meni s revolverom u rukama. Brže- 
bolje sklopim oči i napravim se da tvrdo spavam. 

Priđe postelji i sagne se nada me. Sve sam lijepo čuo; nastala je 
grobna tišina, ali sam i tu tišinu čuo. Uto učinim nekakvu grčevitu 
kretnju i odjednom, nehotice, protiv svoje volje, otvorim oči. Gledala 
me ravno u oči, a revolver mi je već bila prinijela do sljepoočnice. 
Pogledi nam se sretoše. Ali smo se samo časak gledali. Upnem se 
da ponovo sklopim oči i tog istog trena odlučim svom snagom svoje 
duše da se neću više ni maknuti ni otvoriti očiju, pa što bude da 
bude! 

Uistinu se događa da čovjek koji tvrdo spava iznenada otvori oči, 
čak i pridigne načas glavu i obazre se po sobi, a onda, u tili čas, 


besvjesno opet spusti glavu na jastuk i spava dalje a da se nečega 
više ne sjeća. 

Kad sam se skobio s njenim pogledom i osjetio revolver na 
sljepoočnici, pa opet naglo sklopio oči a da se nisam ni maknuo, kao 
čovjek u duboku snu — svakako je mogla pretpostaviti da doista 
spavam i da ništa nisam opazio, pogotovo što je posve nevjerojatno 
da bih, pošto sam vidio ono što sam vidio, u takvu času mogao 
ponovo sklopiti oči. 

Da, to je bilo nevjerojatno. Ali je opet mogla i dokučiti istinu — to 
mi je upravo sijevnulo u glavi, sve to u istom trenu. O, kakav je vihor 
misli i osjećaja prohujao u manje od jednog časka kroz moju glavu 
— neka živi elektricitet ljudske misli! Ako je zaista tako (pomislim), 
ako je dokučila istinu i zna da ne spavam, onda sam je već skršio 
svojom spremnošću da prihvatim smrt, pa će joj možda sad zadrhtati 
ruka. Dotadašnja odlučnost može se razbiti o nov izvanredan dojam. 
Kažu da čovjeka koji stoji na visokom mjestu kao da vuče nešto 
dolje, u ponor. Mislim da je mnogo samoubojstava i ubojstava 
počinjeno samo zato što je revolver već uzet u ruku. I tu je ponor, 
strmina od četrdeset pet stupnjeva, niz koji ne možeš da ne sklizneš, 
nešto te neodoljivo mami da pritisneš okidač. Ali spoznaja da sam 
sve vidio, da sve znam i da bez riječi očekujem smrt od njene ruke 
— mogla ju je zadržati na rubu strmine. 

Tišina se otegnula, — kad najednom osjetim na sljepoočnici, na 
kosi, hladan dodir željeza. Pitat čete me — jesam li se čvrsto uzdao 
da ću se spasiti? Odgovorit ću vam kao pred Bogom — nisam imao 
nikakve nade, možda tek jednu na sto. A zašto sam se pomirio sa 
smrću? A da ja sad vas upitam — što će mi život kad je stvorenje 
koje obožavam uperilo revolver u mene? Osim toga, ćutio sam 
cijelim svojim bićem da se među nama u tom istom trenu vodi borba, 
strašan dvoboj na život i smrt, dvoboj u kojem se bori ona ista 
dojučerašnja kukavica koga su drugovi protjerali iz svojih redova 
zbog kukavičluka. Znao sam to, i ona je to znala, samo ako se 
dovinula do istine da ne spavam. 

Možda i nije upravo tako bilo, možda i nisam sve to tada mislio, 
ali je sve tako nekako moralo biti, pa ma i bez misli, jer nakon toga 
nisam ništa drugo ni radio nego mislio o tome, u svakom trenutku 
svoga života. 


Ali, opet ćete me pitati — a zašto je nisam htio spasiti od zločina? 
O, tisuću puta sam i sam sebe poslije to isto pitao — svaki put kad 
bih se, sa žmarcima u kičmi, prisjetio tog trenutka. Ali rni je duša 
tada bila obuzeta mračnim očajem — ginuo sam, gubio sam glavu, 
pa koga bih onda još mogao spasiti? Otkud možete znati što sam 
tada sve osjećao? 

Svijest mi je, ipak, grozničavo radila; sekunde su prolazile, vladao 
je grobni muk; svejednako je stajala nada mnom — ali odjednom u 
meni zatreperi tračak nade! Brže-bolje otvorim oči. Nje više nije bilo 
u sobi. Ustanem s postelje — pobijedio sam, ona je zauvijek 
poražena! 

Odoh na čaj. Čaj smo uvijek pili u prednjoj sobi i uvijek ga je ona 
točila. Sjednem za stol i prihvatim od nje čašu čaja. Nakon pet-šest 
minuta bacim pogled na nju. Bila je strašno blijeda, još bljeđa nego 
jučer, i gledala me. I odjednom — odjednom, kad je opazila da je 
gledam, blijedo se nasmiješila svojim blijedim usnama, gledajući me 
s bojažljivim pitanjem u očima. »Bit će da još nije načistu i da se pita 
— zna li on ili ne zna, je li vidio ili nije?« Ravnodušno odvratim 
pogled od nje. Pošto popih čaj, zatvorim zalagaonicu, odem na 
tržnicu i kupim željezni krevet i paravan. Kad sam se vratio kući, 
rekao sam da postave krevet u prednju sobu i da ga zaklone 
paravanom. To je bio krevet za nju, iako joj nisam rekao ni riječi. Po 
tom je krevetu i bez riječi shvatila da sam »sve vidio« i da »sve 
znam«, da nema više nikakve sumnje. Prije spavanja sam, kao i 
obično, ostavio revolver na stolu. Uvečer je legla u onaj svoj novi 
krevet — brak je bio raskinut, a ona je bila »poražena, ali joj nije bilo 
oprošteno«. Obnoć je pala u bunilo, a ujutro je spopala groznica. 
Odležala je šest tjedana. 


DRUGO POGLAVLJE 
| 
Uznositi snovi 


Maloprije mi je Lukerja rekla da neće ostati kod mene i da će otići 
čim gospođa bude pokopana. Zatim sam se molio na koljenima pet 


minuta, a htio sam se moliti čitav sat, ali sve nešto mislim, mislim, i 
sve same bolesne misli, i boli me glava — kako da se ovakav molim 
— bila bi i grehota! Čudno je i to što mi se ne spava — u velikoj, 
prevelikoj nevolji, nakon prvih, najsnažnijih udaraca, čovjeku se 
obično spava. Kažu da ljudi osuđeni na smrt čvrsto spavaju 
posljednje noći. Pa tako i treba da bude, tako traži priroda, inače bi 
im ponestalo snage... Legao sam na divan, ali nisam mogao 
zaspati... 

... Onih šest tjedana dok je bila bolesna, njegovali smo je dan i 
noć — ja, Lukerja i stručna njegovateljica koju sam unajmio iz 
bolnice. Nisam žalio para i čak sam uživao trošeći ih na nju. Pozvao 
sam doktora Šredera i plaćao mu po deset rubalja za svaki posjet. 
Kad se pribrala, počeo sam joj rjeđe izlaziti na oči. Uostalom, što 
sam sad o tome razvezao! Kad je napokon ustala iz postelje, mirno 
je i bez riječi sjela u mojoj sobi za stol, koji sam joj također bio dotle 
kupio... Jest, tako je, šutjeli smo oboje kao zaliveni; poslije smo, 
doduše, i progovorili po koju riječ, ali samo o običnim stvarima. 
Naravno, nisam ni htio da se raspričam, ali sam vrlo dobro zapazio 
da se i ona čuva da ne kaže koju suvišnu riječ. To mi se činilo 
sasvim prirodnim: »Odviše je potresena i odviše satrvena« — mislio 
sam — »i, naravno, treba joj dati vremena da sve zaboravi i da se 
privikne.« I tako smo oboje šutjeli, ali sam se u sebi neprestano 
spremao za budućnost. Mislio sam da se i ona sprema, pa mi je bilo 
neobično zanimljivo nagađati — o čemu zapravo razmišlja? 

Još ovo da kažem — nitko, naravno, ne zna koliko sam prepatio 
dok sam uzdisao nad njom za njene bolesti. Ali sam uzdisao u sebi, 
pa sam čak i pred Lukerjom zatomljivao uzdahe. Nisam mogao 
zamisliti, čak ni pretpostaviti nisam mogao, da bi mogla umrijeti prije 
nego što sve dozna. A kad je minula opasnost i zdravlje joj se počelo 
vraćati, sjećam se, ubrzo sam se potpuno umirio. Štoviše, odlučio 
sam da našu budućnost odgodim, na što dulji rok, i da dotle ostane 
sve kako jest. Da, tada mi se dogodilo nešto čudno i posebno, ne 
znam kako da to drugačije nazovem — slavio sam pobjedu, i sama 
ta spoznaja bila mi je posve dovoljna. | eto, tako je prošla cijela zima. 
O, bio sam zadovoljan kao nikad prije, cijelu tu zimu! 

Eto vidite, u mom se životu zbilo nešto strašno i kobno što me je 
sve do tada, to jest sve do katastrofe sa ženom, svaki dan i svaki sat 


tištalo, a to je bio gubitak dobrog glasa i ono isključenje iz pukovnije. 
Ukratko, nanesena mi je tiranska nepravda. Drugovi me, doduše, 
nisu nikad voljeli zbog moje teške naravi, a možda i zbog smiješnog 
karaktera, iako se često događa da je ono što je vama uzvišeno, ono 
što volite i poštujete, u isti mah, tko zna zašto, većini vaših drugova 
smiješno. Ah, mene nisu nikad ni u školi voljeli. Nikad me i nigdje 
nisu voljeli. Ni Lukerja me ne može zavoljeti. A onaj događaj u 
pukovniji, premda je bio posljedica moje omraženosti, imao je 
svakako slučajan karakter. Kažem to zato što nema ničeg bolnijeg i 
nesnosnijeg nego stradati zbog slučaja koji se može, ali i ne mora 
zbiti, zbog nesretnog stjecaja okolnosti koje su mogle proći mimo 
mene kao oblaci. Inteligentnog čovjeka to vrijeđa. Evo kakav je to bio 
slučaj. 

Za stanke u kazalištu otišao sam u bife. Iznenada uđe za mnom 
husarski oficir A-v i glasno, pred svim nazočnim oficirima i publikom, 
počne pričati dvojici husarskih oficira kako je kapetan Bezumcev iz 
naše pukovnije čas prije u hodniku učinio izgred i kako je »valjda 
pijan«. Razgovor je zapeo, a pripovjedač je i pretjerao jer kapetan 
Bezumcev nije bio pijan, a ni izgred nije bio nikakav izgred. Oficiri su 
promijenili razgovor i to je bilo sve, ali sutradan se ta zgoda pročula i 
u našoj pukovniji i odmah su kod nas ustvrdili da sam iz naše 
pukovnije u bifeu bio samo ja, a kad se husarski oficir A-v drsko 
izrazio o kapetanu Bezumcevu, da nisam prišao A-vu i pozvao ga na 
red. Ali, zašto bih to učinio? Ako je on imao Bezumceva na zubu, to 
je bila njihova osobna briga, pa što da se ja tu uplećem? Međutim, 
oficiri su prosudili da to nije osobna briga njih dvojice, nego da se 
tiče i pukovnije, a kako sam od oficira naše pukovnije jedini ja bio 
tamo, svojim sam držanjem pokazao svim oficirima i publici u bifeu 
da u našoj pukovniji ima oficira koji nisu baš osjetljivi na svoju čast ni 
na čast pukovnije. Nisam se mogao složiti s takvim mišljenjem. 
Natuknuli su mi da mogu još sve popraviti ako makar i sad, premda 
je već kasno, zatražim formalno objašnjenje od A-va. Nisam to htio, 
a kako sam bio ozlojeđen, ponosno sam odbio. Zatim sam odmah 
podnio ostavku — i eto, to je cijela priča. Napustio sam pukovniju 
ponosno, ali duševno skršen. Oslabili su mi volja i duh. Upravo je 
tada nadošlo još i to da mi je zet u Moskvi spiskao sav naš mali 
imutak, pa i moj sićušan dio, tako da sam se našao na ulici bez 


prebijene pare. Mogao sam stupiti u građansku službu, ali nisam htio 
— nakon blistave odore nisam valjda mogao otići u željezničare. Pa 
kad je sramota, nek bude sramota, kad se propada, nek se propada, 
i što gore, to bolje — eto, to sam odabrao. Slijedile su tri godine 
mračnih uspomena, pa čak i Dom Vjazemskoga. Prije godinu i pol 
umrla mi je u Moskvi krsna kuma, bogata starica, i neočekivano je, 
među ostalima, ostavila i meni oporučno tri tisuće. Promislio sam i 
uskoro odlučio o svojoj sudbini. Odlučio sam se za zalagaonicu, ne 
moleći ljude za oproštenje — najprije novci, pa vlastiti kutak i — nov 
život daleko od starih uspomena — u tome je bio moj plan. Pa ipak 
su me mračna prošlost i zauvijek izgubljena čast morili svaki sat, 
svaku minutu. Tada sam se oženio. Je li to bilo slučajno ili nije — ne 
znam. Ali, kad sam je primao pod svoj krov, mislio sam da primam 
prijatelja jer mi je prijatelj bio prijeko potreban. Međutim, bilo mi je 
jasno da prijatelja treba pripremiti, odgojiti, pa čak i nadvladati. A što 
sam mogao odjednom objasniti toj —šesnaestogodišnjakinji 
opterećenoj predrasudama? Kako sam je, na primjer, bez slučajne 
pomoći one grozne nesreće s revolverom, mogao uvjeriti da nisam 
kukavica i da su me u pukovniji nepravedno optužili zbog 
kukavičluka? Ali nesreća je došla u pravi čas. Time što sam odolio 
kušnji revolverom, osvetio sam se svoj svojoj mračnoj prošlosti. | 
premda nitko nije o tome ništa doznao, znala je ona, a to je meni bilo 
sve, jer je ona bila meni sve, sva nada u mojim snovima o 
budućnosti! Ona je bila jedina osoba koju sam odgajao za sebe, i 
nikog mi drugog nije trebalo — i eto, ona je sad sve znala; znala je, u 
najmanju ruku, da se prenaglila kad se pridružila mojim 
neprijateljima. Ta me pomisao zanosila. Nisam više mogao biti hulja 
u njenim očima nego možda samo čudak, ali mi ni ta pomisao sad, 
nakon svega što se zbilo, nije bila suviše mrska — čudaštvo nije 
porok, štoviše, ponekad i privlači žensku narav. Jednom riječju, 
namjerno sam odložio rasplet — sve ono što se zbilo bilo je i više 
nego dovoljno za moj mir, i nosilo je u sebi isuviše slika i građe za 
moja sanjarenja. To upravo i jest ono gadno što sam sanjar — meni 
je bilo dosta građe, a o njoj sam mislio da može pričekati. 

Tako je prošla cijela zima, u nekakvu iščekivanju. Rado sam je 
kradom motrio dok bi, recimo, sjedila za svojim stolićem. Bavila se 
ručnim radom, šila je, a navečer je pokatkad čitala knjige koje je 


uzimala iz mog ormara. Izbor knjiga u ormaru morao joj je također 
govoriti meni u prilog. Gotovo nikamo nije izlazila. Malo prije 
sumraka, nakon ručka, vodio sam je svaki dan u šetnju, da se malo 
razgibamo; ali nismo više šutjeli kao zaliveni. Zapravo sam se trudio 
da stvorim dojam da ne šutimo nego da lijepo razgovaramo, ali, kako 
rekoh, ni ona ni ja nismo trošili suvišnih riječi. Ja sam navlaš malo 
govorio, a što se nje tiče, mislio sam da joj treba »dati vremena«. 
Čudno je, naravno, što mi nijednom, gotovo sve do kraja zime, nije 
palo na um da je rado krišom gledam, a da cijele zime nisam ni 
jedan jedini put ulovio njen pogled na sebi! Mislio sam da je posrijedi 
njena stidljivost. Osim toga, nakon bolesti joj je lice izražavalo 
nekakvu bojažljivu krotkost, nekakvu malaksalost. Ostavi je, radije 
pričekaj i... »i sama će odjednom da ti priđe...« 

Ta me pomisao neodoljivo ushićivala. Još ću dodati da sam 
kadšto nekako hotimice podjarivao sam sebe, ne bih li zaista 
dotjerao svoj um i duh dotle da mi na časove, tako reći, omrzne. | 
onda bi to potrajalo neko vrijeme. Ali moja mržnja nije mogla nikad 
sazreti niti uhvatiti korijenje u mojoj duši. Pa i sam sam osjećao da je 
to zapravo samo igra. Čak i tada, iako sam bio razvrgnuo brak i 
kupio joj krevet i paravan, nikako, nikako je nisam mogao smatrati za 
prijestupnicu. I to ne zato što bih olako sudio o njenu prijestupu, 
nego zato što sam bio toliko razuman da sam joj oprostio, već onog 
prvog dana, još prije nego što sam joj kupio krevet. Ukratko, bilo je to 
čudno od mene jer sam u moralnom pogledu strog. Međutim, ona je 
u mojim očima bila tako poražena, bila je tako ponižena, tako 
skršena da sam je na mahove žalio iz dna duše, premda mi je u isto 
vrijeme kadikad i te kako godila pomisao na njeno poniženje. Godila 
mi je ta pomisao o našoj nejednakosti... 

Slučajno sam zimus navlaš učinio nekoliko dobrih djela. Oprostio 
sam dvojici dužnika, a jednoj sam siroti pozajmio novaca bez zaloga. 
Ženi nisam ništa o tome rekao, i nisam to nipošto učinio radi toga da 
ona dozna, ali je ona sirota sama došla da mi zahvali, i samo što nije 
pala na koljena preda mnom. Tako je to izišlo na vidjelo; učinilo mi se 
da je njoj odista drago što sam pomogao toj siroti. 

Međutim, došlo je proljeće, bila je već sredina travnja, skinuli smo 
bili kapke s prozora i sunce je počelo jarkim zrakama obasjavati 
naše tihe sobe. Ali preda mnom je visio veo i zastirao mi um. Koban, 


jeziv veo! Kako se to dogodilo da mi je sve to najednom palo s očiju 
kao mrena, i da sam najednom progledao i sve pojmio? Je li to bio 
puki slučaj, ili je napokon istekao rok, ili je sunčana zraka užegla u 
mom otupjelom mozgu misao i slutnju? Ne, nije tu bila posrijedi ni 
misao ni slutnja, nego je tu iznenada zatreperila jedna žilica, zamrla 
neka žilica, zatreperila i oživjela i obasjala mi svu otupjelu dušu i 
đavolsku oholost. Kao da sam iznenada skočio s mjesta. Pa i zbilo 
se to naglo i neočekivano. Zbilo se to pred večer, oko pet sati poslije 
podne. 


ll 
Veo mi je iznenada pao s očiju 


Prije toga još dvije-tri riječi. Već sam mjesec dana ranije zapazio 
da je nekako čudno zamišljena, ne samo što je šutjela nego je bila 
upravo zamišljena. I to sam zapazio sasvim nenadano. Sjedila je za 
ručnim radom, sagnula glavu nad šiće i nije vidjela da je motrim. 
Najednom sam se zaprepastio kako je oslabila, omršavjela, kako je 
u licu blijeda i kako su joj usne pobijeljele sve me to skupa, uz 
onu njenu zamišljenost, upravo zapanjilo. Već sam i prije čuo kako 
potiho i suho kašlje, osobito po noći. Odmah sam ustao i pošao do 
Šredera a da njoj nisam ništa rekao. 

Šreder je došao sutradan. Bila je vrlo začuđena i gledala je sad 
Šredera, sad mene. 

— Pa, ja sam zdrava — rekla je i neodređeno se osmjehnula. 

Šreder je nije dugo pregledavao (ti su medicinari gdjekad u svojoj 
nadutosti i površni), samo mi je rekao u drugoj sobi da je to 
posljedica bolesti i da ne bi bilo zgorega da na proljeće ode nekamo 
na more, ili, ako ne može na more, da se jednostavno preseli u 
ljetnikovac. Jednom riječju, ništa nije rekao osim da je posrijedi 
slabost ili tako nešto. Kad je Šreder otišao, iznenada mi je opet rekla 
gledajući me strahovito ozbiljno: 

— Potpuno sam, potpuno zdrava. 

Ali, čim je to rekla, porumenjela je, očito od stida. Očito je da je to 
bio stid. Eh, sad mi je jasno — bilo ju je stid što sam još njen muž, 


što se brinem za nju, kao da sam joj još uistinu muž. Ali tada mi to 
nije bilo jasno i rumenilo sam pripisao skrušenosti (veo pred očima!). 

I eto, mjesec dana nakon toga, jednog vedrog sunčanog 
travanjskoga dana, oko pet sati, sjedim tako za blagajnom i pravim 
obračun. Odjednom čujem kako ona u našoj sobi, za svojim stolom, 
za ručnim radom, tiho, tihano... pjeva. Ta me novost upravo potresla, 
i ni dan-danas je ne mogu pravo shvatiti. Do tada je gotovo nikad 
nisam čuo da pjeva, možda samo u prve dane, kad sam je doveo u 
svoju kuću i kad smo još bili obijesni pucajući iz revolvera u metu. 
Onda joj je glas bio još prilično snažan, zvonak i, premda 
neškolovan, neobično ugodan i zdrav. A sad je pjesma bila tako 
slabašna — ne, nije to bila nikakva tužna pjesma (neka romanca), 
nego kao da joj je u glasu bilo nešto napuklo, razbijeno, kao da joj 
glasić nije mogao svladati pjesmu, kao da je sama pjesmica bolesna. 
Pjevala je u pol glasa, a najednom, kad je povisila glas, glas se 
prekinuo — taj jadni glasić, kako se samo jadno prekinuo; iskašljala 
se i opet tiho, tihano, jedva čujno zapjevala... 

Možda će ovo moje uzbuđenje biti nekom smiješno, ali nitko 
nikad neće pojmiti zašto sam bio tako uzbuđen! Ne, još mi je nije bilo 
žao, bilo je to nešto sasvim drugo. Isprva, bar u prvim trenucima, 
spopala me iznenada nedoumica i silno čuđenje, silno i neobično, 
bolesno i maltene kivno: »Pjeva, i to još preda mnom! Pa zar je 
zaboravila da sam ja tu?« 

Snažno potresen, sjedio sam i dalje na svom mjestu, a onda sam 
naglo ustao, uzeo šešir i izišao iz sobe ne misleći uopće što radim. 
Bar ne znam zašto sam i kamo pošao. Lukerja mi je dodala ogrtač. 

— Pjeva? — i nehotice rekoh Lukerji. Nije me shvatila i zagledala 
se u mene; uostalom, zbilja me nije bilo lako shvatiti. 

— Pjeva li to prvi put? 

— Ne pjeva; pjeva koji put kad vas nema. 

Svega se toga dobro sjećam. Sišao sam niza stube, izišao na 
ulicu i krenuo onako, bez cilja. Došao sam do ugla i zagledao se 
nekamo. Ljudi su prolazili mimo mene, gurali me, ali nisam ništa 
osjećao. Dozvao sam fijaker i rekao neka me vozi do Policijskog 
mosta, ni sam ne znam zašto. Ali sam se onda najednom 
predomislio i dao mu dvadeset kopjejaka. 


— Evo ti za to što sam te uznemirio — rekoh mu smijući se 
besmisleno, ali mi se u srcu iznenada probudio nekakav zanos. 

Okrenem kući i ubrzam korak. U duši mi iznenada ponovo 
zazvoni ona napukla, jadna nota što se bila prekinula. Dah mi je 
zastajao. Padao, padao mi je veo s očiju! Kad je preda mnom 
zapjevala, znači da je zaboravila da sam ja tu — to mi je sad bilo 
jasno i grozno. To mi je srce proželo. Ali mi je u duši sjao zanos i 
nadvladavao strah. 

O, kakve li ironije sudbine! Cijele Zime ništa mi drugo u duši nije 
ni bilo niti je moglo biti doli tog zanosa, samo gdje li sam ja bio cijele 
te zime? Jesam li bio sa svojom dušom? Ustrčao sam brže-bolje uza 
stube, ne znam jesam li bojažljivo ušao. Samo se sjećam da se cijeli 
pod kanda ljuljao poda mnom, kao da plovim rijekom. Uđem u sobu, 
a ona sjedi na istom mjestu, šije sagnute glave, ali više ne pjeva. 
Pogleda me letimice i bez radoznalosti, to čak i nije bio pogled nego 
tek sasvim obična, ravnodušna kretnja, kao kad tko uđe u sobu. 

Priđem pravo njoj i sjednem, kao sumanut, tik do nje na stolac. 
Naglo me pogleda, kao da se prepala — uhvatim je za ruku i ne 
sjećam se što sam joj rekao, naime što sam joj htio reći, jer nisam ni 
mogao pravo govoriti. Glas mi se prekidao i nisam njime vladao. A 
nisam ni znao što da joj kažem, samo sam predisao. 

— Da porazgovaramo... znaš... kaži štogod! — propentam 
odjednom nešto glupo — o, zar mi je bilo tada do pameti? Ona opet 
zadrhti i ustukne od silna straha gledajući me u lice, ali najednom joj 
se u očima pojavi izraz stroge začuđenosti. Jest, začuđenosti, i to 
stroge. Gledala me razrogačenim očima. Ta strogost, ta stroga 
začuđenost, to me odjednom satrlo: »Tebi je još do ljubavi? Do 
ljubavi?« — kao da me nešto pitalo u toj začuđenosti, iako je šutjela. 
Ali sam sve prozreo, sve. Sve se u meni uzdrmalo i jednostavno sam 
joj se svalio pred noge. Jest, pao sam joj pred noge. Ona brzo skoči, 
ali je svom snagom ščepam za obje ruke. 

A potpuno sam shvaćao svoj očajni položaj, o, i te kako sam ga 
shvaćao! Ali, vjerujte mi, zanos mi je tako neodoljivo kiptio u srcu da 
sam mislio da ću umrijeti. Ljubio sam joj noge od ushita i sreće. Jest, 
od sreće, neizmjerne i beskrajne, iako sam shvaćao svu 
bezizlaznost svog položaja! Plakao sam, nešto pokušavao govoriti, 
ali nisam mogao ništa izgovoriti. Uplašenost i začuđenost zamijenila 


je najednom kod nje neka zabrinuta misao, neko neobično pitanje, 
pa me nekako čudno pogledala, nekako divlje, upinjala se da nešto 
brže shvati, i osmjehnula se. Strahovito se stidjela što joj ljubim noge 
pa ih je povlačila, ali sam nastavio ljubiti ono mjesto na podu na 
kojem joj je stajala noga. Vidjela je to i iznenada se nasmijala od 
srama (znate ono, kad se ljudi smiju od srama). Obuzimala ju je 
histerija, vidio sam, ruke su joj počele podrhtavati — ali nisam se 
osvrtao na to i neprestano sam joj šaputao da je volim, da neću 
ustati, »daj mi da ti ljubim haljinu... da ti se klanjam dok sam živ...« 
Ne znam, ne sjećam se — ali najednom je zajecala i zadrhtala; 
dobila je strašan napad histerije. Prestrašio sam je. 

Prenio sam je na krevet. Kad je napad prošao, pridigla se na 
krevetu i, onako satrvena, uhvatila me za ruke moleći me neka se 
umirim: — Dosta je bilo, nemojte se mučiti, smirite se! — pa je opet 
zaplakala. Cijele te večeri nisam se odvajao od nje. Neprestano sam 
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joj govorio da ću je odvesti u Boulogne , da će se kupati u moru, 
sad, odmah, za dva tjedna, da joj je glas napukao, da sam čuo 
maloprije; da ću zatvoriti zalagaonicu i prodati je Dobronravovu; da 
ćemo sve početi iznova, a najvažnije je — u Boulogne, u Boulogne! 
Slušala me i svejednako se bojala. Sve se više i više bojala. Ali meni 
nije to bilo glavno, meni je bilo glavno to što me sve više obuzimala 
neodoljiva želja da opet ležim pred njenim nogama, i da ih opet 
ljubim, da ljubim zemlju na kojoj stoje njene noge, i da joj se klanjam 
i — »ništa, ništa više neću tražiti od tebe« — ponavljao sam svaki 
čas — »nemoj mi ništa odgovarati, nemoj me uopće gledati, samo 
mi dopusti da te iz prikrajka promatram, da budem tvoja stvar, tvoje 
pseto...« Plakala je. 

— A ja sam mislila da ćete me ostaviti da ovako živim — 
odjednom joj se i nehotice otelo; možda nije ni zapazila kako je to 
izustila, a zapravo su to bile njene najvažnije, najkobnije riječi, i meni 
najrazumljivije te večeri, baš kao da mi je zarila nož u srce! Sve su 
mi te riječi razjasnile, sve, ali dok je god bila uza me, pred mojim 
očima, još sam se neodoljivo nadao i bio strašno sretan. O, strašno 
sam je izmorio te večeri, i znao sam to, ali sam neprekidno mislio da 
ću sve za koji čas preokrenuti u svoju korist! Napokon je uvečer bila 
sasvim iznemogla, nagovorio sam je da spava i začas je čvrsto 


zaspala. Mislio sam da će buncati, i buncala je, ali tek malo. Noću 
sam, tako reći, svaki čas ustajao i prilazio joj tiho u papučama da je 
gledam. Kršio sam ruke nad njom gledajući to bolesno stvorenje na 
tom bijednom ležaju, na željeznom krevetiću, koji sam joj bio onda 
kupio za tri rublja. Klečao sam, ali se nisam usudio da joj ljubim noge 
dok spava (bez njene privole!). Molio sam se Bogu, ali bih onda opet 
skočio na noge. Lukerja je zagledala u mene i neprestance dolazila 
iz kuhinje. Otišao sam do nje i rekao joj da legne, i da će sutra biti 
»sasvim drugačije«. 

Il u to sam slijepo, ludo, tvrdo vjerovao. O, zanos, zanos me 
svega prožimao! Samo sam čekao sutrašnji dan. Što je najvažnije, 
nisam vjerovao ni u kakvu nesreću, unatoč svim znacima. lako mi je 
veo bio pao s očiju, još mi se nije posvema vratio zdrav razum, i 
dugo, dugo se nije vraćao — oh, do danas, sve do danas!!! A i kako, 
kako mi se mogao tada vratiti — pa tada je još bila živa, još je bila tu 
preda mnom, a ja pred njom: »Sutra će se probuditi pa ću joj sve to 
reći, i sve će shvatiti.« Eto, tako sam tada prosuđivao, jasno i 
jednostavno, pa sam zato i bio zanesen! Najvažnije je bilo to naše 
putovanje u Boulogne. Nekako sam, tko zna zašto, neprestano 
mislio da je Boulogne sve, da će se u Boulogneu nešto završiti 
jednom zasvagda. »U Boulogne, u Boulogne!...« Izbezumljeno sam 
čekao jutro. 


Ill 
I predobro shvaćam 


Sve je to, eto, bilo prije svega nekoliko dana, prije pet dana, prije 
svega pet dana, u prošli utorak! Ama, samo da je još malo, samo 
malčice pričekala, bio bih raspršio svu tu tminu! Pa, zar se nije 
umirila? Sutradan me već slušala smiješeći se, premda je bila 
zbunjena... Najgore je što je sve to vrijeme, svih tih pet dana, bila 
zbunjena ili se sramila. | bojala se, strašno bojala. To ne poričem, ne 
kanim protusloviti kao kakav luđak — bilo ju je strah, a kako se i ne 
bi bojala? Već smo se odavno bili otuđili, odvikli se jedno od 
drugoga, a sad najednom sve to... Ali se nisam obazirao na njen 
strah, preda mnom je sjao nov život... Istina je, neosporna je istina 


da sam pogriješio. Čak sam, možda, više puta pogriješio. Čim smo 
se sutradan probudili, u rano jutro (bilo je to u srijedu), već sam 
pogriješio — iznenada sam joj se povjerio. Prenaglio sam se, odveć 
sam se prenaglio, ali je ta moja ispovijed bila potrebna, nužna — 
ama, bilo je to više nego ispovijed! Nisam joj zatajio čak ni ono što 
sam sam sebi cijelog života tajio. Otvoreno sam joj rekao da sam 
cijele zime čvrsto vjerovao u njenu ljubav. Razjasnio sam joj da je 
zalagaonica bila samo posljedica gubljenja volje i pameti, moja 
osobna ideja o tome kako da bičujem i veličam sam sebe. Objasnio 
sam joj da sam se onda u kazališnom bifeu doista uplašio, a svemu 
tome je bila kriva moja narav, moja nesigurnost — zaplašila me 
okolina, bife me zaplašio; zaplašila me pomisao: kako ću se izvući, i 
neće li glupo ispasti? Nisam se uplašio dvoboja, nego da ne ispadne 
sve skupa glupo... A poslije više nisam htio priznati i sve sam ih 
mučio, i nju sam zbog toga mučio, i oženio sam se njome zato da bih 
je mogao mučiti. Uopće, govorio sam gotovo cijelo vrijeme kao da 
sam u bunilu. Sama me više puta uhvatila za ruku i molila da 
prestanem: — Pretjerujete... mučite sami sebe — i opet bi udarila u 
plač, i opet samo što nije dobila napad! Neprestance me molila neka 
joj više o tome ne govorim, i neka sve zaboravim. 

Nisam se obazirao na njene molbe, ili sam se nedovoljno 
obazirao — proljeće, Boulogne! Tamo je sunce, tamo je naše novo 
sunce, neprestano sam joj samo to govorio! Zatvorio sam 
zalagaonicu i predao sve poslove Dobronravovu. Iznenada sam joj 
ponudio da sve podijelimo sirotinji, osim one osnovne tri tisuće koje 
sam naslijedio od krsne kume i uz pomoć kojih je trebalo da 
otputujemo u Boulogne, a onda ćemo se vratiti i započeti nov, radin 
život. Na tome je i ostalo jer ništa nije rekla... samo se nasmiješila. | 
reklo bi se da se nekako više iz obzira nasmiješila, kako me ne bi 
ražalostila. Vidio sam da sam joj dodijao, nemojte misliti da sam bio 
toliko glup i toliko samoživ da nisam to vidio. Sve sam to vidio, sve 
do posljednje sitnice, vidio sam i znao bolje od svih; cijeli moj očajni 
položaj bio mi je kao na dlanu! 

Ispripovjedio sam joj sve o sehbi i o njoj. | o Lukerji. Rekao sam joj 
da sam plakao... O, i mijenjao sam razgovor, i nastojao sam da 
ponešto uopće ne spominjem. Pa i živnula je, jedanput ili dvaput, ma 
sjećam se, sjećam! Zašto kažete da sam gledao a da ništa nisam 


vidio? Samo da se ovo nije dogodilo, sve bi opet uskrsnulo. Pa još 
mi je prekjučer pričala, kad smo poveli razgovor o čitanju i o tome 
što je zimus pročitala, pričala mi je i smijala se kad se sjetila onog 
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susreta Gila Blasa s granadskim nadbiskupom. | kako je to bio 
dražestan, djetinji smijeh, baš kao nekad, prije nego što smo se uzeli 
(samo čas, samo čas!); kako mi je to bilo drago! Ono o nadbiskupu 
me, doduše, strašno iznenadilo — ipak je, dakle, zimus, dok je tu 
sjedila, smogla toliko duševnog mira i zadovoljstva da se mogla 
smijati tom remek-djelu. Počela se bila, dakle, sasvim lijepo smirivati, 
već je čvrsto vjerovala da ću je ostaviti da tako živi. »Mislila sam da 
ćete me ostaviti da ovako živim« — tako mi je upravo rekla onda, u 
utorak! O, pameti desetogodišnje djevojčice! I vjerovala je, vjerovala 
da će zaista ostati sve tako kako jest — ona za svojim stolom, a ja 
za svojim, i da ćemo tako oboje poživjeti do svoje šezdesete godine. 
Kad najednom — eto ti mene, muža, a mužu treba ljubavi! O, kakva 
li nesporazuma, o, kako sam bio slijep! 

Pogriješio sam i što sam je ushićeno gledao; trebalo je da se 
obuzdam jer ju je moje ushićenje plašilo. Pa i obuzdavao sam se, 
nisam joj više ljubio noge. Ničim joj nisam pokazao da... ama, da 
sam joj muž — ma nije mi to bilo ni nakraj pameti, samo sam joj se 
klanjao! Ali nisam opet mogao biti nijem kao riba, nisam valjda 
mogao da uopće ništa ne govorim! Tako sam joj, na primjer, 
iznenada rekao da uživam u razgovoru s njom i da držim da je 
neusporedivo, neusporedivo naobraženija i kulturnija od mene. 
Pocrvenjela je kao rak i zbunjeno rekla da pretjerujem. Tada sam joj, 
ni pet ni šest, rekao, nisam se mogao svladati, kako sam bio 
oduševljen kad sam stajao onda iza vrata i slušao kako se nadmeće, 
kako se nevinost nadmeće s onom ništarijom, i kako sam uživao u 
njenoj pameti i blistavoj duhovitosti, a sve to uz onu njenu djetinju 
prostodušnost! Sva je opet nekako uzdrhtala, opet je promrmljala da 
pretjerujem, ali se najednom smrknula, zarila lice u ruke i zajecala... 
Tada više nisam ni ja mogao izdržati — opet sam pao pred nju, opet 
sam joj počeo ljubiti noge, i opet se sve završilo njenim napadom, 
kao u utorak. Bilo je to navečer, a ujutro... 

Ujutro?! Ludo jedna, pa to je bilo jutros, maloprije, tek maloprije! 


Slušajte i prosudite sami — kad smo se maloprije sastali za 
čajem (nakon onog sinoćnjeg napada), zapanjila me čak svojom 
mirnoćom, eto, tako je to bilo! A ja sam cijelu noć strepio od straha 
zbog onog sinoć. Ali mi najednom priđe, stane preda me, sklopi ruke 
(maloprije, još maloprije!) i počne mi govoriti kako je ona zločinka, 
kako to zna, kako ju je taj njezin zločin mučio cijelu zimu, a muči je i 
sad... kako i te kako cijeni moju velikodušnost... »i bit ču vam vjerna 
žena, poštivat ću vas...« Tad skočim i kao sumanut je zagrlim! Ljubio 
sam je, ljubio sam joj lice, usta, kao što muž ljubi ženu prvi put nakon 
duge razdvojenosti. | zašto li sam ono maloprije otišao, samo na dva 
sata... radi naših pasoša... O, bože! Samo da sam se pet minuta, pet 
minuta ranije vratio! Pa, onda ona svjetina pred našom kućom, oni 
pogledi uprti u mene... o, Gospode Bože! 

Lukerja kaže (sad nipošto neću pustiti Lukerju od sebe, ona sve 
zna, bila je tu cijelu zimu, pa će mi sve pripovijedati), kaže da je 
nakon mog odlaska, svega dvadesetak minuta prije nego što sam se 
vratio, iznenada ušla u sobu da pita nešto gospođu, ne sjećam se 
više što, i da je vidjela kako je onu svoju ikonu (onu istu ikonu 
Bogorodice) izvadila i stavila preda se na stol, baš kao da se čas 
prije molila pred njom. 

— Šta vam je, gospojo? 

— Ništa, Lukerja, idi samo... Stani malo, Lukerja — pa joj je prišla 
i poljubila je. 

— Jeste li sad sretni, gospojo? 

— Jesam, Lukerja. 

— Odavno je, gospojo, trebalo da vas gospodin moli za 
oproštenje... Hvala bogu da ste se pomirili. 

— Dobro je, Lukerja — kaže joj — idi samo, Lukerja — i 
osmjehne joj se nekako čudno. Tako čudno da se Lukerja nakon 
deset minuta vrati da je opet pogleda. 

»Stoji tako pokraj zida, pokraj samog prozora, rukom se naslonila 
na zid, a na ruku pritisnula glavu, stoji tako i nešto si misli. | tako se 
duboko zamislila da nije ni čula kako sam došla i kako je gledam iz 
druge sobe. Vidim da se nešto smješka, stoji, misli i smješka se. 
Pogledam je, polako se okrenem i izađem, pa sve nešto u sebi 
mislim, kad najednom čujem kako otvara prozor. Odmah pođem da 
joj kažem: ,Svježe je, gospojo, pazite da se ne prehladite', al 


najednom vidim — popela se na prozor i stoji ljepo na otvorenom 
prozoru, uspravila se, meni okrenula leđa a u rukama drži ikonu. Ja 
sva premrla, viknem: ,Gospojo, gospojo!' Čula me ona, pa se 
pomakne ko da će se okrenut, al se ne okrene već zakorakne, ikonu 
pritisla na prsa, i skoči van kroz prozor!« 

Sjećam se samo, kad sam ušao u kuću, da je bila još topla. Što 
je najgore, svi me gledaju. Isprva su nešto vikali, a onda su 
odjednom umuknuli i svi se razmiču preda mnom a... a ona leži s 
ikonom u rukama. Sjećam se, kao kroz maglu, da sam joj prišao bez 
riječi i da sam je dugo gledao, a svi ostali oko mene i nešto mi 
govore. | Lukerja je tamo bila, ali je nisam vidio. Kaže da je govorila 
sa mnom. Sjećam se samo onog majstora koji mi je neprestance 
vikao da je »napršnjak krvi iscurio na usta, napršnjak, napršnjak!« — 
i pokazivao mi krv na kamenu. Valjda sam dodirnuo krv prstom pa 
sam ga okrvavio, i tako gledam prst (toga se sjećam), a on meni 
jednako: »Napršnjak, napršnjak krvi!« 

— Ma što ti znači taj napršnjak? — kriknuo sam, kažu, iz sveg 
glasa, pa digao ruke i nasrnuo na njega... 

O, kako je to blesavo, blesavo! Kakav nesporazum! Nevjerojatno! 
Nemoguće! 


IV 
Samo sam pet minuta zakasnio 


Pa zar nije tako? Zar je ovo vjerojatno? Zar se može reći da je 
ovo moguće? Radi čega, zašto je umrla ova žena? 

Ah, vjerujte mi da razumijem; ali radi čega je umrla — ipak ostaje 
pitanje. Prestrašila se moje ljubavi, ozbiljno se upitala: bi li je 
prihvatila ili ne bi, i nije umjela odgovoriti na to pitanje, pa se radije 
ubila. Znam, znam, nema smisla razbijati sebi time glavu — previše 
je toga obećala, pobojala se da neće moći ispuniti ta obećanja — to 
je valjda jasno. Ima tu nekoliko zaista užasnih okolnosti. 

Jer, radi čega je umrla? — ipak ostaje to pitanje. To me pitanje 
kljuje, kljuje u mozgu. Bio bih je i ostavio da tako živi, ako je htjela da 
ostane tako. Ali nije u to vjerovala, to je ono! Jednostavno zato što je 
prema meni morala biti poštena; kad bi me voljela, morala bi me 


voljeti svim srcem, a ne onako kako hi voljela trgovca. A budući da je 
bila isuviše čedna, isuviše neporočna da pristane na takvu ljubav, 
nije me htjela obmanjivati. Nije me htjela obmanjivati polovičnom 
ljubavlju pod krinkom ljubavi, ni nekakvom četvrtinskom ljubavlju. 
Poštenje iznad svega, pa to vam je, molit ću lijepo! A htio sam joj 
ucijepiti u srce širokogrudnost, sjećate se? Čudna misao. 

Strašno me zanima — je li me poštovala? Ne znam je li me 
prezirala ili nije. Ne bih rekao da me je prezirala. Strašno je čudno 
što mi nijedanput za cijele zime nije palo na pamet da me možda 
prezire. Bio sam duboko uvjeren u protivno, sve do onog časa kad 
me onda onako pogledala, nekako strogo i začuđeno. Upravo 
strogo. Tada sam istog časa pojmio da me prezire. Pojmio sam 
neopozivo, zauvijek! Pa neka, makar me i prezirala, i do kraja života, 
samo — da je bar ostala živa, živa! Još je maloprije ovuda hodala, 
govorila. Uopće ne razumijem kako je skočila kroz prozor. Kako sam 
uopće mogao to pretpostaviti još pet minuta prije toga? Pozvao sam 
Lukerju. Sad nipošto neću pustiti Lukerju da ode, nipošto! 

Ah, mogli smo se još sporazumjeti. Samo smo se zimus strašno 
odvikli jedno od drugog, ali zar se nismo mogli opet priviknuti? Zašto, 
zašto se nismo mogli opet složiti i započeti nov život? Ja sam 
velikodušan, ona isto tako — i eto već dodirne točke! Još je trebalo 
nekoliko riječi, još dan-dva najviše, i sve bi shvatila. 

Najviše mi je krivo što je sve to puki slučaj — običan, barbarski, 
divlji slučaj. To mi je krivo! Pet minuta, svega sam pet minuta 
zakasnio! Da sam se vratio pet minuta ranije — taj bi trenutak bio 
prošao, kao oblak, i ne bi ga se više nikad ni sjetila. | na kraju bi sve 
shvatila. A sad su tu opet puste sobe, opet sam sam. Eno, njihalo na 
zidu kucka, baš ga briga, ono ništa ne žali. Nikoga nemam — to je 
ono najgore! 

Hodam, neprestano samo hodam. Znam, znam, ne morate mi 
govoriti — smiješno vam je što se žalim na slučaj i na onih pet 
minuta? Ali to je bar bjelodano jasno. Uzmite samo ovo u obzirnije 
čak nikakva pisamca ostavila, znate, ono: »Ne krivite nikog zbog 
moje smrti«, kao što svi ostavljaju. A zar se nije mogla dosjetiti da bi 
mogli okriviti čak i Lukerju, tobože: »Bila si sama s njom, pa si je 
valjda i gurnula.« U najmanju ruku, vucarala bi se po policiji ni kriva 
ni dužna da slučajno nisu četiri čovjeka sa svojih prozora i iz dvorišta 


Vidjeli kako je stajala s ikonom u rukama i sama skočila. A i to je 
slučaj što su ljudi tamo bili i sve vidjeli. Ama, svemu je kriv taj 
trenutak, jedan jedini trenutak nepromišljenosti. Nenadani hir! Pa šta 
onda što se molila pred ikonom? To ne znači da se spremala na 
smrt. Cijeli je taj trenutak potrajao možda svega desetak minuta, to 
odlučivanje — baš onda dok je stajala pokraj zida i naslonila glavu 
na ruke i smješkala se. Sunula joj u glavu ta misao, zavrtjelo joj se u 
glavi i... i nije joj mogla odoljeti. 

Tu je posrijedi očit nesporazum, govorili vi što mu drago. Sa 
mnom se još može živjeti. A da nije posrijedi bila slabokrvnost? 

Jednostavno, od slabokrvnosti, od iscrpljenosti? Iznemogla je bila 
zimus, to je ono... 

Zakasnio sam!!! 

Kako je sitna u lijesu, kako joj se zašiljio nosić! Trepavice joj kao 
iglice. | kako je samo pala — ništa joj se nije slomilo ni razmrskalo! 
Samo onaj »napršnjak krvi«. Koliko u žličicu da stane. Unutrašnje 
ozljede. Čudna mi je misao došla na um — kako bi bilo da je ne 
pokopaju? Jer, ako je odnesu, onda... ma ne, upravo je nemoguće 
da je odnesu! Znam dobro da je moraju odnijeti, nisam lud i uopće 
ne buncam, naprotiv, nikad mi još pamet nije bila bistrija — ali kako 
ću opet bez ikog u kući, opet u ove dvije sobe, i opet sam sa 
zalozima? Buncam, buncam, evo sad buncam! Satro sam je — eto, 
to je! 

Što mi sad mogu vaši zakoni? Što će mi sad vaši običaji, vaše 
navike, vaš život, vaša država, vaša vjera? Neka mi sudi vaš sudac, 
neka me izvedu pred sud, pred vaš javni sud, pa ću mu reći da ne 
priznajem ništa. Sudac će podviknuti: »Šutite, oficirel« A ja ću 
njemu: »Otkud tebi ta moć kojoj bih se ja pokorio? Zašto je mračna 
zatucanost razbila ono što mi je bilo draže od svega? Što će mi sad 
vaši zakoni? Ostavljam vas.« Ma, svejedno mi je! 

Sljepice, sljepice! Mrtva je, ne čuje! Ne znaš ti kakvim bih te 
rajem okružio. Raj je bio u mojoj duši, pa bih ga podigao i oko tebe. 
Pa ako me i ne bi voljela — pa neka, šta onda? Sve bi bilo isto 
onako, sve bi ostalo isto onako. Pričala bi mi sve samo kao prijatelju 
— pa bismo se lijepo radovali i radosno se smijali gledajući jedno 
drugome u oči. | tako bismo živjeli. Pa ako bi i kog drugog zavoljela 
— pa neka, neka! Išla bi s njim i smijala se, a ja bih vas gledao s 


druge strane ulice... O, sve bih dao samo da još jedanput otvori oči! 
Samo na trenutak, samo na jedan trenutak! Da me pogleda, kao ono 
maloprije, dok je stajala preda mnom i zaklinjala se da će mi biti 
vjerna žena! O, jednim bi jedinim pogledom sve pojmila! 

Zatucanost! O, prirodo! Ljudi su na svijetu osamljeni — to je ono 
najgore! »Ima !' žive duše na tom polju ravnom?« — viče junak u 
narodnoj priči. Vičem i ja, premda nisam junak, ali mi se nitko ne 
odaziva. Kažu da sunce daje život svemiru. A kad sunce iziđe — 
pogledajte ga samo, zar nije mrtvo? Sve je mrtvo i posvuda su sami 
mrtvaci. Samo su ljudi tu, a oko njih je muk — eto, to vam je zemlja! 
»Ljudi, volite se« — tko je to rekao? Čija je to zapovijed? Kucka ovo 
njihalo bešćutno, odvratno. Dva sata u noći. Cipelice joj stoje pokraj 
kreveta, baš kao da je čekaju... Ama, ozbiljno, kad je sutra odnesu, 
što ću ja? 


SAN SMIJEŠNOG ČOVJEKA 
Fantastična priča 
I 


Smiješan sam čovjek. Sad me drže već i ludim. To bi bilo za 
mene unapređenje kad im ne bih bio isto onako smiješan kao i prije. 
Ali sad se više ne ljutim, sad su mi svi oni dragi, pa čak i kad mi se 
podsmjehuju — tada su mi, ne znam zašto, čak nekako osobito 
dragi. | sam bih se smijao s njima — ne baš samom sebi već zato 
što ih volim, kad me ne bi obuzimala tuga dok ih gledam. Tužan sam 
zato što oni ne znaju istinu, a ja znam. O, kako je teško kad samo ti 
znaš istinu! Ali oni to neće shvatiti. Ne, neće shvatiti. 

A nekad sam mnogo patio što sam se činio ljudima smiješan. 
Nisam se činio, nego sam bio. Oduvijek sam bio smiješan, znam, 
možda od sama rođenja. Možda sam već u svojoj sedmoj godini 
znao da sam smiješan. Zatim sam išao u školu, pa sam studirao, i 
šta mislite — što sam više učio, to sam više uviđao da sam 
smiješan. Tako mi je, na kraju, sve moje znanje koje sam stjecao na 
sveučilištu služilo kanda samo zato da mi dokaže i objasni, prema 
tome koliko sam se udubljivao u znanost, da sam smiješan. Kako je 


bilo u znanosti, tako je bilo i u životu. Svake je godine rasla i jačala u 
meni ta ista spoznaja o mojoj smiješnosti u svakom pogledu. Meni 
su se svi uvijek podsmjehivali. Ali nitko od njih nije znao ni slutio da 
ja znam najbolje na cijelom svijetu da sam smiješan — i upravo mi je 
zbog toga bilo najviše krivo što oni to ne znaju, ali sam tome bio sam 
kriv — oduvijek sam bio toliko ponosit da nipošto i nikad nisam to 
htio nikom priznati. Ta je ponositost rasla u meni iz godine u godinu, i 
da mi se slučajno dogodilo da sam bilo pred kim dopustio sebi da 
priznam da sam smiješan, čini mi se da bih bio odmah, te iste večeri, 
prosvirao sebi glavu. O, kako sam u djetinjstvu patio od same 
pomisli da neću izdržati i da ću se možda jednom iznenada povjeriti 
drugovima. Ali, iako sam svake godine sve više i više uviđao tu svoju 
groznu značajku, otkako sam odrastao nekako sam se, tko zna 
zašto, smirio. Upravo tko zna zašto jer ni do dan-danas nisam uspio 
otkriti zašto. Možda zato što mi je dušu sve više obuzimala tuga 
zbog nečega što je kudikamo važnije od mene samog, a to je 
uvjerenje koje me duboko proželo da je na svijetu sve svejedno. Već 
sam odavno to naslućivao, ali se čvrsto uvjerenje razvilo u meni 
nekako naglo, u posljednju godinu dana. Odjednom sam osjetio da 
mi je svejedno postoji li svijet ili nema nigdje ničeg. Počeo sam 
naslućivati i osjećati svim svojim bićem da za sveg mog života ničeg 
nije bilo. Isprva mi se neprestano činilo da je zato prije bilo mnogo 
čega, ali sam se poslije dosjetio da ni prije nije ničeg bilo, da se 
samo činilo da je bilo. Malo-pomalo sam se uvjerio da nikad ničeg 
neće ni biti. Tada sam se iznenada prestao ljutiti na ljude i malne ih 
više nisam ni primjećivao. Zaista, to se očitovalo i u najmanjim 
sitnicama — događalo mi se, na primjer, da se na ulici sudaram s 
ljudima. I nije da sam bio zamišljen — nisam imao o čemu 
razmišljati, potpuno sam bio prestao razmišljati: bilo mi je svejedno. 
Pa da sam bar riješio neke probleme; ama, ni jedan jedini nisam 
riješio, a koliko ih je bilo! Ali mi je bilo svejedno, pa su svi problemi 
nestali. 

| eto, tek nakon toga spoznao sam istinu. Istinu sam spoznao 
prošlog studenog, točnije treći studenog, i od tada pamtim svaki 
trenutak svoga života. Bilo je to jedne sumorne, najsumornije večeri 
što može biti. Vraćao sam se negdje poslije deset sati kući, i baš 
sam, sjećam se, pomislio kako ne može biti sumornijeg vremena. 


Čak i u fizičkom smislu. Kiša je lijevala cijeli božji dan, bila je to 
sasvim hladna i sumorna kiša, čak nekakva jezovita kiša, sjećam se 
dobro, kiša koja je očito bila neprijateljski raspoložena prema 
ljudima, a onda je iznenada, negdje poslije deset, prestala i 
zavladala je strašna vlaga, bilo je vlažnije i hladnije nego dok je 
padala kiša, i sa svega se dizala nekakva para, sa svakog kamena 
na ulici i iz svakog prolaza, kad bi čovjek zavirio u prolaz sve do 
kraja, poizdaljeg, s ulice. Najednom sam pomislio da bi bilo ipak 
ugodnije kad bi se posvuda pogasile plinske svjetiljke, da je uz 
plinsku rasvjetu teže čovjeku oko srca zato što ona sve to 
osvjetljava. Toga dana nisam bio pravo ni ručao i cijelu sam večer 
prosjedio kod jednog inženjera, kod koga su bila još dva njegova 
prijatelja. Neprekidno sam šutio i bit će da sam im dosadio. 
Razgovarali su o nekom škakljivom predmetu a najednom su se čak 
i ražestili. Ali im je zapravo bilo svejedno, vidio sam to, i žestili su se 
tek onako, da se žeste. To sam im iznenada i rekao: »Vama je 
zapravo,« velim, »gospodo, svejedno.« Nisu se uvrijedili, još su mi 
se i nasmijali. Bilo je to zato što sam te riječi izgovorio bez trunka 
prijekora u glasu, jednostavno zato što je i meni bilo svejedno. I sami 
su uvidjeli da mi je svejedno, pa su se raspoložili. 

Kad sam na ulici pomislio na plinsku rasvjetu, pogledao sam u 
nebo. Nebo je bilo dozlaboga mračno, ali su se jasno razabirali 
iskidani oblaci, a među njima bezdane crne mrlje. Odjednom 
primijetim u jednoj od tih mrlja zvjezdicu i zagledam se u nju. 
Zagledao sam se zato što me ta zvjezdica navela na pomisao i 
nakanu da se ubijem te iste noći. Bio sam to tvrdo nakanio već prije 
dva mjeseca i, koliko sam god siromašan, kupio sam bio divan 
revolver i istog ga dana nabio. Međutim, prošla su već bila dva 
mjeseca, a revolver mi je svejednako ležao u ladici; ali mi je bilo 
toliko svejedno da sam napokon zaželio da ulučim trenutak kad mi 
ne bude sasvim svejedno, a zašto opet to — ne znam. I tako sam ta 
dva mjeseca svake noći, kad sam se vraćao kući, mislio kako ću se 
ustrijeliti. Neprestano sam čekao pravi trenutak. | eto, tad me ta 
zvjezdica navela na tu pomisao, pa sam odlučio da to bezuvjetno 
bude te iste noći. A zašto me zvjezdica navela na tu pomisao — ne 
znam. 


I eto, dok sam tako gledao u nebo, iznenada me uhvati za lakat 
ona djevojčica. Ulica je bila već pusta i nigdje nije bilo gotovo ni žive 
duše. Daleko od mene spavao je na svom sjedištu fijakerist. 
Djevojčici je bilo oko osam godina. Bila je samo u tankoj haljinici, 
zaogrnuta malim rupcem, skroz-naskroz mokra, ali su mi najviše 
udarile u oči njene mokre poderane cipelice, kojih se i sad dobro 
sjećam. Iznenada me počela potezati za lakat i zvati me. Nije 
plakala, ali je nekako _isprekidano _izvikivala neke riječi koje nije 
mogla dobro izgovoriti, jer ju je tresla drhtavica. Bila je prestravljena i 
očajno je vikala: »Mamica! Mamica!« Okrenuo sam se njoj, ali nisam 
rekao ni riječi nego sam produžio dalje. Međutim, ona je trčala za 
mnom i potezala me za rukav, a u glasu joj je zatitrao onaj vrisak koji 
u strašno zaplašene djece označava očaj. Poznajem taj vrisak. lako 
nije izgovarala riječi do kraja, shvatio sam da joj mati negdje umire ili 
da im se nešto kod kuće dogodilo, i da je istrčala da koga dozove, da 
štogod nađe ne bi li kako pomogla mami. Ali nisam pošao za njom, 
naprotiv, odjednom sam odlučio da je otjeram. Najprije sam joj rekao 
neka potraži stražara. Međutim, iznenada je sklopila ručice i jecajući, 
sva zadihana, trčala i dalje uza me ne ostavljajući me ni načas. E, 
tada sam zatoptao nogama i podviknuo. Samo je vrisnula: 
»Gospodine, gospodine!...« ali me najednom ostavila i brže-bolje 
pretrčala ulicu — na drugoj je strani ugledala također nekog 
prolaznika i pojurila, očito, od mene do njega. 

Popeo sam se na svoj četvrti kat. Podstanar sam, a ima nas više 
u stanu. Soba mi je mala i jadna, a prozor je polukružni, potkrovni. 
Imam divan presvučen voštanim platnom, stol na kojem leže knjige, 
dva stolca i udoban naslonjač, stari, prastari, ali zato volterijanski. 
Sjeo sam, zapalio svijeću i počeo razmišljati. U susjednoj sobi, iza 
pregrade, bila je i dalje paklena graja. Trajala je već treći dan. Ondje 
je stanovao umirovljeni kapetan, a kod njega su bili gosti — pet-šest 


niškoristi koji su pili votku i igrali štos starim kartama. Prethodne 
su se noći bili potukli, i znam da su se dvojica počupala za kose. 
Gazdarica se htjela pritužiti, ali se boji kapetana kao žive vatre. Od 
podstanara je tu još samo jedna mala i mršava dama, oficirska 
udovica, koja je bila doputovala s troje nejake djece što su se tek 
ovdje kod nas razboljela. | ona i djeca premiru od straha pred 


kapetanom, svu se noć tresu i krste, a najmanje je dijete dobilo 
nekakav napad od straha. Pouzdano znam da taj isti kapetan 
zaustavlja koji put prolaznike na Nevskom prospektu i prosi. U 
službu neće da ga prime. Začudo (zato i pričam sve ovo), za ovo 
mjesec dana koliko stanuje kod nas, mene nije ni najmanje smetao. 
Klonio sam ga se, naravno, od sama početka, a i njemu je bilo od 
prvog časa dosadno sa mnom, ali, koliko god da su vikali iza 
pregrade i koliko god da ih je bilo — meni je uvijek bilo svejedno. 
Sjedim po cijelu noć i zbilja ih ne čujem — toliko smetnem s uma da 
su tu. Jer, svake noći bdim sve do zore, tako već godinu dana. Svu 
noć prosjedim u naslonjaču za stolom i ništa ne radim. Knjige čitam 
samo po danu. Sjedim i čak ne razmišljam, nego onako, nekakve mi 
misli prolaze glavom, a ja im puštam na volju. Za jednu noć mi izgori 
cijela svijeća. Sjeo sam polako za stol, izvadio revolver i stavio ga 
preda se. Kad sam ga stavio, sjećam se da sam se upitao: »Hoćemo 
li?« i odgovorio sam sebi potvrdno: »Hoćemo.« Naime, ustrijeliti se. 
Znao sam da ću se te noći svakako ustrijeliti, ali koliko ću još dotle 
prosjediti za stolom — to nisam znao. | jamačno bih se bio ustrijelio 
da nije bilo one djevojčice. 


Premda mi je, znate, bilo sve svejedno, ipak sam, na primjer, 
osjećao bol. Kad bi me tko udario, osjetio bih bol. Isto tako i u 
duševnom pogledu — kad bi se zbilo štogod žalosno, osjetio bih 
sažaljenje, isto onako kao i onda dok mi još nije sve u životu bilo 
svejedno. Pa i maloprije sam osjetio sažaljenje — djetetu bih bio 
svakako pomogao. A zašto nisam pomogao toj djevojčici? Pa zbog 
jedne misli koja mi je tada došla na um — dok me potezala za rukav 
i zvala, iskrslo je preda mnom pitanje na koje nisam umio naći 
odgovora. Pitanje je bilo isprazno, ali sam se svejedno rasrdio. 
Rasrdio sam se zbog ovog zaključka: ako sam već nakanio da noćas 
svršim sam sa sobom, onda bi mi više nego ikad sve na svijetu 
moralo biti svejedno. Pa zašto sam onda iznenada osjetio da mi nije 
svejedno i da žalim tu djevojčicu? Sjećam se da mi se silno sažalila, 
čak sam osjetio nekakvu čudnu bol, koja je bila sasvim nevjerojatna 
u mom položaju. Zbilja ne bih znao nikako bolje opisati taj svoj 


tadašnji trenutni osjećaj, ali me taj osjećaj nije ostavio ni kod kuće, 
kad sam već sjeo za stol, pa sam se razljutio kao što se već odavno 
nisam. Jedna mi je misao tekla za drugom. Bilo mi je jasno, ako sam 
čovjek i ako još nisam ništica, dok se još nisam pretvorio u ništicu, 
da živim, pa da mogu i patiti, ljutiti se i osjećati stid zbog svojih 
postupaka. Dobro. Ali, ako se ubijem, na primjer za dva sata, što mi 
je onda stalo do te djevojčice i što me onda briga i za stid i za sve na 
svijetu? Pretvaram se u ništicu, u apsolutnu ništicu. | zar zbilja 
spoznaja o tome da me uskoro uopće više neće biti, pa i da ničega 
više neće biti, nije mogla ni najmanje utjecati ni na sažaljenje prema 
djevojčici ni na stid koji me obuzeo nakon tog nečasnog postupka? 
Pa upravo sam zato i zatoptao nogama i izderao se na siroto dijete 
što, tobože, »ne samo što ne osjećam sažaljenja, nego se sad mogu 
i nečasno i neljudski ponijeti zato što će se za dva sata za mene sve 
rasplinuti«. Vjerujete li mi da sam zato podviknuo? Sad sam gotovo 
uvjeren u to. Činilo mi se jasnim da život i svijet sad ovise, tako reći, 
o meni. Moglo bi se čak reći da svijet kao da je stvoren samo radi 
mene — kad se ustrijelim, neće više biti ni svijeta, bar za mene. A da 
i ne govorimo o tome da možda zaista neće ni za koga ništa 
postojati kad mene više ne bude, da će se cijeli svijet, čim se ugasi 
moja svijest, rasplinuti istog časa kao priviđenje, kao nešto što 
pripada samo mojoj svijesti, da će sve iščeznuti, jer možda cijeli ovaj 
Svijet i svi ovi ljudi i nisu ništa drugo doli samo ja. Sjećam se da sam, 
sjedeći tako i razmišljajući, skretao sva ta nova pitanja, što su 
navirala jedno za drugim, na sasvim drugu stranu i da sam izmišljao 
nešto sasvim novo. Odjednom mi je, na primjer, došla na um jedna 
čudna pomisao — da sam, recimo, živio nekoć na Mjesecu ili na 
Marsu, i da sam počinio ondje najsramnije i najnečasnije nedjelo 
kakvo se samo može zamisliti, i da sam ondje bio zbog njega 
osramoćen i obeščašćen onako kako se to može gdjekad jedino u 
snu, u mori, osjetiti i doživjeti, i da sam se nakon toga našao na 
Zemlji i dalje nosio u sebi spoznaju o tome što sam počinio na 
drugom planetu, a uz to znao da se nipošto i nikad neću više vratiti 
onamo, bi li mi, gledajući sa Zemlje Mjesec, bilo svejedno ili ne bi? 
Bih li osjećao stid zbog tog nedjela ili ne bih? Ova su pitanja bila 
isprazna i suvišna kad mi je revolver već ležao na stolu i kad sam 
svim svojim bićem znao da će se to svakako zbiti, ali su me ipak 


ljutila pa sam se uzrujavao. Baš kao da više nisam mogao umrijeti 
prije nego što nešto ne riješim. Jednom riječju, ona me djevojčica 
spasila jer sam zbog tih pitanja odgodio hitac. Dotle je i kod 
kapetana bilo sve nekako utihnulo — prestali su se bili kartati, 
spremali se da legnu i uzgred gunđali i lijeno se grdili. | eto, tada 
sam odjednom zaspao, u naslonjaču, za stolom, što mi se nikad prije 
nije dogodilo. Nisam ni primijetio kako sam zaspao. Snovi su, kao 
što je poznato, neobično čudna pojava — nešto vidiš užasno jasno, 
s upravo draguljarski izrađenim sitnim pojedinostima, a nešto drugo 
preskačeš kao da i ne primjećuješ, na primjer vrijeme i prostor. Čini 
se da snovima ne ravna razum nego želja, ne glava nego srce, pa 
ipak, kakve je lukave smicalice ponekad izvodio moj razum u snu! S 
njim se u snu koješta događa što je upravo nepojmljivo. Moj je brat, 
na primjer, umro prije pet godina. Gdjekad mi dolazi na san — 
sudjeluje u mojim poslovima, živo raspravljamo o njima, iako u toku 
cijelog sna dobro znam i pamtim da mi je brat umro i da je pokopan. 
Pa kako se onda ne čudim što je mrtav, a sad je tu i radi sa mnom? 
Zašto razum sve to dopušta? Ali, dosta! Da prijeđem na svoj san. 
Da, usnio sam tada taj san, san od treći studenog! Sad me zadirkuju 
da je to ipak bio samo san. Ali zar nije svejedno je li san ili nije ako 
mi je objavio Istinu? Jer, ako si jednom spoznao istinu i vidio je, onda 
valjda znaš da je to istina i da druge istine nema i ne može biti, bilo 
da spavaš ili bdiš. Pa neka je i san, neka, ali ovaj život koji toliko 
dižete u nebesa htio sam dokrajčiti samoubojstvom, a san moj, san 
moj — o, on mi je objavio nov, velik, obnovljen, moćan život! 
Slušajte samo! 


Rekao sam da nisam ni primijetio kako sam zaspao, štoviše, kao 
da sam i dalje razmišljao o istim stvarima. Odjednom mi se prisnilo 
da uzimam revolver i, onako sjedeći, ciljam ravno sebi u srce — u 
srce, a ne u glavu, iako sam prije bio tvrdo nakanio da svakako 
pucam u glavu, i to baš u desnu sljepoočnicu. Pošto sam uperio cijev 
u prsa, pričekao sam časak-dva, i iznenada su se svijeća, stol i zid 
preda mnom pokrenuli i zaljuljali. Brže-bolje sam opalio. 


U snu gdjekad padate s visine ili vas kolju, ili tuku, ali nikad ne 
osjećate boli, osim ako se možda sami doista ne udarite u postelji — 
tada osjetite bol i gotovo se svagda probudite od nje. Tako je bilo i u 
mom snu — nisam osjetio boli, ali mi se učinilo da se od hica sve u 
meni streslo i odjednom ugasilo, i sve oko mene postalo užasno 
crno. Kao da sam oslijepio i onijemio, pa ležim na nečem tvrdom, 
izvaljen nauznak, ništa ne vidim i ne mogu se uopće pomaknuti. Oko 
mene ljudi hodaju i viču, kapetan galami u basu, gazdarica vrišti — 
ali odjednom opet prekid, i evo, sad me već nose u zatvorenu lijesu. 
I osjećam kako se njiše lijes, i razmišljam o tome, i odjednom me, 
prvi put, zaprepaštava pomisao da sam, eto, umro, uistinu umro, 
znam to i nimalo ne sumnjam, ništa ne vidim i ne mičem se, ali 
osjećam i razmišljam. Međutim, ubrzo se mirim s tim i, po običaju, 
kao uvijek u snu, prihvaćam zbilju bez pogovora. 

I evo, zakopali su me. Svi odlaze, ostajem sam, potpuno sam. Ne 
mičem se. Kad god sam prije, na javi, zamišljao kako će me 
pokopati, svagda sam s grobom povezivao samo osjećaj vlage i 
studeni. Tako sam i sad osjetio da mi je vrlo hladno, da me osobito 
zebu vrškovi prstiju na nogama, ali ništa drugo nisam osjećao. 

Ležao sam i, začudo, ništa nisam očekivao, uzimajući zdravo za 
gotovo da mrtvac nema što očekivati. Ali, bilo je vlažno. Ne znam 
koliko je vremena prošlo — jedan sat, ili nekoliko dana, ili mnogo 
dana. Ali najednom mi na lijevo sklopljeno oko kapne kap vode koja 
je procurila kroz poklopac lijesa, za njom nakon jedne minute druga, 
zatim nakon jedne minute treća, i tako dalje, i tako dalje, svaki put 
nakon jedne minute. U srcu mi je iznenada buknuo snažan gnjev i 
osjetio sam u njemu fizičku bol. »To je moja rana« — pomislio sam 
— »to je od hica, tu mi je kugla...« A voda je neprestance kapala, 
svake minute, i to upravo na moje sklopljeno oko. | najednom 
zazovem, ne glasom jer sam bio nepokretan nego svim svojim 
bićem, gospodara svega toga što se radilo sa mnom: 

— Tko god bio da bio, ali ako postojiš i ako postoji štogod 
razumnije od ovoga što se sad zbiva, onda dopusti da se i ovdje 
razumnije postupa. Ako mi se pak osvećuješ zbog mog nerazumnog 
samoubojstva ovakvim gadnim i besmislenim daljim bivanjem, onda 
znaj da se nikad nikakve muke koje bi me još mogle snaći ne mogu 


mjeriti s prezirom koji ću nijemo osjećati, pa makar me i milijun 
godina mučili!... 

Zavapio sam i umuknuo. Gotovo cijelu minutu potrajao je dubok 
muk, čak je još jedna kap kapnula, ali sam Znao, čvrsto i 
nepokolebljivo sam vjerovao i znao, da će se učas bezuvjetno sve 
promijeniti. I gle, iznenada se razjapi moj grob. Naime, ne znam jesu 
li ga otvorili i otkopali, ali me dohvatilo nekakvo tajnovito i nepoznato 
biće i ponijelo u svemir. Odjednom sam progledao — bila je mrkla 
noć, nikad, nikad još nisam vidio takve pomrčine! Letjeli smo kroz 
prostor daleko od Zemlje. Nisam ništa pitao onoga tko me nosio, 
samo sam ponosito čekao. Uvjeravao sam sam sebe da se ne bojim, 
i premirao sam od zanosa pri pomisli da se ne bojim. Ne sjećam se 
koliko smo dugo letjeli, a ne mogu ni zamisliti — zbivalo se sve to 
isto onako kao i uvijek u snu, kad preskačeš prostor i vrijeme i 
zakone života i razuma, a zadržavaš se samo na mjestima za kojima 
ti srce gine. Sjećam se da sam iznenada u tmini spazio jednu 
zvjezdicu. »Je li to Sirijus?« — nisam mogao odoljeti da ne 
priupitam, iako nisam htio ništa pitati. »Nije, to je ona ista zvijezda 
koju si ugledao među oblacima kad si se vraćao kući« — odgovori 
mi biće koje me nosilo. Znao sam da, regbi, ima ljudski lik. Nisam, 
začudo, volio to biće, štoviše, osjećao sam prema njemu duboku 
odvratnost. Očekivao sam bio posvemašnje nepostojanje i zato sam 
i pucao sam sebi u srce. A evo, sad sam u rukama bića koje, 
naravno, nije ljudsko, ali koje postoji, živi: »A, tako, dakle, postoji i 
zagrobni život!« — pomislim onako lakoumno kako čovjek misli u 
snu, ali je srž moga srca ostala sa mnom u svoj svojoj dubini: »Pa 
ako treba da iznova postojim« — pomislim — »i da živim opet po 
nečijoj neotklonjivoj volji, onda neću da me poraze i ponize!« — »Ti 
znaš da se ja bojim tebe i zato me prezireš« — rekoh iznenada 
svom pratiocu, jer se nisam mogao suzdržati da mu ne zadam 
pitanje koje me ponizuje i koje sadrži priznanje, te u srcu osjetih 
poniženje kao ubod iglom. Nije mi odgovorio na pitanje, ali sam 
najednom osjetio da me nitko ne prezire niti mi se podsmjehuje, pa 
čak da me i ne sažalijeva, te da naše putovanje ima neki nepoznat i 
tajanstven cilj koji se tiče samo mene. Strah mi je rastao u srcu. 
Nešto je nijemo ali mučno prelazilo s mog šutljivog pratioca na mene 
i nekako me svega prožimalo. Letjeli smo kroz mračna i neznana 


prostranstva. Odavno više nisam vidio sazviježđa poznata mom oku. 
Znao sam da u nebeskom prostranstvu ima zvijezda s kojih zrake 
dopiru na Zemlju tek za tisuće i milijune godina. Možda već letimo 
kroz te prostore. Iščekivao sam nešto, obuzet strašnom tugom koja 
mi je morila srce. | odjednom me potrese neko poznato osjećanje 
koje me snažno privlačilo — iznenada ugledah naše sunce! Znao 
sam da to ne može biti naše sunce koje je porodilo našu zemlju, i da 
smo beskrajno daleko od našeg sunca, ali sam odnekud svim svojim 
bićem pojmio da je ovo navlas isto onakvo sunce kao i naše, 
njegova kopija i dvojnik. Slatko, privlačno osjećanje zatreperi 
zanosno u mojoj duši — zavičajna snaga svijeta, onog istog koji me 
rodio, odjekne mi u srcu i preporodi ga, te osjetih život, onaj 
negdašnji život, prvi put onkraj groba. 

— Ali, ako je to sunce, ako je to navlas isto onakvo sunce kao što 
je naše — uzviknuo sam — gdje je onda Zemlja? 

Moj mi pratilac pokaže zvjezdicu što je sjala u tami smaragdnim 
sjajem. Letjeli smo ravno prema njoj. 

— Pa zar su moguće takve kopije u svemiru, zar je zbilja takav 
zakon prirode?... A ako je ono ondje zemlja, zar je zbilja ista onakva 
zemlja kao što je naša... navlas ista onakva, nesretna, siromašna, ali 
draga i vječito voljena, i pobuđuje li istu onakvu bolnu ljubav prema 
sebi i u najnezahvalnije svoje djece kao što i naša pobuđuje?... — 
uzvikivao sam drhteći od neodoljive, zanosne ljubavi prema onoj 
svojoj rodnoj staroj zemlji koju sam bio napustio. Preda mnom 
promakne lik sirote djevojčice koju sam bio uvrijedio. 

— Vidjet ćeš sve i sam — odgovori mi pratilac, s prizvukom 
nekakve tuge u glasu. Međutim, brzo smo se približavali planetu. 
Rastao mi je pred očima, već sam nazrijevao ocean, obrise Evrope, i 
odjednom mi u srcu plane nekakva velika, sveta ljubomora: »Kako 
može postojati ovakva kopija, i radi čega? Ja volim, i mogu voljeti, 
samo onu zemlju koju sam napustio, na kojoj su ostali tragovi moje 
krvi kad sam, nezahvalnik, hicem u srce oduzeo sam sebi život. Ali 
nikad, nikad nisam prestao voljeti onu zemlju, čak i one noći kad 
sam se rastajao s njom, volio sam je možda bolnije nego ikad. Ima li 
muka na ovoj novoj zemlji? Na našoj zemlji možemo istinski voljeti 
samo mučno i u mukama! Drugačije ne znamo voljeti i ne Znamo za 
drugačiju ljubav. Želim muke da bih mogao voljeti. Želim, žudim, ovaj 


čas, da ljubim, polijevajući se suzama, samo onu zemlju koju sam 
napustio, i neću, ne prihvaćam život ni na kojoj drugoj!...« 

Ali me moj pratilac već bio ostavio. Odjednom sam se, ne znam 
ni sam kako, našao na toj drugoj zemlji, na jarkom svjetlu sunčanog 
dana, divnog kao raj. Stajao sam, čini mi se, na jednom od onih 
otoka što na našoj zemlji tvore Grčki arhipelag, ili negdje na obali 
kopna nedaleko od tog arhipelaga. Ama, sve je bilo navlas isto 
onako kao i kod nas, samo što je posvuda vladalo nekakvo 
blagdansko raspoloženje i kao da se slavila neka velika, sveta, 
napokon izvojevana pobjeda. Umilno smaragdno more tiho je 
zapljuskivalo obalu i cjelivalo je odajući joj ljubav očitu, bjelodanu, 
gotovo svjesnu. Visoko, krasno drveće dizalo se u svoj raskoši svojih 
boja, a njihovo bezbrojno lišće pozdravljalo me, uvjeren sam, svojim 
tihim, umilnim šušukanjem i kanda šaputalo nekakve ljubavne riječi. 
Bujna trava prelijevala se živim i mirisnim bojama. Ptice su u jatima 
letjele Zrakom i, nimalo se ne plašeći, sjedale mi na ramena i na 
ruke, te me radosno lupkale svojim dragim, drhtavim krilašcima. 
Napokon sam ugledao i upoznao ljude te sretne zemlje. Sami su mi 
prišli, okružili me i izljubili. Djeca sunca, djeca svoga sunca — o, 
kako su bili divni! Nikad nisam na našoj zemlji vidio takve ljepote u 
čovjeka. Jedino bi se možda u naše djece, u njihovim prvim 
godinama života, mogao naći dalek, premda slabašan, odbljesak te 
ljepote. Oči tih sretnih ljudi blistale su vedrim sjajem. Lica su im bila 
obasjana razumom i nekakvom spoznajom koja je već dosegla 
spokojstvo, ali su bila razdragana; u riječima i glasovima tih ljudi 
odjekivala je djetinja radost. O, odmah, od prvog pogleda na njihova 
lica, pojmio sam sve, sve! Bila je to zemlja neoskvrnuta prvim 
grijehom, na njoj su živjeli ljudi koji nisu zgriješili, živjeli su u istom 
onakvom raju u kakvom su živjeli, po predaji, od pamtivijeka i naši 
preci koji su zgriješili, samo s tom razlikom što je ovdje cijela zemlja 
bila jedan te isti raj. Ti su se ljudi, radosno nasmiješeni, okupljali oko 
mene i milovali me; odveli su me Kk sebi i svaki se od njih trudio da 
me umiri. O, nisu me ništa pitali, ali kao da su već sve znali, tako mi 
se bar činilo, i kao da su željeli da što prije zbrišu tragove patnje s 
mog lica. 


IV 


Eto vidite; pa ipak — dobro, neka je to bio puki san! Ali ljubav tih 
nedužnih i divnih ljudi ostala je zauvijek u meni, osjećam kako me 
njihova ljubav i sad odande obasjava. Vidio sam ih svojim očima, 
upoznao ih i osvjedočio se, volio sam ih i patio poslije zbog njih. O, u 
hipu sam pojmio, čak i onda, da ih u mnogo čemu nikad neću 
potpuno shvatiti; meni, kao današnjem ruskom naprednjaku i 
mrskom Petrograđaninu, bilo je, na primjer, neshvatljivo kako toliko 
znaju, a nemaju naše znanosti. Ali ubrzo sam shvatio da je njihovo 
znanje nastajalo i hranilo se drugačijim otkrićima nego kod nas na 
Zemlji, i da su im i težnje bile sasvim drugačije. Oni nisu željeli ništa i 
bili su zadovoljni, nisu težili za tim da upoznaju život ovako kao što 
ga mi nastojimo upoznati, jer im u životu nije ništa nedostajalo. Ali 
znanje im je bilo dublje i uzvišenije nego što ga daje naša znanost, 
jer naša znanost kuša razjasniti što je život, sama teži da ga upozna 
ne bi li druge naučila kako da žive; a oni su i bez znanosti znali kako 
treba da žive, i to sam shvatio, iako nisam mogao shvatiti njihovo 
znanje. Pokazivali su mi svoje drveće, ali nisam mogao shvatiti 
ljubav koju osjećaju prema njemu gledajući ga — baš kao da 
razgovaraju sa sebi sličnim bićima. I, znate, možda i neću pogriješiti 
ako kažem da su razgovarali s drvećem! Da, otkrili su njegov jezik i 
uvjeren sam da ih je drveće razumjelo. Tako su gledali i na cijelu 
prirodu — na životinje koje su u miru živjele s njima, nisu ih napadale 
nego su ih voljele, jer su ih ljudi bili osvojili svojom ljubavlju. 
Pokazivali su mi zvijezde i govorili mi o njima nešto što nisam mogao 
shvatiti, ali sam uvjeren da su nekako općili sa zvijezdama na nebu, 
ne samo mislima već i nekim živim putem. O, ti se ljudi nisu ni trsili 
da ih razumijem, voljeli su me i bez toga, ali sam zato znao da ni oni 
mene neće nikad razumjeti, pa im zato gotovo ništa nisam govorio o 
našoj zemlji. Samo sam ljubio pred njima zemlju na kojoj su živjeli, 
obožavao sam ih bez riječi, a oni su to vidjeli i dopuštali da ih 
obožavam, nije ih bilo stid što ih obožavam zato što su i sami mnogo 
voljeli. Nisu patili zbog mene kad sam im koji put, plačući, cjelivao 
noge znajući radosno u svom srcu kakvom će mi snažnom ljubavlju 
uzvratiti. Kadikad sam se pitao u čudu — kako su mogli da za sve to 
vrijeme ne uvrijede ovakva stvora kakav sam ja, i da nijedanput ne 
probude, u takvu stvoru kakav sam ja, ljubomoru i zavist? Više puta 


sam se pitao kako sam mogao, hvalisav i lažljiv kakav jesam, da im 
ne pričam o svojim spoznajama o kojima, naravno, nisu imali pojma, 
da ne poželim da ih zadivim njima, ili da ih iznesem bar iz ljubavi 
prema njima. Bili su nestašni i radosni kao djeca. Bazali su po svojim 
divnim gajevima i šumama, pjevali svoje divne pjesme, hranili se 
laganom branom — plodovima svoga drveća, medom svojih šuma i 
mlijekom životinja koje su ih voljele. Za svoju hranu i odjeću radili su 
malo i lako. Vodili su ljubav i rađali djecu, ali nikad nisam zapazio 
kod njih da ih je spopala divlja strast koja obuzima gotovo sve ljude 
na našoj zemlji, sve i svakog, i koja je jedini izvor gotovo svih grijeha 
našeg ljudskog roda. Radovali su se netom rođenoj djeci kao novim 
sudionicima u njihovu blaženstvu. Među njima nije bilo svađe ni 
ljubomore, nisu ni znali što to znači. Djeca su im bila zajednička zato 
što su svi tvorili jednu obitelj. Kod njih gotovo kao da i nije bilo 
bolesti, iako je postojala smrt, a starci su im umirali mirno, kao da 
tonu u san, okruženi ljudima što su se opraštali s njima, 
blagoslivljajući ih, smiješeći im se, pa i sami ispraćani vedrim 
osmijesima. Žalosti i suza nisam vidio u tim časovima, nego samo 
ljubav koja je prerastala, tako reći, u zanos, ali u miran, zadovoljan, 
produhovljen zanos. Čovjek bi mogao pomisliti da su općili sa svojim 
pokojnicima i nakon njihove smrti i da se zemaljska povezanost 
među njima nije prekidala smrću. Gotovo da me nisu razumjeli kad 
sam ih pitao o vječnom životu, ali su, očito, bili toliko tvrdo uvjereni u 
nj da uopće nisu sebi zadavali to pitanje. Nisu imali hramova, ali su 
bitno, živo i neprekidno bili vezani za svemirsku cjelinu; nisu imali 
vjere, ali su zato pouzdano znali da će se, kad se njihova zemaljska 
radost ispuni do granica zemaljske prirode, još svestranije povezali, i 
živi i mrtvi, sa svemirskom cjelinom. Čekali su taj čas radosno ali 
strpljivo, nisu ginuli za njim nego kao da su ga već predosjećali 
srcem, pa su i razgovarali o tom predosjećaju. Uvečer, prije odlaska 
na počinak, rado su pjevali u skladnim i složnim zborovima. U tim 
pjesmama očitovali su sve osjećaje koje je izazvao u njima protekli 
dan, slavili su ga i opraštali se s njim. Slavili su prirodu, zemlju, mora 
i šume. Rado su sastavljali pjesme jedan o drugome i hvalili jedan 
drugoga, kao djeca; bile su to sasvim priproste pjesmice, ali su 
izvirale iz srca i prožimale srca. Međutim, ne samo u pjesmama 
nego kao da su i cijeli život provodili uživajući samo jedan u 


drugome. Bila je to nekakva opća i posvemašnja zaljubljenost. Neke 
njihove pjesme, svečane i zanosne, nisam pravo ni razumio. 
Razumio sam im riječi, ali nikad nisam mogao do kraja proniknuti u 
njihov smisao. On kao da je ostajao nedostupan mom umu, ali mi je 
zato neprimjetno i sve više i više prodirao u srce. Često sam im 
kazivao da sam sve to već odavno predosjećao, da sam svu tu 
radost i slavu naslućivao i na našoj zemlji, u zamamnoj sjeti koja 
gdjekad nabuja do nesnosne čamotinje; da sam naslućivao sve njih i 
njihovu slavu u snovima svoga srca i u snatrenjima svog uma, da 
često na našoj zemlji nisam mogao bez suza gledati sunce kako 
zalazi... Da se u mojoj mržnji prema ljudima na našoj zemlji uvijek 
krila tuga — zašto ih ne mogu mrziti a da ih ne volim, zašto im, htio- 
ne htio, moram opraštati; a u mojoj ljubavi prema njima krila se tuga 
— zašto ih ne mogu voljeti a da ih ne mrzim? Slušali su me, i vidio 
sam da ne mogu ni zamisliti to što govorim, ali mi nije bilo žao što im 
o tome govorim — znao sam da razumiju svu snagu mog tugovanja 
za onima koje sam napustio. Da, kad su me gledali svojim umiljatim 
očima prožetim ljubavlju, kad sam osjećao da uz njih i moje srce 
postaje isto onako nedužno i istinoljubivo kao i njihova srca, nije mi 
bilo žao što ih ne razumijem. Dah mi je zastajao od osjećaja životne 
punoće, i nijemo sam ih obožavao. 

O, sad mi se svi smiju u brk i uvjeravaju me da se ni u snu ne 
mogu vidjeti takve pojedinosti kakve sad iznosim, da me u snu 
obuzeo i prožeo samo jedan osjećaj koji je porodilo moje srce u 
bunilu, a da sam pojedinosti izmislio kad sam se već probudio. Kad 
sam im priznao da je možda zaista tako — bože, kako su mi se 
nasmijali u brk i kakvo sam im veselje pričinio! Pa da, dakako da me 
je bio obuzeo samo dojam tog sna i da se samo taj dojam sačuvao u 
mom ranjenom srcu — ali su zato zbiljski likovi i oblici moga sna, to 
jest oni koje sam uistinu vidio u samom času snivanja, bili toliko puni 
sklada, toliko čarobni i divni, i toliko istiniti da, naravno, nisam bio 
kadar, kad sam se probudio, da ih izrazim našim slabim riječima, 
tako da su se morali nekako sakriti u mom umu — prema tome, 
možda sam doista sam, nesvjesno, morao poslije izmisliti 
pojedinosti, te sam ih, naravno iskrivio, pogotovo zbog žarke želje da 
ih što prije i kako-tako ispripovjedim. Ali zašto ne bih vjerovao da je 
sve tako i bilo? Bilo je, možda, i tisuću puta ljepše, vedrije i radosnije 


nego što pričam. Neka je i bio puki san, ali sve je to moralo postojati. 
Znate šta, odat ću vam jednu tajnu — sve to možda i nije bio puki 
san! Jer, tada se zbilo tako nešto, nešto toliko užasno istinito, da se 
to nije moglo prisniti. Recimo da je moje srce porodilo taj moj san, ali 
zar je moglo samo poroditi tu užasnu istinu koju sam poslije 
upoznao? Kako bih je mogao sam u svom snu izmisliti ili ishitriti? Pa 
zar su se moje majušno srce i moj hiroviti, ništavni um mogli dovinuti 
do takva otkrića istine! O, prosudite i sami — do sada sam tajio, ali 
sad ću izreći i tu istinu. Naime, ja sam ih... sve pokvario! 


V 


Da, da, na kraju sam ih sve pokvario! Kako se to moglo dogoditi 
— ne znam, ali se dobro svega sjećam. San je proletio kroz 
tisućljeća i ostavio u meni samo osjećaj cjeline. Znam samo da sam 
ja bio uzročnik prvog grijeha. Kao ona odvratna trihina, kao bacil 
kuge koji zarazi cijele države, tako sam i ja zarazio svu tu zemlju 
koja je do tada bila sretna i bezgrešna. Naučili su se lagati i zavoljeli 
laž, i upoznali ljepotu laži. O, to je možda počelo nevino, od šale, od 
koketerije, od ljubavne igre, pa zaista možda i od bacila, ali je taj 
bacil laži prodro u njihova srca i svidio im se. Zatim se ubrzo rodila 
ljubavna strast, strast je porodila ljubomoru, a ljubomora — 
okrutnost... Ama, ne znam, ne sjećam se, ali ubrzo, začas je pala 
prva krv — začudili su se i zgrozili, pa se počeli razilaziti i 
razjedinjavati. Pojavili su se savezi, ali su to već bili savezi jednih 
protiv drugih. Počeli su padati prijekori i prigovori. Upoznali su stid i 
proglasili stid za vrlinu. Rodio se pojam časti, i svaki je savez 
istaknuo svoju zastavu. Počeli su mučiti životinje, pa su životinje 
pobjegle od njih u šumu i postale im neprijatelji. Počela je borba za 
odvajanje, za samostalnost, za osobnost, za moje i tvoje. Počeli su 
govoriti različitim jezicima. Upoznali su žalost i zavoljeli je, Žudjeli su 
za mukama i govorili da se do istine dolazi samo mukama. Tada se 
kod njih pojavila znanost. Kad su postali zli, počeli su govoriti o 
bratstvu i humanosti i shvatili su te ideje. Kad su postali zločinci, 
izmislili su pravdu i propisali sami sebi cijele zakonike ne hi li je 
očuvali, a da osiguraju zakonike, podigli su giljotinu. Jedva su se 
sjećali onog što su izgubili, nisu htjeli ni povjerovati da su nekoć bili 


nedužni i sretni. Ismijavali su i samu mogućnost te prijašnje sreće i 
nazivali je tlapnjom. Nisu je mogli ni zamisliti u opipljivu obliku, ali za 
divno čudo — pošto su izgubili svaku vjeru u negdašnju sreću i 
prozvali je bajkom — toliko su zaželjeli da opet, iznova, budu 
nedužni i sretni da su pali na koljena pred željama svog srca, kao 
djeca, proglasili tu želju božanstvom, podigli hramove i počeli se 
moliti toj svojoj ideji, toj svojoj »želji« i, premda u isto vrijeme nisu 
uopće vjerovali u njenu ostvarljivost i realnost, obožavali su je i 
klanjali joj se sa suzama u očima. Međutim, da su se ikako mogli 
vratiti u ono nedužno i sretno doba koje je prošlo, i da im ga je tko 
iznenada opet pokazao i upitao ih: žele li se vratiti u nj — zacijelo bi 
bili odbili. Meni su ovako odgovarali: »Pa neka smo i lažljivi, opaki i 
nepravedni, sve to mi znamo i plačemo zbog toga, i mučimo se, i 
kinjimo se, i kažnjavamo sami sebe, možda i više nego što će nas 
kazniti onaj milostivi sudac koji nam bude sudio i kome imena ne 
znamo. Ali imamo znanost i s njenom ćemo pomoću iznova otkriti 
istinu, samo ćemo je tada svjesno prihvatiti, znanje je iznad osjećaja, 
a spoznaja o životu — iznad života. Znanost će nam podariti 
mudrost, mudrost će nam otkriti zakone, a poznavanje zakona sreće 
jest iznad same sreće.« Eto što su govorili, a nakon takvih riječi 
svaki bi od njih zavolio sebe više od svih ostalih — i nisu ni mogli 
drugačije. Svaki je od njih postao toliko ljubomoran na sama sebe da 
se svim silama trudio samo da ponizi i omalovaži sve druge oko 
sebe, to mu je bilo najpreče od svega. Pojavilo se ropstvo, pojavilo 
se čak i dragovoljno ropstvo — slabi su se rado pokoravali jačima, 
samo pod uvjetom da im jači pomognu u tlačenju još slabijih od njih. 
Pojavili su se pravednici koji su dolazili k tim ljudima sa suzama u 
očima i govorili im o njihovoj oholosti, o tome kako su izgubili mjeru i 
sklad, kako su izgubili svaki stid. Njima su se izrugivali ili ih 
kamenovali. Sveta se krv prolijevala na pragovima hramova. Zato su 
se počeli javljati ljudi koji su se domišljali kako da se svi opet tako 
združe da svaki, ne prestajući voljeti samog sebe više od ostalih, u 
isti mah ne smeta nikome drugome, pa da žive tako nekako svi 
zajedno u složnom društvu. Pravi su se ratovi vodili zbog te ideje. 
Svi su bojovnici u isto vrijeme tvrdo vjerovali da će znanost, mudrost 
i nagon za samoodržanjem nagnati napokon ljude da se ujedine u 
složno i razumno društvo, i zato su se, da bi pospješili taj proces, 


mudraci trudili da što prije istrijebe sve one manje mudre koji ne 
razumiju njihovu ideju, kako im ne bi omeli pobjedu. Ali je nagon za 
samoodržanjem počeo brzo slabiti, pojavili su se oholice i bludnici 
koji su otvoreno tražili sve ili ništa. Da bi stekli sve, pribjegavali su 
zločinu, a kad im to ne bi pošlo za rukom — samoubojstvu. Pojavile 
su se religije koje su slavile ništavilo i uništavanje samog sebe radi 
vječnog mira u ništavilu. Napokon su se ti ljudi zamorili od 
besmislenog truda i na licima im se javili tragovi patnje, i ti su ljudi 
počeli propovijedati da je patnja ljepota, jer se misao očituje samo u 
patnji. | počeše veličati patnju u svojim pjesmama. Hodao sam među 
njima, kršio ruke i plakao zbog njih, ali sam ih volio možda još više 
nego prije, kad im na licima nije bilo još traga patnji i kad su bili 
nedužni i onako divni. Zavolio sam njihovu zemlju, koju su sami 
oskvrnuli, još više nego dok je bila raj, samo zato što se na njoj javila 
nesreća. Oduvijek sam, jao, volio nesreću i žalost, ali samo za sebe, 
za sebe, a zbog njih sam plakao i žalio ih. Pružao sam im ruke u 
svom očaju, okrivljujući, proklinjući i prezirući sam sebe. Govorio 
sam im da sam sve to učinio ja, samo ja; da sam im ja donio razvrat, 
zarazu i laž! Preklinjao sam ih neka me raspnu na križ, učio sam ih 
kako da naprave križ. Nisam mogao, nisam bio kadar da se ubijem 
sam, ali sam htio da me udare na muke, žudio sam za mukama, 
žudio sam da mi u tim mukama istekne krv sve do posljednje kapi. 
Ali su mi se samo podsmjehivali, dok me na kraju nisu proglasili 
luđakom. Opravdavali su me, kazivali da su dobili samo ono što su 
sami željeli, i da je do svega toga moralo doći. Napokon su mi kazali 
da im postajem opasan i da će me strpati u ludnicu ako ne 
umuknem. Tada mi je dušu tako snažno obuzela žalost da mi se srce 
steglo, i osjetio sam da ću umrijeti, i tada... eto, tada sam se 
probudio. 


Bilo je već jutro, naime još nije bilo svanulo, ali je bilo već oko 
šest sati. Probudio sam se u onom istom naslonjaču, svijeća je bila 
potpuno dogorjela, kod kapetana su svi spavali i u stanu je vladala 
tišina kao malokad. Ponajprije sam skočio na noge neobično 
začuđen; nikad mi se nije ništa slično dogodilo, čak ni takve trice 
kao, na primjer, to da još nikad nisam tako zaspao u svom 
naslonjaču. Tada, iznenada, dok sam stajao i pribirao se, spazim 


pred sobom svoj revolver, spreman, nabijen, ali ga istog trena 
odgurnem od sebe! O, sad hoću živjeti, živjeti! Podignem ruke i 
zazovem vječnu istinu; ne zazovem nego zaplačem; zanos, 
neizmjeran zanos ispuni mi cijelo biće. Da, živjeti i — propovijedati! 
Tog se istog trena odlučim da ću propovijedati, i to, naravno, sve do 
kraja života! Idem da propovijedam, želim da propovijedam — što? 
Istinu, jer sam je vidio, vidio sam je svojim očima, vidio sam svu 
njenu slavu! 

| eto, od tada i propovijedam! Osim toga — volim sve one koji mi 
se podsmjehuju, volim ih više nego sve ostale. Zašto je to tako — ne 
znam i ne mogu to razjasniti, ali neka samo bude tako. Kažu da sam 
već zabludio, naime ako sam već sad zabludio, što li će tek biti 
poslije? To je živa istina — zabludio sam, i možda će poslije biti još i 
gore. | naravno, zabludjet ću još više puta dok ne nađem pravi način 
kako da propovijedam, naime kojim riječima i kojim djelima, jer je to 
vrlo teško pogoditi. Meni je i sad sve to jasno kao dan, ali recite i 
sami — tko nikad ne zabludi? Pa ipak, svi idu za jednim te istim, 
barem svi teže za jednim te istim, od mudraca do posljednjeg 
razbojnika, samo različitim putovima. To je stara istina, ali evo što je 
tu novo — ja i ne mogu suviše zabludjeti. Budući da sam vidio istinu, 
vidio sam i znam da ljudi mogu biti divni i sretni a da ne izgube 
sposobnost da žive na Zemlji. Ne želim i ne mogu vjerovati da je zlo 
normalno ljudsko stanje. A eto, oni se svi upravo tom mom uvjerenju 
podsmjehuju. | kako ne bih u to vjerovao kad sam vidio istinu — nije 
da sam je dokučio svojim umom, nego sam je vidio, vidio, i njen živi 
lik ispunio mi je dušu zanavijek. Vidio sam je u tako cjelovitom obliku 
da ne mogu vjerovati da je ne može biti kod ljudi. Pa kako onda da 
zabludim? Zabrazdit ću, dakako, čak i više puta, možda ću čak i 
govoriti tuđim riječima, ali ne zadugo — živi lik onoga što sam vidio 
ostat će zasvagda sa mnom i svagda će me napućivati i upućivati. 
O, oran sam i svjež, i idem, idem, pa ma ovo trajalo i tisuću godina. 
Isprva sam, znate, htio čak zatajiti da sam ih sve pokvario, ali je to 
bila greška — eto, to je bila već prva greška! Međutim, istina mi je 
šapnula da lažem, očuvala me i izvela na pravi put. Ali, kako da 
uredimo raj — ne znam, zato što ne umijem to iskazati riječima. 
Nakon onog sna izgubio sam riječi. Bar one glavne riječi, 
najpotrebnije. Ali nije važno — idem i neprestano ću govoriti, 


neumorno, jer sam ipak vidio na svoje oči, iako ne znam ispričati ono 
što sam vidio. Ali baš to pođrugljivci ne razumiju: «Sanjao,« vele, 
»puko bunilo, halucinacije.« Eh! Velike li mudrosti! A kako se samo 
ponose! San? Što je san? A zar naš život nije san? Reći ću i više — 
neka, neka se to nikad ne zbude i neka ne bude raja (to mi je i 
samom jasno!) — pa ipak ću propovijedati. Inače ja to tako 
jednostavno — za jedan dan, za jedan sat — sve bi se moglo lijepo 
urediti! Glavno je — voli druge kao samog sebe, eto, to je ono 
glavno, i to je sve, ama baš ništa više ne treba — i odmah ćeš znati 
kako da se središ. Ipak, to je samo stara istina koja je milijardu puta 
ponovljena i pročitana, samo što nije uhvatila korijena! »Spoznaja o 
životu jest iznad života, poznavanje zakona sreće jest iznad same 
sreće« — eto, s tim se treba uhvatiti ukoštac! | uhvatit ću se. Samo 
ako svi budu htjeli, sve će se začas urediti. 


A onu sam djevojčicu našao... | idem! Idem! 
PUŠKIN 


Govor održan 8. lipnja 1880. na sjednici Društva ljubitelja ruske 
književnosti 


Puškin je izvanredna i, možda, jedinstvena pojava ruskoga 


duha rekao je Gogolj. A ja dodajem: i proročanska. Jest, u 
njegovoj pojavi ima za sve nas, Ruse, nešto neosporno proročanski. 
Puškin se javlja upravo pri samu buđenju naše prave svijesti, koja u 
našem društvu jedva da se bila probudila i oživjela cijelo stoljeće 
nakon Petrove reforme, a njegova pojava mnogo pridonosi da se 
rasvijetli naš mračni put novim svjetlom što nas vodi. Eto, u tom je 
smislu Puškin proročanstvo i putokaz. Ja dijelim stvaralaštvo našega 
velikog pjesnika na tri razdoblja. Ne govorim sad kao književni 
kritičar — dotičući se Puškinova stvaralaštva, želim samo razjasniti 
svoju misao o njegovu proročanskom značenju za nas, i što 
podrazumijevam pod tom riječju. Napomenut ću, ipak, usput, da 
razdoblja Puškinova stvaralaštva nisu, čini mi se, oštro odijeljena 
jedno od drugog. Početak Onjegina, na primjer, pripada, po mom 


sudu, još prvom razdoblju pjesnikova stvaralaštva, a završen je u 
drugom razdoblju, kad je Puškin već našao svoje ideale u domovini, 
prigrlio ih i zamilovao svom svojom nježnom i pronicavom dušom. 
Isto se tako obično govori da je u prvom razdoblju svoga 
stvaralaštva —_ Puškin —nasljedovao — evropskim — pjesnicima —— 
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Parnyju , Andrću Chenieru i drugima, a napose Byronu. Jest, 
svakako, evropski su pjesnici snažno utjecali na razvoj njegova 
genija, pa i utjecali su na njega sve do kraja života. Ipak, čak i 
najranije Puškinove poeme nisu bile puke imitacije, već se i u njima 
očitovala izvanredna samostalnost njegova genija. U imitacijama se 
nikad ne iskazuju takve osobne patnje i takva duboka svijest kakve 
je Puškin zasvjedočio, na primjer, u Ciganima — poemi koju 
apsolutno ubrajam još u prvo razdoblje njegova stvaralaštva. Ne 
mislim tu na stvaralačku snagu i na silovitost, kojih ne bi bilo u toj 
mjeri da je pjesnik samo oponašao druge. U tipu Aleka, junaku 
poeme Cigani, očituje se već snažna i duboka, posve ruska misao 
koja će poslije biti izražena onako skladno i potpuno u onjeginu, 
gdje se, tako reći, taj isti Aleko ne pojavljuje više u fantastičnom 
svjetlu nego u opipljivu, realnu i shvatljivu obliku. U Aleku je Puškin 
već otkrio i genijalno ocrtao tu nesretnu skitnicu u rođenoj domovini, 
tog povijesnog ruskog patnika koji se historijski nužno pojavio u 
našem društvu otuđenom od naroda. Dakako da ga nije našao samo 
kod Byrona. To je pravi naš tip, besprijekorno pogođen, tip koji se 
odavno i zadugo nastanio kod nas, u našoj ruskoj zemlji. Ti ruski 
beskućnici i skitnice skitaju se i dan-danas, i još se dugo, čini se, 
neće zatrti. Pa ako u ovo naše doba ne odlaze više u ciganske čerge 
da kod Cigana, u njihovu divljem i svojevrsnom načinu života, traže 
svoje zemaljske ideale i smirenje u krilu prirode, smirenje od 
zbrkanog i besmislenog života naše ruske inteligencije, sad se odaju 
socijalizmu, kojeg za Alekova života još nije bilo, prelaze u novoj 
vjeri na drugu njivu i revno na njoj rade, vjerujući, kao i Aleko, da će 
fantastičnim radom ostvariti svoje ciljeve i sreću, ne samo za sebe 
same nego i za cijeli svijet. Jer, ruskoj je skitnici, da bi se smirila, 
prijeko potrebna upravo sreća cijeloga svijeta — inače se neće 
primiriti; naravno, dok je riječ samo o teoriji. To je opet onaj isti Rus, 
samo u drugo doba. Taj se čovjek, ponavljam, pojavio upravo na 


početku drugog stoljeća nakon Petrove velike reforme, u našoj 
inteligenciji otuđenoj od naroda, od narodne snage. Ah, golema je 
većina ruskih inteligenata i onda, za Puškinova života, i sada, u ovo 
naše doba, služila i služi mirno kao činovnici, u državnoj ili 
željezničkoj službi i u bankama, ili jednostavno zarađuje novac na 
različne načine, ili se bavi čak i znanošću, drži predavanja — i sve to 
redovito, polako i mirno, dobiva plaću, igra preferans, bez ikakve 
težnje da bježi u ciganske čerge ili na neka druga mjesta koja bolje 
odgovaraju našem dobu. Najviše ako se malo poigraju liberalnosti »s 
natruhom evropskog socijalizma«, kojem je, međutim, prirodan 
dobroćudni ruski karakter — ali je sve to samo pitanje vremena. 
Kakva je razlika u tome što se jedan još nije ni uznemirio, a drugi je 
već dospio doći do zatvorenih vrata i udariti snažno o njih čelom. 
Sve ih očekuje u svoje vrijeme isto, ako ne stupe na spasonosni put 
smjerna druženja s narodom. 

Pa ako ih i ne očekuje baš sve: dovoljni su samo oni »izabrani«, 
dovoljno je da se samo desetina njih uznemiri, pa da ostala golema 
većina nema od njih više mira. Aleko još, naravno, ne umije pravo 
izraziti svoju čežnju — kod njega je sve to još nekako apstraktno, on 
samo čezne za prirodom, žali se na visoko društvo, teži za nečim 
općim, oplakuje istinu koju je negdje netko izgubio i koju on nikako 
ne može pronaći. Ima tu ponešto od Jean-Jacquesa Rousseaua. U 
čemu je ta istina, gdje bi se i u čemu mogla očitovati, i kad je 
zapravo izgubljena, to, naravno, ne može ni on sam reći, ali iskreno 
pati. Taj fantastični i nestrpljivi čovjek nada se zasad spasu samo od 
vanjskih pojava; tako i mora biti: istina je, kao da veli, negdje izvan 
njega, možda negdje u drugim zemljama, evropskim, na primjer, s 
njihovim čvrstim —vjekovnim uređenjem, s njihovim utvrđenim 
društvenim i građanskim životom. | nikad neće shvatiti da je istina 
ponajprije u njemu samom, pa i kako da to shvati — on u svojoj 
zemlji nije svoj, već se odavno odvikao od rada, nema kulture, 
odrastao je kao šiparica u internatu između četiri zida, obavljao je 
čudne i mehaničke poslove, već prema tome kojoj je klasi pripadao, 
od onih četrnaest klasa na koje je podijeljeno rusko obrazovano 
društvo. Zasad je tek otkinuta travka koju nosi vjetar. | to osjeća i 
zbog toga pati, često i vrlo bolno! Pa i šta ako je, premda je možda 
pripadao nasljednom plemstvu i čak, vjerojatno, posjedovao 


kmetove, dopustio sebi, na osnovi svoje plemićke slobode, sitan hir 
da se zanese ljudima koji žive »bez zakona« i da neko vrijeme u 
ciganskoj čergi vodi i pokazuje medu? Dakako da je žena, »divlja 
žena«, kako reče jedan pjesnik, mogla najprije probuditi u njemu 
nadu da će se osloboditi svoje čežnje, pa se, prožet lakoumnom ali 
strastvenom vjerom, baca u naručaj Zemliri: »Evo,« kao da veli, 
»gdje mi je izlaz, evo gdje mi je možda sreća, ovdje, u krilu prirode, 
daleko od visokog društva, ovdje, kod ljudi koji ne znaju za 
civilizaciju ni za zakone!« | što se događa? Čim se sukobio s 
uvjetima te divlje prirode, nije se suzdržao, zakrvavio je ruke. 
Nesretni sanjar nije odgovarao ne samo svjetskoj harmoniji nego ni 
Ciganima, i oni ga izgone — bez odmazde, bez gnjeva, uzvišeno i 
prostodušno: 


Ostavi nas, oholi čovječe; 
Divlji smo, živimo bez zakona, 
Ne mučimo, ne skidamo glave. 


Sve je to, naravno, fantastično, ali je »oholi čovjek« realan i 
dobro pogođen. Prvi ga je kod nas Puškin pogodio, i to valja 
upamtiti. Upravo je takav, ako mu samo što nije po volji, pakosno će 
mučiti i ubiti da spere uvredu, ili, što je još lakše, sjetit će se da 
pripada jednoj od četrnaest klasa, pa će sam možda zavapiti (i to se 
događalo) i pozvati u pomoć zakon koji muči i ubija, samo da se 
osveti za osobnu uvredu. Ne, ta genijalna poema nije oponašanje! 
Tu se već nazrijeva rusko rješenje pitanja, »prokletog pitanja«, po 
narodnom vjerovanju i istini: »Smiri se, ponosni čovječe, i najprije 
skrši svoj ponos! Smiri se, dokoni čovječe, i najprije poradi na svojoj 
njivi«, eto, to je rješenje po narodnoj istini i narodnom razumu. »Nije 
izvan tebe istina nego u tebi samom; nađi sebe u sebi, pokori sebe 
samom sebi, zagospodari sam sobom pa ćeš ugledati istinu. Nije u 
stvarima ta istina, nije izvan tebe ili negdje preko mora, nego 
ponajprije u tvom trudu oko sebe. Pobijediš li sama sebe, nadvladaš 
li sama sebe — postat ćeš slobodan kao što nisi nikad ni sanjao da 
možeš hiti, i započet ćeš veliko djelo, i druge ćeš osloboditi, i ugledat 
ćeš sreću jer će ti se život ispuniti, i shvatit ćeš napokon svoj narod i 
njegovu svetu istinu. Svjetska harmonija nije ni kod Cigana, ni bilo 


gdje drugdje — ako je ti prvi nisi dostojan, nego si pakostan i ohol i 
Takvo je rješenje pitanja već snažno nagoviješteno u Puškinovoj 
poemi, a još je jasnije izraženo u Jevgeniju Onjeginu, poemi koja nije 
više fantastična nego opipljivo realna, u kojoj je pravi ruski život 
oličen takvom stvaralačkom snagom i tako savršeno kao nikad prije 
Puškina, pa možda i poslije njega. 

Onjegin dolazi iz Petrograda — svakako iz Petrograda, to je 
doista bilo prijeko potrebno u poemi, i Puškin nije mogao izostaviti 
tako krupan realan podatak iz biografije svoga junaka. Ponavljam 
opet, to je onaj isti Aleko, osobito poslije, kad ojađeno uzvikuje: 


Zašto, ko tulski porotnik, 
Ne ležim uzet u postelji? 


Ali sad, na početku poeme, još je napola gizdelin i svjetski 
čovjek, još je premalo živio da bi se mogao do kraja razočarati u 
životu. Ali ga već počinje spopadati i uznemirivati 


Bijes plemenit dosade potajne. 


U zabiti, u srcu svoje domovine, on nije, naravno, kod sebe, kod 
kuće. Ne zna što da tu radi, i osjeća se kod sebe kao da je u 
gostima. Poslije, kad se ojađen skita po domovini i po stranim 
zemljama, neosporno pametan i neosporno iskren čovjek, još se više 
osjeća i među tuđima tuđ sam sebi. Doduše, voli svoju zemlju, ali se 
ne uzda u nju. Čuo je, naravno, i o idealima svoje domovine, ali im 
ne vjeruje. Vjeruje samo da se ama baš ništa ne može raditi na 
rodnoj njivi, a one koji vjeruju da se može — kojih je i onda, kao i 
sada, bilo malo — gleda smješkajući se samilosno. Lenskog je ubio 
iz puke čamotinje, tko zna, možda iz čežnje za svjetskim idealom — 
to je i te kako slično nama, posve vjerojatno. Tatjana nije takva — to 
je čvrst tip koji čvrsto stoji na svom tlu. Dublja je od Onjegina i, 
naravno, pametnija. Samim svojim nagonom naslućuje gdje je i u 
čemu istina, što se i pokazalo na kraju poeme. Možda bi čak bilo 
bolje da je Puškin nazvao svoju poemu Tatjaninim imenom, a ne 
Onjeginovim, jer je ona nesumnjivo glavna junakinja. Ona je pozitivni 


tip, a ne negativni, ona je tip pozitivne ljepote, ona je apoteoza ruske 
žene, i njoj je pjesnik namijenio da iskaže misao poeme, u onom 
glasovitom prizoru posljednjeg susreta Tatjane s Onjeginom. Moglo 
bi se čak reći da se tako lijep pozitivni tip ruske žene nije više gotovo 
ni pojavio u našoj lijepoj književnosti — osim možda lik Lize u 
Turgenjevljevu Plemićkom gnijezdu. Ali zbog navike da gleda sve s 
visoka, Onjegin nije pravo ni zapazio Tatjanu kad ju je prvi put sreo u 
zabiti, u čednom liku neporočne, nevine djevojke koja se od prvog 
časa onako snebila pred njim. Nije umio razabrati u tom sirotom 
djevojčetu razvijenost i savršenstvo, i možda je zaista držao da je 
ona »moralni embrij«. Da je ona embrij, i to pošto mu je napisala ono 
pismo! Ako je tko u toj poemi moralni embrij, onda je to, naravno, on 
sam, Onjegin, o tom nema dvojbe. A nije ju nikako ni mogao 
upoznati zar on poznaje ljudsku dušu? On je daleko od života, 
zauvijek će ostati nemiran sanjar. Nije ju upoznao ni poslije, u 
Petrogradu, u liku ugledne dame, kad je, po vlastitim riječima, u 
pismu Tatjani, »dokučio dušom svojom sva joj savršenstva«. Ali, to 
su puke riječi — ona je prošla u njegovu životu mimo njega a da je 
nije upoznao ni procijenio; u tome je tragedija njihove priče. E, da je 
onda, na selu, pri njihovu prvom susretu, došao onamo i Childe- 
Harold iz Engleske ili, štoviše, kojim slučajem, lord Byron glavom, pa 
da je zapazio njenu stidljivu, čednu ljupkost i da ga je upozorio na 
nju, e, onda bi Onjegin bio odmah osupnut, i zadivljen, jer su ti 
svjetski patnici katkad teško opterećeni duhovnim sluganstvom! Ali 
to se nije dogodilo, i tragač za svjetskom harmonijom održao joj je 
propovijed, postupio ipak vrlo pošteno i otputio se, sa svojom 
svjetskom tugom i krvlju na rukama, koju je prolio u glupu gnjevu, da 
se skita po domovini a da je i ne primjećuje, i da, pucajući od 
zdravlja i snage, kliče i kune: 


Evo, mlad sam, krv u meni vri, 
Sto da čekam, čama, čama! 


To je Tatjana shvatila. U besmrtnim strofama svoga romana, 
pjesnik ju je opisao kako dolazi u kuću tog čovjeka koji joj je toliko 
čudnovat i zagonetan. Neću govoriti o umjetničkoj vrijednosti, 
nenadmašivoj ljepoti i dubini tih strofa. Evo je u njegovu kabinetu 


gdje razgleda njegove knjige, stvari, potrepštine, i nastoji preko njih 
proniknuti u njegovu dušu, odgonetnuti zagonetku, i »moralni embrij« 
zastaje, napokon, zamišljeno, čudno se smješka, naslućujući 
rješenje zagonetke, i usne joj tiho šapću: 


Da nije parodija on? 


Jest, morala je to prošaptati, dosjetila se jadu. Poslije, u 
Petrogradu, nakon dugog vremena, kad su se ponovo sreli, ona ga 
već poznaje u dušu. Uostalom, tko je ono rekao da je mondeni, 
dvorski život pogubno djelovao na njenu dušu i da su je upravo 
položaj otmjene dame i nova mondena shvaćanja donekle potakla 
da odbije Onjegina? Ne, nije tako bilo. Nije, to je ona ista Tanja, ona 
ista nekadašnja Tanja sa sela! Nije iskvarena, naprotiv, tišti je taj 
raskošni petrogradski život, skršena je i pati; mrzak joj je položaj 
otmjene dame, a tko o njoj drugačije misli, taj uopće ne razumije što 
je Puškin htio reći. | eto, ona odlučno govori Onjeginu: 


Al ja sam drugom sada žena 
I navijek ču mu biti vjerna. 


Izrekla je to kao prava Ruskinja, u tome je njena apoteoza. Ona 
izriče istinu cijele poeme. Ah, neću ni riječi kazati o njenim vjerskim 
uvjerenjima, o njenu pogledu na sakrament braka — ne, u to neću 
dirati. Ali, kako: je li zato odbila da pođe s njim, iako mu je sama 
rekla: »volim vas«, zato što, »kao Ruskinja« (a ne kao kakva 
južnjakinja ili Francuskinja), nije sposobna za odvažan korak, nije 
kadra krenuti novim putom, nije kadra žrtvovati čari počasti, 
bogatstva, društvenog uspjeha, uvjete kreposti? Pa Ruskinja je 
odvažna. Ruskinja će odvažno poći za onim u što vjeruje, i to je 
dokazala. Ali je »drugom žena i navijek će mu biti vjerna«. Kome to, 
čemu će biti vjerna? Kojim dužnostima? Zar onom starom generalu 
koga ne može voljeti jer voli Onjegina, i za koga se udala samo zato 
što ju je »uplakana modlila i preklinjala mati«, a u njenoj je 
pozlijeđenoj, ranjenoj duši bio samo puki očaj, bez trunka nade, bez 
tračka svjetla? Jest, bit će vjerna tom generalu, svome mužu, čestitu 
čovjeku koji je voli, poštuje i ponosi se njome. Ako ju je i »molila 


mati«, ona je sama, a ne neka druga, dala svoj pristanak, sama se 
zaklela da će mu biti poštena žena. Ako se i udala za nj iz očaja, sad 
je on njezin muž i njena bi ga nevjera osramotila, okaljala i satrla. A 
zar može čovjek zasnovati svoju sreću na tuđoj nesreći? Sreća nije 
samo u ljubavnim slastima nego i u uzvišenoj duhovnoj harmoniji. 
Kako da se smiri duh ako nad njim lebdi nepošten, okrutan i 
nečovječan čin? Zar da ona bježi samo zato što je ondje čeka 
sreća? Ali, kakva može biti ta sreća ako je zasnovana na tuđoj 
nesreći? Dopustite, zamislite da sami gradite zdanja ljudske sudbine, 
u namjeri da na kraju usrećite ljude, da im napokon dadete mir i 
bezbrižnost. | eto, zamislite isto tako da je radi toga neophodno 
potrebno i neminovno da dotučete samo jedno jedino ljudsko 
stvorenje, štoviše, stvorenje koje i nije osobito vrijedno, nego je čak, 
s nekog stanovišta, i smiješno, koje nije nikakav Shakespeare nego 
običan čestit starac, muž mlade žene, u čiju ljubav on slijepo vjeruje, 
premda joj srce uopće ne poznaje, koju poštuje, kojom se ponosi, s 
kojom je sretan i bezbrižan. | eto, samo njega treba osramotiti, 
obeščastiti i dotući, i na suzama tog obeščašćenog starca podići 
svoje zdanje! Biste li pristali da pod tim uvjetom budete graditelj 
takva zdanja? Eto vam pitanja. | možete li i načas dopustiti pomisao 
da bi ljudi, za koje ste podigli to zdanje, pristali da prime od vas tu 
sreću, ako je u njene temelje ugrađena patnja, recimo čak i 
beznačajna stvorenja, ali okrutno i nepravedno dotučena, i da bi ti 
ljudi zauvijek ostali sretni kad bi primili tu sreću? Recite je li Tatjana 
mogla učiniti drukčije, onako uzvišene duše, onako napaćena srca? 
Nije, čista ruska duša ovako prosuđuje: »Pa neka, neka se sama 
odreknem sreće, neka je moja nesreća neizmjerno veća od nesreće 
tog starca, neka, najposlije, nitko nikad, pa ni taj starac, ne sazna za 
moju žrtvu i ne procijeni je, ipak neću da se usrećim tako da 
upropastim drugoga!« Tragedija je tu, ona se i zbiva, granica se više 
ne može prijeći, već je kasno i, eto, Tatjana otpravlja Onjegina. 
Netko će reći: ali i Onjegin je nesretan, jednog je spasila a drugog 
upropastila! Ali, dopustite, to je već drugo pitanje, štoviše, možda i 
najvažnije u cijeloj poemi. Usput budi rečeno, pitanje zašto Tatjana 
nije pošla s Onjeginom ima kod nas, bar u našoj književnosti, 
svojevrstan i vrlo značajan historijat, pa sam zato i dopustio sebi da 
ovoliko razglabam o tom pitanju. A najznačajnije je što je moralno 


rješenje toga pitanja bilo u nas vrlo dugo podvrgnuto sumnji. Evo što 
ja mislim — da je Tatjana postala čak i slobodna, da joj je umro stari 
mMuŽ i ona obudovjela, ni tada ne bi bila pošla s Onjeginom. Pa zar je 
zaista teško shvatiti svu bit tog karaktera? Ona vidi tko je on — 
vječiti je skitač ugledao odjednom ženu, koju je negda obescijenio, u 
novoj, blistavoj, nedostupnoj okolini — i možda je baš u toj okolini i 
bit svega. Eto, tom se djevojčetu, koje samo što nije prezirao, sad 
klanja visoko društvo — taj strašni autoritet za Onjegina, uza sve 
njegove svjetske težnje — i eto, eto zašto joj on zaslijepljen hrli! Evo 
mog ideala, kliče on, evo mi spasa, evo izlaza iz mog jada, previdio 
sam ga, a »sreća je bila posve moguća, nadohvat ruke!« I kao nekad 
Aleko Zemliri, tako se i on obraća Tatjani, traži u novoj hirovitoj 
tlapnji rješenje svih svojih problema. Pa zar da Tatjana ne vidi to u 
njemu, pa zar ga nije već odavno prozrela? Ona pouzdano zna da 
on u biti voli samo svoju novu tlapnju, a ne nju, onu čednu Tatjanu 
kakva je bila i prije! Zna da on drži da je ona nešto drugo, a ne ono 
što jest, da je čak i ne voli, da možda nikog ne voli, pa čak i da nije 
sposoban da ikog voli, iako teško pati! Voli tlapnju, pa i sam je 
tlapnja. Ta kad bi pošla s njim, već bi se sutra razočarao i osvrnuo se 
podrugljivo na svoj zanos. On nema tla pod nogama, on je travka 
koju nosi vjetar. Ali ona je posve drugačija — kod nje, i u očaju i u 
bolnoj spoznaji da joj je život propao, ima ipak nešto čvrsto, 
nepokolebljivo, o što joj se oslanja duša. To su njene uspomene iz 
djetinjstva, uspomene na zavičaj, seosku zabit iz koje je potekao 
njen čedan, čist život — to je »križ i sjena granja nad grobom sirote 
dadilje«. O, te uspomene i negdašnji likovi sad su joj dragocjeniji od 
svega, ti su joj likovi jedini i ostali, ali joj upravo oni spašavaju dušu 
od posvemašnjeg očaja. A to nije malo, nije, to je već mnogo, zato 
što je tu cijela osnova, tu je nešto nepokolebljivo i neoborivo. Tu je 
dodir sa zavičajem, s rođenim narodom, s njegovom svetinjom. A što 
Onjegin ima, i tko je on? Pa neće ona valjda poći s njim iz samilosti, 
samo da ga zabavi, da mu bar na neko vrijeme, iz beskrajne nježne 
samilosti, podari privid sreće, unaprijed pouzdano znajući da će se 
on, koliko sutra, podrugljivo osvrnuti na tu sreću! Ima dubokih i 
čvrstih duša koje ne mogu svjesno izvrgnuti svoju svetinju ruglu, pa 
čak ni iz beskrajne samilosti. Ne, Tatjana nije mogla poći s 
Onjeginom. 


Dakle, u Onjeginu, u toj svojoj besmrtnoj i nenadmašivoj poemi, 
Puškin se pokazao kao velik narodni pisac, kao nikad nitko prije 
njega. U jedan je mah, na najzgodniji, najoštroumniji način ocrtao 
svu dubinu biti nas samih, našeg visokog društva što stoji iznad 
naroda. Ocrtavši tip ruskog skitača, skitača sve do naših dana i u 
naše dane, otkrivši ga prvi svojim genijalnim osjetilom, s njegovom 
povijesnom sudbinom i golemim značenjem i u našoj budućoj 
sudbini, i smjestivši uza nj tip pozitivne i neprijeporne ljepote u liku 
ruske žene, Puškin je, i opet, naravno, prvi od ruskih pisaca, proveo 
ispred naših očiju, u ostalim svojim djelima iz tog razdoblja, cijeli niz 
apsolutno divnih ruskih tipova što ih je pronašao u ruskom narodu. 
Najveća je ljepota tih tipova u njihovoj istinitosti, neprijepornoj i 
opipljivoj istinitosti, tako da se više ne mogu zanijekati jer stoje pred 
nama kao isklesani. Još ću vas jednom podsjetiti da ne govorim kao 
književni kritičar, pa stoga i neću razjašnjavati svoju misao nekim 
potankim razmatranjem tih genijalnih djela našega pjesnika. O tipu 
ruskog monahaljetopisca, na primjer, mogla bi se napisati cijela 
knjiga da bi se pokazala sva vrijednost i sve značenje tog 
veličanstvenog ruskog lika kojeg je Puškin otkrio u ruskoj zemlji, 
kojeg je prikazao, isklesao i iznio nam pred oči za vječna vremena u 
svoj njegovoj neprijepornoj, smjernoj i veličanstvenoj duhovnoj 
ljepoti, kao svjedočanstvo onog snažnog duha narodnog života koji 
može sam stvoriti takve nedvojbeno istinite likove. Taj je tip prikazan, 
postoji, ne može se zanijekati, reći da je izmišljotina, da je puka 
pjesnikova tlapnja i idealizacija. | sami promatrate i priznajete: jest, 
to postoji, prema tome postoji i narodni duh koji ga je sazdao, prema 
tome postoji i životna snaga tog duha, i ona je velika i neizmjerna. 
Posvuda se kod Puškina osjeća vjera u ruski karakter, vjera u 
njegovu duhovnu snagu, a ako je vjere, onda ima i nade, velike nade 
za Rusa. 


Nadajuć se slavi i dobru, 
Gledam preda se bez bojazni... 


rekao je sam pjesnik u jednoj drugoj prilici, ali se te riječi mogu 
neposredno primijeniti na cijelu njegovu nacionalnu stvaralačku 
djelatnost. | nikad se još nijedan ruski pjesnik, ni prije ni poslije 


njega, nije toliko prisno i blisko vezao uz svoj narod kao Puškin. Ah, 
ima kod nas među piscima mnogo poznavalaca našeg naroda, koji 
vrlo darovito, vrlo točno i vrlo usrdno pišu o puku, ali kad se 
usporede s Puškinom, zaista su, do sada, osim jedne, najviše dvije 
časne iznimke među njegovim najkasnijim sljedbenicima, to tek puka 
»gospoda« koja pišu o puku. | kod najdarovitijih među njima, pa i u 
te dvije iznimke koje sam spomenuo, svaki čas promakne ponešto 
uznosito, nešto iz drugog života i svijeta, nešto što želi uzdići narod 
do sebe i usrećiti ga tim uzdizanjem. U Puškinu, pak, postoji upravo 
nešto što se uistinu srodilo s pukom, što prelazi u njemu gotovo u 
nekakvu sasvim prostodušnu razdraganost. Uzmite, na primjer, 
legendu o medvjedu i o tome kako je seljak ubio njegovu gospoju 
medvjedicu, ili se prisjetite stihova: 


Prijane Ivane, ala ćemo piti 


pa ćete shvatiti što hoću da kažem. 

Sve to blago umjetnosti i umjetničke pronicavosti ostavio je naš 
veliki pjesnik kao nekakav putokaz za buduće umjetnike koji će doći 
za njim, za buduće poslenike na toj istoj njivi. Može se pouzdano 
ustvrditi — da nije bilo Puškina, ne bi bilo ni talenata koji su krenuli 
njegovim stopama. U najmanju ruku, ne bi se očitovali tako snažno i 
tako jasno, uza svu svoju veliku nadarenost, kao što su se uspjeli 
izraziti poslije, već u naše dane. Ali, nije samo o poeziji riječ ni o 
pukom umjetničkom stvaralaštvu — da nije bilo Puškina, ne bi se; 
možda, razvila onako neizmjerno snažno (kao što se dogodilo 
poslije, premda još ne u svih, nego samo u vrlo malobrojnih) naša 
vjera u rusku samostalnost, naše sad već svjesno uzdanje u našu 
narodnu snagu, a zatim i vjera u buduću samostalnu zadaću u 
obitelji evropskih naroda. Taj Puškinov pothvat izbija jasno na vidjelo 
ako se pronikne u ono što nazivam trećim razdobljem njegove 
umjetničke djelatnosti. 


Opet i iznova ponavljam da ta razdoblja nisu oštro razgraničena. 
Neka djela čak i iz tog trećeg razdoblja mogla su se, na primjer, 
pojaviti na samu početku pjesnikovanja našeg pjesnika, jer je Puškin 
uvijek bio cjelovit, kompletan organizam, da tako kažem, koji je sve 


svoje zametke nosio u sebi, u isti mah, a nije ih primao _ izvana. 
Okolina je samo budila u njemu ono što je već bilo u dubini njegove 
duše. Ali se taj organizam razvijao, i razdoblja se tog razvoja zaista 
mogu obilježiti i, u svakom od njih, odrediti njihov posebni karakter i 
postupno rađanje jednog razdoblja iz drugog. Tako se trećem 
razdoblju može pripisati ona kategorija njegovih djela u kojima su 
uglavnom zasjale svjetske ideje, odrazili se pjesnički likovi drugih 
naroda i očitovali se njihovi geniji. Neka od tih djela objavljena su tek 
nakon Puškinove smrti. | upravo u tom razdoblju svoga stvaralaštva 
naš pjesnik predstavlja nešto gotovo i čudesno, neviđeno i nečuveno 
prije njega, bilo gdje i bilo kod koga. Zaista, u evropskim je 
književnostima bilo gorostasnih umjetničkih genija — Shakespearea, 
Cervantesa, Schillera. Ali navedite mi bar jednog od tih velikih genija 
koji je imao takvu sposobnost da suosjeća s cijelim svijetom kao naš 
Puškin. A baš tu sposobnost, ponajvažniju sposobnost naše 
narodnosti, dijeli on upravo s našim narodom i po tome je, uglavnom, 
i narodni pjesnik. Ni najveći evropski pjesnici nisu nikad mogli toliko 
snažno upiti u sebe genij tuđeg, možda i susjednog naroda, njegov 
duh, svu skrovitu dubinu tog duha i svu čežnju njegova poslanja 
koliko je to iskazao Puškin. Naprotiv, obraćajući se tuđim narodima, 
evropski su ih _ pjesnici ponajčešće  preobražavali u svoju 
nacionalnost i shvaćali ih na svoj način. Čak su i u Shakespearea 
njegovi Talijani, na primjer, gotovo skroz-naskroz Englezi. Puškin, 
jedini od svih svjetskih pjesnika, ima tu osobinu da se potpuno unese 
u tuđu nacionalnost. Eto vam prizora iz Fausta, eto vam Škrtog 
viteza i balade Bio jednom vitez bijedan. Pročitajte ponovo Don 
Juana i, da nije potpisan Puškin, nikad ne biste pomislili da to nije 
napisao Španjolac. Kakvi su duboki, fantastični likovi u poemi Pir u 
doba kuge! Ali, u tim se fantastičnim likovima osjeća genij Engleske; 
ona divna pjesma o okuženom junaku poeme, ona Maryna pjesma s 
ovim stihovima: 


Dječice naše u bučnoj školi 
Razlijegahu se glasovi... 


to su engleske pjesme, to je čežnja britanskog genija, njegova 
naricaljka, njegova bolna slutnja svoje budućnosti. Sjetite se onih 


čudnih stihova: 
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Lutajuč jedared posred doline divlje . 


To je prepričavanje gotovo od riječi do riječi prvih triju stranica 
čudnovate mistične knjige koju je napisao u prozi stari engleski 
vjerski sektaš — ali, je li to samo prepričavanje? U turobnoj i 
zanosnoj glazbi tih stihova naslućuje se sama duša sjevernjačkog 
protestantizma, engleskog začetnika hereze, okorjelog mistika, s 
njegovim mutnim, mračnim i nesavladivim stremljenjem i neodoljivim 
mističnim sanjarenjem. Dok čitate te čudne stihove, kao da osjećate 
duh stoljeća reformacije, postaje vam jasan taj ratoborni žar 
reformacije u začetku, postaje vam, najposlije, jasna i sama povijest, 
i to ne samo u duhu nego kao da ste sami ondje bili, kao da ste 
prošli pokraj naoružane vojske sektaša, pjevali s njima njihove 
crkvene pjesme, plakali s njima u njihovim mističnim zanosima i 
vjerovali s njima u ono što su oni vjerovali. Uostalom, eto vam, uz taj 
vjerski misticizam, i vjerskih strofa iz Kur'ana ili Nasljedovanja 
Kur'anu — zar tu ne vidite muslimana, zar to nije sam duh Kur'ana i 
njegova mača, prostodušna uzvišenost vjere i njena grozna krvava 
snaga? A eto vam i drevnog svijeta; eto vam Egipatskih noći, eto 
vam tih zemaljskih bogova koji su se popeli svom narodu na grbaču 
kao bogovi, koji već preziru narodni genij i njegove težnje, koji više 
ne vjeruju u njega, koji su odista postali samotni bogovi i izgubili 
razum u svojoj izdvojenosti, koji se u svojoj predsmrtnoj dosadi i 
čamotinji zabavljaju fantastičnim  zvjerstvima, bludom kukaca, 
bludom paukove ženke što proždire mužjaka. Ne, pouzdano tvrdim, 
nije bilo pjesnika koji je toliko suosjećao s cijelim svijetom koliko 
Puškin, ali nije riječ samo o suosjećanju nego i o njegovoj začudnoj 
dubini, o preobražavanju svoga duha u duh tuđih naroda, 
preobražavanju gotovo savršenom, pa stoga i čudesnom, jer nigdje, 
ni u jednog pjesnika na cijelom svijetu, nije bilo te pojave. To je bilo 
samo kod Puškina i u tom je smislu on, ponavljam, neviđena i 
nečuvena pojava, a po nama i proročanska jer... jer se upravo tu 
najviše očitovala njegova nacionalna ruska snaga, upravo pučki 
značaj njegove poezije, pučki značaj u daljnjem stadiju svoga 


razvoja, pučki značaj naše budućnosti koja se već stapa sa 
sadašnjošću, i to se očitovala proročanski. Jer, što je drugo snaga 
duha ruskog pučkog značaja nego težnja za njegovim konačnim 
ciljevima — sveobuhvatnošću i sveljudskošću. Postavši posve 
narodni pjesnik, Puškin odmah, čim je taknuo narodnu snagu, 
naslućuje veliku buduću zadaću te snage. Tu je on odgonetač, tu je 
prorok. 

Zaista, što je za nas Petrova reforma, i to ne samo u budućnosti 
nego čak i u onome što je već bilo, što se zbilo, što se već pojavilo 
pred našim očima? Što je ta reforma značila za nas? Ona nije bila za 
nas samo prihvaćanje evropske odjeće, evropskih običaja, izuma i 
znanosti. Da vidimo kako je to bilo, da malo bolje pogledamo! Jest, 
vrlo je vjerojatno da ju je Petar Veliki počeo provoditi u tom smislu, to 
jest u neposredno utilitarnom smislu, ali se poslije, u daljnjem 
razvoju svoje ideje, Petar nedvojbeno pokoravao nekom skrovitom 
osjećaju koji ga je vukao, u njegovu poslu, budućim ciljevima koji su 
bili nedvojbeno znatno veći od pukog neposrednog utilitarizma. 
Upravo isto tako ni ruski narod nije prihvatio reformu iz pukog 
utilitarizma, nego je nedvojbeno već gotovo odmah naslutio neki 
dalji, neusporedivo uzvišeniji cilj od neposrednog utilitarizma — 
naslutio je, naravno, ponavljam, nesvjesno, ali opet i izravno i vrlo 
snažno. Ta tada smo u jedan mah pregnuli da se u samu životu 
sjedinimo, da se svi ljudi udruže! Nismo neprijateljski (kao što se 
činilo da bi moralo biti), nego prijateljski, puni ljubavi, primili u svoju 
dušu genije tuđih naroda, svih odreda, ne praveći nikakvih bitnih 
razlika u plemenima, jer smo nagonski znali, gotovo na prvom 
koraku, lučiti, uklanjati protuslovlja, opravdavati i izglađivati razlike, i 
time smo već pokazali spremnost i sklonost, što se bila nama netom 
objavila i očitovala, sklonost općeljudskom sjedinjenju sa svim 
plemenima velikog arijskog roda. Jest, poslanje je Rusa nesporno 
evropsko i svjetsko. Biti pravi Rus, biti čisti Rus možda samo znači 
(na kraju krajeva, upamtite) biti brat svih ljudi, svečovjek, ako baš 
hoćete. Ah, sve to naše slavenofilstvo i zapadnjaštvo samo je jedan 
velik nesporazum, premda povijesno nuždan. Za pravog su Rusa 
Evropa i sudbina cijelog velikog arijskog plemena isto tako dragi kao 
i sama Rusija, kao i sudbina rođene zemlje, jer je naša sudbina 
upravo svjetska zajednica, i to ne stečena mačem nego snagom 


bratstva i naše bratske težnje za ujedinjavanjem svih ljudi. Ako se 
ushtjednete zadubiti u našu povijest nakon Petrove reforme, naći 
ćete tragova i nagovještaja te misli, tog mog sna, ako baš hoćete, u 
karakteru našeg druženja s evropskim plemenima, pa čak i u našoj 
državnoj politici. Jer, što je drugo činila Rusija u cijela ova dva 
stoljeća nego služila Evropi, možda i kudikamo više nego samoj 
sebi? Mislim da to nije bilo samo zbog nesposobnosti naših 
političara. O, evropski narodi i ne znaju koliko su nam prirasli srcu! 
Uvjeren sam da ćemo poslije mi, to jest, naravno, ne mi nego naši 
potomci, shvatiti, svi do jednoga, da biti pravi Rus znači upravo težiti 
da se jednom zauvijek izmire evropska protuslovlja, pokazati izlaz 
evropskoj tjeskobi u ruskoj duši, sveljudskoj i sveobuhvatnoj, unijeti u 
nju u bratskoj ljubavi svu našu braću, a na kraju krajeva, možda, i 
izreći konačnu riječ velike, opće harmonije, konačne bratske sloge 
svih plemena po Kristovu evanđeoskom zakonu! Znam, i te kako 
dobro znam, da se moje riječi mogu učiniti zanesenjačkim, 
pretjeranim i fantastičnim. Pa neka, ipak se ne kajem što sam ih 
izrekao. To je trebalo kazati, pogotovo sad, u trenutku našeg slavlja, 
u trenutku odavanja počasti našem velikom geniju, koji je upravo tu 
ideju uobličio umjetničkom snagom. A ta je misao već više puta 
izrečena, nipošto ne govorim ništa novo. Što je najgore, sve će se 
ovo učiniti nadobudno: »Zar je to nama,« reći će netko, »zar je to 
našoj siromašnoj, našoj gruboj zemlji dosuđena takva sudbina? Zar 
je to nama suđeno da izreknemo novu riječ čovječanstvu?« Pa šta, 
zar ja govorim o gospodarskoj slavi, o slavi mača ili znanosti? Ja 
govorim samo o ljudskom bratstvu i o tome da je ruskom srcu, 
možda više od svih naroda, suđeno da ujedini cijeli svijet u 
sveljudskom bratstvu, jer vidim tragove toga u našoj povijesti, u 
naših nadarenih ljudi, u Puškinovu umjetničkom geniju. Ako nam je 
zemlja i siromašna, tu je siromašnu zemlju »u ropskom liku obišao 


Krist blagoslivljajući je« ol Pa zašto ne bismo mi izgovorili 
njegovu posljednju riječ? Pa nije li se i on sam rodio u jaslama? 
Ponavljam, u najmanju ruku, možemo već upozoriti na Puškina, na 
njegov svjetski i sveljudski genij. Jer on je mogao primiti tuđe genije 
u Svoju dušu kao rođene. Bar u umjetnosti, u umjetničkom 
stvaralaštvu, pokazao je nesporno tu težnju ruskoga duha za 


sveobuhvatnim, a to je već velik nagovještaj. Ako je naša misao 
fantazija, onda se bar, kad imamo Puškina, ta fantazija može na 
nečemu zasnovati. Da je dulje poživio, možda bi pokazao besmrtne i 
velike likove ruske duše koji bi već bili shvatljivi našoj evropskoj 
braći, možda bi nam ih privukao kudikamo više i bliže, možda bi im 
uspio razjasniti svu istinu o našim težnjama, pa bi nas već bolje 
razumjeli nego sada, naslutili bi kakvi smo, prestali bi nas gledati 
onako nepovjerljivo i s visoka kako nas još i sad gledaju. Da je 
Puškin dulje poživio, možda bi i među nama bilo manje 
nesporazuma i sporova nego što ih sad ima. Ali Bog je odredio 
drugačije. Puškin je umro u naponu snage i svakako je odnio sa 
sobom u grob neku veliku tajnu. I eto, sad bez njega tu tajnu 
odgonetavamo. 


NAPOMENE 
BJESOVI 


Bjesovi su najsloženiji, najteži, najkontroverzniji, najčešće 
osporavani, najvidovitiji i, možda, najdostojevskijevski roman Fjodora 
Mihajloviča. Usto, Bjesovi, više nego bilo koji drugi roman 
Dostojevskoga, vjerno prate zbivanja i osobe, koje su igrale 
značajne uloge na društvenoj, političkoj i literarnoj pozornici Rusije i 
Evrope _ u drugoj polovici devetnaestoga stoljeća. Stoga je 
neminovno posvetiti više pažnje dešifriranju okolnosti i činjenica, 
koje su posredno ili neposredno utjecale na nastanak ovoga romana, 
jer se nadamo _ da će čitatelj tako lakše pojmiti i dokučiti 
»bjesomučnu« stvaralačku piščevu snagu i njene korijene. 

Dostojevski je Bjesove zamislio, napisao i objavio u relativno 
kratkom razdoblju, između prosinca 1869. i jeseni 1872. (ovdje je 
riječ o prvom izdanju, u nastavcima, u časopisu »Ruski vjesnik«, 
poslije kojega je pisac odmah pristupio radu na verziji rukopisa za 
separatno izdanje). Do srpnja 1871. Dostojevski je živio u 
inozemstvu budno prateći tekuće događaje, pa je tako, u rujnu 1867, 
u Ženevi sudjelovao kao promatrač na »Mirovnom kongresu«, gdje 
su, zanosno i sumanuto, anarhisti, socijalisti, pa čak i predstavnici 
Internacionale ili obični liberalčići, žustro raspravljali o propasti 
suvremenog svijeta i patetično zahtijevali da se s njime obračuna. 
Bakunjin je priželjkivao propast Ruskog carstva u novome ratu, dok 
su drugi, recimo, tražili poziv na rat u Evanđelju i bili bučno 
pozdravljeni. Dostojevski je u svemu tome osjećao urotu protiv 
Rusije i kršćanstva, kao što se vidi iz njegovih pisama u kojima kaže 
da »oni« vjeruju kako će mir zavladati tek kad ognjem i mačem 
pobiju sve živo. Njemu se činilo da se socijalizam udružio s 
ateizmom, a da liberali samo pripravljaju put rušiteljima evropske 
civilizacije. U samoj Rusiji su duhovni oci tadašnjim nihilistima, po 
njegovu mišljenju, bili naivni idealisti prethodnog naraštaja, kao što 
su Bjelinski ili Turgenjev. Gospodina Turgenjeva, koji je, nota bene, 
zlurado ismijao mladenačke (pa čak i bolesničke) neprilike mladoga 
Dostojevskoga, pisac Bjesova nikada nije trpio, prezirući njegove 
aristokratske manire, književničku taštinu, čak i vanjštinu. Sukob 


dvojice velikih pisaca na stranom tlu, u Baden-Badenu, logičan je 
završetak njihove dugogodišnje netrpeljivosti, a ovdje je značajan 
kao jedan od dokaza da je Dostojevski, u liku Karmazinova iz 
Bjesova, upravo opisao Ivana Sergejeviča Turgenjeva. 

Dostojevski je bio dužan Turgenjevu pedeset talira, koje je bio 
posudio još prije dvije godine, naravno za kocku, pa je bilo »pitanje 
časti« da ga Fjodor Mihajlovič posjeti u Baden-Badenu, gdje su se 
obojica zatekli u isto vrijeme. lako je dug bio neposredan povod za 
susret (uostalom, Dostojevski će dug vratiti tek devet godina 
kasnije!), neposredni razlog sukobu bio je roman Turgenjeva Dim, 
koji je bio objavljen u početku 1867. godine. Točno u podne, 10. 
srpnja 1867. Dostojevski je posjetio Turgenjeva u Baden-Badenu, 
gdje je Turgenjev upravo bio gradio svoju vilu. Ivan Sergejevič je 
odmah počeo govoriti o negativnim odjecima koje je u Rusiji izazvao 
njegov Dim i, zapravo, opravdavati se pred Fjodorom Mihajlovičem. 

— Postoji jedan jedini, neizbježni put koji vodi u civilizaciju — 
rekao je Turgenjev — a svi pokušaji rusizma da ostanemo neovisni 
— obična su glupost. Pišem velik članak protiv rusofila i slavenofila. 

— Bit će najbolje da naručite velik dalekozor iz Pariza — rekao je 
Dostojevski. 

— Zašto? 

— Uperite dalekozor u Rusiju i promatrajte nas, inače je odavde 
teško vidjeti. 

Turgenjev se namrštio, ali ništa nije odgovorio. 

— Ipak nisam očekivao — nastavio je gost-dužnik — da će vas te 
kritike (odnosno napadi) toliko razljutiti; nije vrijedno, bome... 

— Ja se uopće ne ljutim, što pričate... 

Dostojevski je uzeo šešir i na odlasku izrekao sve ono što mu se 
u posljednjih nekoliko mjeseci skupilo u srcu protiv Nijemaca i 
tuđinaca uopće: 

— Vi nemate pojma kakvih ovdje ima lupeža i varalica. Podlaci 
su ovdje zaista mnogo gori i nepošteniji od naših, a da su gluplji, o 
tome ne treba ni sumnjati. A vi tu pričate o civilizaciji; kao da im je 
što pomogla civilizacija i kao da se bilo čime mogu pred nama 
pohvaliti! 

— Time i mene osobno vrijeđate. Valjda Znate da sam se ovdje 
zauvijek nastanio... 


— Premda sam čitao Dim i s vama ovdje cio sat razgovarao, nije 
mi bilo ni nakraj pameti da ćete to reći, pa zato oprostite ako sam 
vas uvrijedio. 

Uljudno su se oprostili, a Dostojevski se zarekao da »više nikada 
neće stupiti u kuću Turgenjevu«. Isto je odlučio i Ivan Sergejevič. 
Svratio je Dostojevskome idućeg jutra već oko deset sati (dobro 
znajući da se ondje ne ustaje prije podneva) i ostavio mu posjetnicu 
kao znak da prekida svaku vezu s njim. Sretali su se još za ruletom, 
ali bez pozdrava. Pomirili su se tek pred smrt, godine 1880, o 
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Puškinovoj proslavi 

Dostojevskoga je duboko pogodila misao Potugina iz Dima o 
tome »kako čovječanstvo ne bi osjetilo gubitka kad bi Rusije 
nestalo«, i u piscu Dima gledao je oličenje zapadnjačke ideje, da bi, 
upravo usprkos takvom shvaćanju — za koje je vjerovao da se 
opasno širi — potražio vječiti ideal ruske dobrote. Obuzet tim 
rodoljubnim osjećajem i protestom protiv zapadnjaštva, stvorio je i 
svoga Idiota. Ali knez Miškin nije imao praktična značaja; potonuo je 
u svome ludilu a da nije učinio ništa dobro za Rusiju, niti je spriječio 
da se ondje raširi zlo. Roman, uostalom, nije publika osobito dobro 
primila i pisac je shvatio da treba potražiti drugi lijek zlu koje prijeti 
Rusiji, da treba to zlo raskrinkati i prikazati u svim njegovim 
nakaznim, strahotnim oblicima. Nije trebalo dugo čekati pa da pisac 
sazna i nevjerojatne činjenice o »stvarnom« postojanju zla, i to u 
takvu zločinačku obliku koji čak nije mogao ni naslutiti. Brat Ane 
Grigorjevne, žene, Dostojevskoga, prvi mu je, u Dresdenu, ispričao o 
zlokobnim događajima na petrogradskom Agronomskom fakultetu. 

Ondje je neki Nečajev (1847-1882), izvanredni student 
Agronomskog fakulteta, koji je isprva sudjelovao u studentskom 
pokretu u proljeće 1869, prebjegao u inozemstvo, zbližio se s 
Bakunjinom, prihvatio njegovu anarhističku teoriju o uništenju Rusije 
i vratio se u Moskvu da bi osnovao ilegalnu organizaciju malih ćelija 
(»petorki«), koje su se poslije udružile u takozvani »Narodni sud«. Ta 
krajnje radikalna organizacija nijekala je društveni sustav i njegov 
moral, a njeni članovi su bili uglavnom studenti agronomije. Nečajev, 
kao pravi politički pustolov, zavaravao je malobrojne pristaše 
izmišljotinama o razgranatoj mreži podzemne organizacije, služio se 


prijetnjama, zaplašivanjem, a svoju sumanutu djelatnost opravdavao 
naredbama nekoga tajanstvenog antidržavnog »centralnog« tijela. 
Nije uopće spominjao buduće društveno uređenje, nego je jedino, 
kao i Bakunjin, zastupao ideju sveopćeg uništenja postojećeg 
sustava. Po prokušanu načelu da cilj opravdava sredstva, Nečajev je 
tvrdio da ne treba zazirati od zločina, u interesu »opće stvari«, da je 
dopušteno služiti se provokacijama, i tome slično. Neki inteligentniji 
članovi organizacije protivili su se metodama Nečajeva, a među 
njima se osobito isticao student Ivanov. 

O Nečajevu je Dostojevski čuo u listopadu 1869. Mjesec dana 
kasnije je iz novina saznao da su studenta Ivanova mučki ubili 
članovi iste te tajne organizacije (»Narodnog suda«), kao tobožnjeg 
izdajicu. Kad je, naime, Ivanov odlučio raskrstiti s organizacijom, 
Nečajev je demagoški uspio nagovoriti članove »Narodnog suda« da 
umore Ivanova, kako ih on, tobože, ne bi izdao vlastima. Policija je 
ubrzo našla leš Ivanova, ubojice su bile pohvatane i kasnije suđene, 
»Narodni sud« se raspao — a sam Nečajev opet utekao u 
inozemstvo. 

U tome trenutku Dostojevski je shvatio da ima okosnicu za roman 
u kojemu može reći sve što hoće o svome vremenu i o svojoj viziji o 
budućnosti Rusije. 

Oduvijek je volio kad su se njegove ideje poklapale sa stvarnim 
događajima, a ovaj put nije mogao poželjeti bolje koincidencije. 
Nečajev će u romanu biti vođa tajnoga društva, mračni cinik koji 
propovijeda uništenje, a zvat će se Petar Verhovenski (u ruskome 
jeziku ovo prezime sugerira dominaciju, prevlast). Da bi istakao kako 
su rušilačke ideje nihilista ponikle iz otmjene, aristokratske 
sumnjičavosti liberala prethodnog naraštaja, zločinački Petar će za 
oca dobiti dobrodušnog umirovljenog profesora, povjesničara i 
ljevog publicista. U bilježnicama, u koje je unosio sve opaske o 
Bjesovima, pisac je Stepana Trofimoviča uvijek otvoreno nazivao — 
Granovskim. T. N. Granovski bio je istaknut povjesničar i javni radnik 
(1813-1855), koji je pridonio razvitku povijesne znanosti u Rusiji i koji 
je osobito utjecao na mladi naraštaj. Sve slabosti njegova karaktera 
(o kojima je pisao i Hercen) Dostojevski je znalački ugradio u lik 
staroga Verhovenskoga: Granovski je bio mekan, boležljiv čovjek, 
koji je često pisao dugačka pisma znancima i »ispovijedao« im se, 


nabrajujući ne samo svoje nazore nego i zablude, »grehove«, itd. 
Međutim, razlike u životnoj sudbini Granovskoga i Verhovenskoga su 
ipak tolike da je očito kako je pisac (koji u romanu spominje svoga 
junaka samo kao jednoga od sljedbenika Granovskoga) prije svega 
htio u Stepanu Trofimoviču ocrtati tip, veoma poznat i karakterističan 
tip prozapadnjačkih idealista iz četrdesetih godina 19. stoljeća. 

Naravno da je Turgenjev dobio svoju ulogu u romanu: u liku bivše 
književne veličine, a sada ishlapjela starčića bez ikakvih uvjerenja, 
taštoga gospodina Karmazinova. Već iz pisma Majkovu (28. VIII 
1867.), poslije sukoba s Turgenjevom u Baden-Badenu, očito je da 
Fjodor Mihajlovič nikada neće oprostiti Ivanu Sergejeviču njegove 
ateističke nazore, divljenje Zapadnoj kulturi, »prezir prema svemu 
ruskome«, »preobražaj u Nijemca« i tajni dosluh s nihilistima. | u 
prezimenu Karmazinov krije se, možda, aluzija na »crvene« 
simpatije senilnoga pisca (prema Daljevom ruskome riječniku, 
»karmazin« je vrst crvenog sukna, kao što je i na francuskome 
»cramoisi« — grimizan). Turgenjeva je, očito, pogodila uloga koju 
mu je Dostojevski dao u romanu, pa je u jednom pismu iz 1872. jetko 
napomenuo da se Dostojevski »drznuo učiniti mnogo gore nego da 
me samo parodira; opisujuću me u liku K., prikazao me je kao tajnog 
pripadnika partije Nečajeva«. 

| oba Verhovenska i Karmazinov imaju zajedničku crtu: pokvarilo 
ih inozemstvo; stari Stepan ne samo što miješa francuski s 
materinjim ruskim, nego, kao pravi »zapadnjak«, prezire »ono pravo 
rusko« a da ga i ne poznaje; Petar je na Zapadu stekao svoj 
revolucionarni odgoj; Karmazinov (Turgenjev) vraća se u Rusiju 
samo da bi prodao svoj posjed. A predstavnike vlasti, koji bi trebalo 
da obrane državni sustav od subverzivnih anarhista, zastupa von 
Lembke, opet Nijemac porijeklom! | u žrtvi Šatovu (Ivanovu) pisac 
poseže za likom ruskoga studenta, kojega su zavele i iskvarile 
tuđinske, revolucionarne ideje i koji se, istina, vraća kao pokajnik u 
majčicu Rusiju, ali to plaća glavom. Uostalom, i u njegovu prezimenu 
pisac _ nije odolio iskušenju da nam unaprijed ne nagovijesti 
kolebljivost njegova karaktera (»šatanije« bi se, u prenesenom 
značenju, moglo protumačiti kao »kolebljivost«, »neodlučnost«), što 
će reći da je u njegovu liku zamislio osnovne značajke kolebljivoga 
ruskog naraštaja mladih ruskih intelektualaca. Oko ovih likova kružit 


će velika skupina nesretnih sudionika ili pratitelja, kojima upravlja 
Petar Verhovenski po svome fanatičkom, zločinačkom nagonu, kojim 
prikriva druge komplekse. U igru će se još uključiti nekoliko ženskih 
likova, gotovo kao izlika za fabulu koja ne može proći bez ljubavnih 
spletki. 

To je bio osnovni nacrt romana, kako ga je zamislio pisac, 
duboko zabrinut opasnostima koje prijete Ruskome carstvu, i 
političkim klopkama u koje tako lakoumno upada ruska mladež, koju 
je on toliko volio. | Dostojevski je bio siguran da je na tragu ideji iz 
koje će nastati velik roman: »Velika ideja! Nešto kao Zločin i kazna, 
ali još bliže stvarnosti, i neposredno će se doticati najtežeg problema 
našega vremena... Treba uzeti bič u ruke, treba napadati... Nihilisti i 
zapadnjaci će vikati da sam reakcionaran... Ali mene zaokuplja ono 
što mi se skupilo u mozgu i u srcu; makar ispadne i pamflet, bar ću 
dati sebi oduška...« Dostojevski je čak bio spreman, ovaj put, 
žrtvovati i »umjetničku« stranu djela, ali, srećom, niti je to učinio niti 
bi mogao i znao učiniti. 

Godine 1870. Dostojevski je prvu polovicu romana pisao s 
velikim naporom, gotovo mučno. Očito ga politički sadržaj, kao 
temelj romana, nikako nije zadovoljavao i činio mu se odviše 
vulgarnim. Nikako nije uspijevao pogoditi pravi ton, tražeći uporno 
iskonske ljudske korijene i motive u akcijama svojih junaka. Prije 
nego je slučaj Nečajeva privukao piščevu pažnju i zaokupio ga, on je 
radio na projektu za koji je vjerovao da mu više odgovara. Spremao 
je građu za veliko djelo, u pet svezaka, pod zajedničkim, radnim 
naslovom Život velikog grešnika, čija je glavna tema bila — 
postojanje Boga. (»Problem koji me muči, svjesno ili nesvjesno, cijeli 
život,« kako je pisao prijatelju Majkovu u svibnju 1870.) Taj je roman, 
pod naslovom Ateizam, Dostojevski već bio obećao »Ruskome 
vjesniku« i počeo raditi na njemu 1869. godine. Trebalo je da to 
bude životopis neobična čovjeka, teške prirode, »demonskih« 
pobuda, obuzetog grešnim željama i strastima, životopis koji bi 
počeo u djetinstvu i završio u kasnim godinama, kada se glavni 
junak utječe okrilju religije. Pisac je predviđao da će u Životu velikog 
grešnika upriličiti susret »grešnika« s ispovjediteljem pravoslavja, 
isposnikom Tihonom (što je ostvario u zabranjenoj glavi »Kod 
Tihona« u Bjesovima), iz čega je isto tako očito da je nacrt za lik 


»velikoga grešnika« u mnogočemu poslužio piscu kad je stvarao 
Nikolaja Stavrogina. Mnoge opaske u bilježnicama Dostojevskoga, 
koje su bile namijenjene obimnom djelu o Životu velikoga grešnika 
ipak su mu poslužile kao ideje, koje su ostavile traga i u Mlacu i u 
Braći Karamazovima. Ali sve više pojedinosti u ruskom tisku o 
političkom umorstvu Ivanova definitivno je natjeralo pisca da se 
potpuno posveti novoj ideji, koja će izrasti u Bjesove. Već u kolovozu 
1870. Dostojevski odlučuje dvije važne osobe iz Života velikoga 
grešnika ubaciti u novi roman. To su, kao što je već spomenuto, 
Stavrogin i Tihon. 

Nikolaj Stavrogin, za razliku od ostalih sudionika u »zavjeri«, nije 
nemoćan nesretnik. On je pravi aristokrat, koji je uspio sačuvati 
ponos i gotovo nadljudsku snagu volje, te je tako neodoljivo utjecao 
na svoju okolinu. Dostojevski je možda imao na pameti i samoga 
Bakunjina dok je stvarao Stavrogina. Stavroginova je nesreća u 
tome što je iz srca istisnuo svaki ljudski osjećaj i tako izbrisao 
granicu između dobra i zla. Jednako hladnokrvno će učiniti dobro 
djelo ili počiniti zločinstvo. Tako se Stavrogin izdiže iznad ostalih 
osoba u romanu i postaje inkarnacija samoga Bijesa, duha Zla. 
Njegovu zagonetnu ličnost objašnjava tek donekle prošlost, upravo 
ona perverzna epizoda s djevojčicom iz zabranjenog poglavlja »Kod 
Tihona«, koja je uvjetovala Stavroginovo prokletstvo. 

Lik Stavrogina je, tijekom rada na Bijesovima, doživio najviše 
izmjena. Isprva je ta osoba, koju pisac u bilješkama naziva 
»knezom«, bila naznačena kao psihološka ličnost sa značajnom 
ulogom u fabuli djela. Kasnije će Stavrogin — opet prema piščevim 
bilješkama — postati najznačajniji idejni lik romana, da bi, kao u 
zapisima za Život velikog grešnika, nadjačao niske, zle nagone i 
strasti, i »uskrsnuo u novome životu, tražio istinu i našao je u idealu 
Rusije i kršćanstva«... lako je uloga Stavrogina neprestano rasla, 
iako upravo on udahnjuje Šatovu slavenofilske ideje a Kirilovu 
ateizam, iako za njegovom ljubavi teže tri žene, Liza, Daša i Marija 
Lebjatkina (»Sve je u liku Stavrogina, Stavrogin je SVE,« pisao je 
Dostojevski u svojim bilježnicama... »Sve se ostalo vrti oko njega 
kao kaleidoskop«), ipak uloga koju mu je na kraju pisac namijenio 
nije tako »slavna«: Stavrogin je slomljena osoba, osuđena na 
uzaludnu borbu, osoba koja nikada neće »uskrsnuti«. Kao da je tu 


junak naprosto izbjegao piščevu utjecaju i nije dopustio da ga pisac 
preobrazi. »Knez shvaća«, pisao je Dostojevski u svojim ranim 
zapisima o Bjesovima, »da ga može spasiti samo zanos... (npr. 
isposništvo, iskrena ispovijed). Ali za zanos mu nedostaje ćudoređa 
(dijelom zato što ne vjeruje)... Dijelom zbog snažnih tjelesnih 
nagona... Ali je ipak glavno što on — ne vjeruje«. U toj kratkoj bilješki 
je možda i najočitija ideja romana: samo vjera, religija, može spasiti 
društveno ćudoređe, dakle i samo društvo. 

Tihon je, opet, reinkarnacija znamenitoga monaha iz 18. stoljeća 
koji se povukao u isposništvo, ali ostao na usluzi »svijetu«. U njemu 
Dostojevski vidi ideal ruskog sveca, sintezu kršćanstva i suvremenog 
društva. Tihon je antiteza Stavroginu, poniznost suprostavljena 
oholosti, vjera nasuprot ateizmu. Ali i Stavrogin i Tihon su za 
Dostojevskoga izrazito ruski likovi. Tihon je duhovno srodan Miškinu 
iz Idiota, božjaku Makaru iz Mlaca, »starcu« zZosimi iz Braće 
Karamazovih, dok su duhovna braća Stavrogina — Valkovski iz 
Poniženih i uvrijeđenih, Svidrigajlov iz Zločina i kazne, Versilov iz 
Mlaca. Prvi je tip sveca, koji je Dostojevski cijela života tražio negdje 
duboko u ruskome narodu; drugi je pokvaren aristokrat koji se 
odvojio i od svoga naroda i od svoje nacionalne vjere. Iz pisama 
Dostojevskoga je očito da su i jedan i drugi, i Tihon i Stavrogin, 
također dio njegova duhovnog dvojstva, i da se ni jednoga ni 
drugoga nije odricao. 

Čim su Zlo i Dobro ušli u potku romana, više nije bilo nikakve 
opasnosti da bi, kao što se pisac bojao, iz ove građe mogao ispasti 
pamilet. Demonsko političko umorstvo Ivanova po nalogu Nečajeva, 
koje je poslužilo samo kao polazište za gradnju složene konstrukcije 
Bjesova, ubrzo se našlo u drugom planu, da bi u prvi plan opet izbila 
filozofija i metafizika, te vječna tema Fjodora  Mihajloviča 
Dostojevskoga: čovjek i Bog. Shvativši da napokon dolazi »na svoj 
teren«, pisac je bacio petnaest već složenih araka i ponovo se počeo 
probijati kroz uvod romana i mnoštvo osoba koje se u njemu 
pojavljuju. Prvi je dio preradio i prepisao deset puta. Čim je politiku i 
»pamilet«, kojeg se toliko bojao, potisnuo u drugi plan, osjetio je 
pravo nadahnuće: »Odjednom mi se sviđa...« Kao da mu se sve 
razbistrilo pred očima i kao da mu je jasno da se više ništa »ne može 
mijenjati«. Odlučio se i za naslov: Bjesovi. 


»Činjenice nam pokazuju da je bolest, koja je spopala uljuđene 
Ruse, mnogo ljuća nego smo mislili, i da poslije Bjelinskoga, 
Krajevskoga i ostalih nije tome kraj. Dogodilo se što je navijestio 
evanđelist Luka. Riječ po riječ kao u nas: bjesovi su izišli iz Rusa i 
ušli u krdo svinja, to će reći u Nečajeve... Oni su se utopili ili će se 
sigurno utopiti, a izliječeni čovjek, iz kojega su bjesovi izišli, sjest će 
Isusu do nogu. To će se zacijelo dogoditi. Rusija je izbljuvala smrad, 
kojim su je otrovali, i u tim izbljuvcima, izvan nje, nema više ništa 
rusko. A znajte dobro, prijatelju moj, tko izgubi narod i zemlju, gubi i 
narodnu vjeru i Boga... Eto, ako želite znati, to vam je tema moga 
romana. Zove se Bjesovi...« 

Kad se u romanu pojavio Stavrogin kao tragični junak, druge je 
osobe odredio njihov odnos prema njemu. Stepan Trofimovič mu je 
učitelj, Šatov učenik, a Petar Verhovenski izvršitelj njegovih želja i 
nauma. Kirilov i Šigaljov, koje je autor kreirao znatno kasnije, bit će 
mu tek duhovna djeca. (Virginskoga pisac u bilježnicama naziva 
isprva Uspenskim, po P. G. Uspenskome (1847-1881), sudioniku u 
umorstvu Ivanova; njemu nije porekao moralne vrijednosti i 
privrženost revolucionarnoj ideji, ali ga je prikazao kao bezvoljna, 
pasivna rogonju i vjerojatno se u njemu izruguje nekim junacima 
romana Černiševskoga Što da se radi, koji sasvim drugačije 
shvaćaju probleme ljubavi i braka.) Za vrijednost Bjesova je bitno da 
su svi ti likovi sačuvali i svoj politički značaj, ali da ih je potpuno 
osmislio tek piščev filozofski pristup njihovoj ličnosti. Svaki od njih 
zastupa različit stav prema ideji kršćanstva, što je za pisca očito srž 
problema i romana. Nimalo slučajno ne iskrsava usred zapleta i 
»šepavica«, koja je također oličenje ruske vjere, duboko ukorijenjene 
u svijesti naroda. 

Ipak, kao što je predvidio u svojim bilješkama za Život velikog 
grešnika, Dostojevski je odlučio ključnom scenom Bjesova učiniti 
susret između Stavrogina i Tihona, da bi pokazao kako će snažan 
čovjek Stavroginova kova biti slab pred svecem, koji će ga slomiti 
iako ne i obratiti. Ispovijed Stavrogina, njegovo priznanje bez 
kajanja, trebalo je da suštinski objasni njegov karakter, te da pripravi 
njegov polagani nestanak i tragični kraj. Ali je bilo suđeno da i 
ključna scena Bjesova doživi zloćudnu sudbinu svoga glavnog 
junaka. 


Uredniku — »Ruskoga — vjesnika« —Katkovu se _ »Ispovijest 
Stavrogina« (objavljena kasnije kao glava »Kod Tihona«) učinila 
odviše smionom da bi je objavio u svom časopisu. Dostojevski ju je 
pokušao izmijeniti i »ublažiti«, ali nije mogao promijeniti osnovnu nit 
njena sadržaja. Ni jedna varijanta, koju je bio ponudio, nije 
zadovoljila Katkova. Pisac je morao izbaciti cijelu glavu. Ondašnjem 
čitatelju zacijelo nije bilo jasno zašto se kasnije Stavrogin onako 
oholo, a nemotivirano povlači iz zavjere, a što je još gore, Tihona u 
knjizi uopće nije bilo, a upravo je taj isposnik bio zamišljen kao 
možda jedina protuteža Zlu u Bjesovima. Ravnoteža romana bila je 
ozbiljno poljuljana. (Zanimljivo je da ni u prvom sovjetskom izdanju 
Bjesova poslije drugoga svjetskog rata, objavljenome 1957. godine, 
nije zabranjena glava uvrštena na ono mjesto iz kojega ga je carska 
cenzura, u ime javnog »morala«, tako nasilno iščupala. Kako su 
priređivači i prevoditelji ovoga izdanja Bjesova bili prisiljeni, zbog 
obimnosti romana, da ga podijele u dva sveska, nisu slučajno 
zabranjenu glavu »Kod Tihona« odabrali kao uvodnu u ovome 
svesku. Iz ostavštine F. M. Dostojevskoga je očito da se kolebao 
koje bi mjesto dao u romanu tome »ključnome« poglavlju: prvo je 
htio njime završiti drugi dio romana, a onda istim pogljavljem otpočeti 
treći dio. U ovome izdanju glava se nalazi na svome »pravome« 
mjestu, ali smo je namjerno izabrali kao uvod u drugi svezak ovoga 
izdanja Bjesova.) 

lako tako osakaćen, roman je, s druge strane, dobio na punoći 
zahvaljujući događajima u svijetu i Rusiji. Pisca je i te kako zaokupila 
Pariška komuna, a pogotovo proces Nečajevu, koji je otpočeo 8. i 
trajao do 15. srpnja 1871. Na suđenju su, naime, javno spomenuti i 
citirani tajni dokumenti organizacije »Narodni sud« (čak i pjesma 
»Uzorni lik«, vjerojatno posvećena Hercenu), »Opća pravila« i 
»Pravila za ogranke organizacije« itd. »Petorke« je trebalo stvarati 
na osnovi potpune konspiracije i potčinjenosti vođi ogranka, a svi 
članovi organizacije bili su dužni neprestano polagati račune o svojoj 
djelatnosti. 

Ipak, najveći dojam na pisca — a prema tome i pečat na cijelom 
tkivu Bjesova — ostavio je program Bakunjina, poznat pod naslovom 
Katekizam revolucionara. Taj senzacionalni tekst (koji je bio šifriran i 
koji Nečajev čak nije pokazivao ostalim članovima organizacije) 


definitivno je u Dostojevskome stvorio sud o radu i metodama ruske 
»Revolucionarne partije«. Zahtijevajući uvođenje totalnog terora, 
Katekizam je, međutim, preporučivao da se privremeno ostave na 
životu neki vrhunski predstavnici vlasti, »kako bi nizom zvjerskih 
postupaka izazvali u narodu neobuzdanu pobunu«. Bakunjin je 
preporučivao revolucionarima da se služe ucjenom, provokacijama, 
ženama iz višeg društva i da se udruže s kriminalcima posljednje 
vrste (kao što je, recimo, naš Fećka). U programu je jednostavno 
pisalo: »Naš je cilj — grozno, potpuno i nemilosrdno rušenje svega i 
svagdje...« lako se Dostojevski poslužio detaljima (osobito 
okolnostima oko umorstva Ivanova), za koje je tek saznao iz tiska 
koji je pratio suđenje, nadasve je nevjerojatno kako je u svojoj već 
pripravljenoj i napisanoj građi vidovito, gotovo proročanski predvidio 
sve bitne elemente što su sačinjavali tajnu »revolucionarnu« 
organizaciju, i kako je unaprijed prozreo metode Nečajeva i njegovih 
pristaša. S druge strane, požar Pariza u danima Komune vjerojatno 
ga je nadahnuo da u Bjesove unese također prizor požara, koji je 
podmetnut u skladu s odredbama Bakunjinova Katekizma i uputama 
Nečajeva. 

Tako su Bjesovi postali najpolitičkije djelo Fjodora Mihajloviča 
Dostojevskoga. Roman donekle karikira ideje liberala i njihovu 
aktivnost, ali prije svega razotkriva djelovanje i metode tajnih, 
»revolucionarnih« organizacija. Ne samo što ga je za lik Petra 
Verhovenskoga direktno inspirirao monstruozni Nečajev, nego se i, 
gotovo od riječi do riječi, poslužio Bakunjinovim tezama iz 
spomenutog = Katekizma revolucionara (vidi razgovor Petra 
Verhovenskoga i Stavrogina u osmoj glavi drugoga dijela). Istina, u 
istom razdoblju nicale su u Rusiji i revolucionarne organizacije, koje 
nisu bile nalik na »Narodni sud« Nečajeva. Ali, kako se kasniji 
boljševizam (iako su već Marx i Engels oštro osuđivali metode a la 
Bakunjin), usprkos svojoj privrženosti doktrini marksizma, ipak 
djelomično držao _ starih anarhističkih _— preporuka _ i prihvatio 
organizaciona načela koja nam u Bjesovima nudi Šigaljov, nema 
sumnje da je djelo Dostojevskoga zvučalo proročanski i u 
dvadesetom stoljeću. Desničari, poput znamenitog filozofa 
pravoslavlja Berdjajeva (1874—1948), čak su u njemu nastojali 
pronaći poziv na kotrarevoluciju, naravno posve proizvoljno. 


Značajno je da je u romanu pisac zavjerenicima suprostavio 
takve zaštitnike poretka i vlasti koji, svojom slijepom naivnošću, 
željom da ih smatraju za sljedbenike progresa i nepoznavanjem 
pravoga, istinskog ruskog naroda, i nehotice postaju oružje u rukama 
rušitelja poretka. Tako je Dostojevski još jasnije raščlanio 
mehanizam ondašnjih i budućih revolucija, izdignuvši se svojom 
vidovitošću iznad golih povijesnih činjenica svoga vremena. 

U cijelome opusu F. M. Dostojevskoga dominantna tema i nit 
vodilja jest — religija. Zaokupljala ga je to više što ni on sam, kao što 
je očito u Bjesovima, nije prema vjeri imao čvrsto i nepromijenjeno 
stajalište. Bio je jedino siguran da gubitak vjere izaziva sva zla koja 
muče Evropu i Rusiju i kojih se on sam toliko bojao (socijalizam, 
revolucije, klonulost naroda, raskalašenost gornjih slojeva, pošast 
samoubojstava), ali kako je i sam pripadao stoljeću u kojemu je živio, 
neprestano je oklijevao birajući »pravi« odnos prema religiji. Zato u 
Bjesovima pojedini likovi nude različita rješenja; pisac je tako, kao 
neki — srednjovjekovni _egzorcist,  objektivizirao vlastita vjerska 
iskušenja u likovima svojih junaka — da bi ih se oslobodio. Tako i 
Stepan Trofimovič, i Kirilov, i Šatov, i Šigaljov — ma koliko bili 
prikazani u negativnu svjetlu — ipak djelomično odražavaju tijek 
nekadašnjih ili tekućih misli samoga autora. 

Dostojevskoga možemo vrlo lako poznati u Bjesovima, i ne samo 
na jednome mjestu. Nazočan je u starome piscu Karamazinovu, 
premda je u njemu opisao onakvoga Turgenjeva kakva je bio sreo u 
Baden-Badenu. U Stavroginu ga poznajemo po onome užitku u 
poniženju, koje susrećemo u tolikim piščevim likovima (iako nema 
nikakva razloga pripisivati Dostojevskome zločinstvo Stavrogina iz 
glave »Kod Tihona«, koje su mu neki zlobni jezici svojedobno 
pokušali pripisati). Pojavljuje se on i u Lizi, koja smišlja plan kako će 
prikupljati činjeničke podatke, značajne po svakodnevni život Rusije 
(upravo takvi podaci nadahnuli su pisca na tolike epizode u njegovim 
djelima, a cijeli »Piščev dnevnik« upravo je protkan njima). 

Prije svega, pisca vidimo u Stepanu Trofimoviču (ali pisca iz 
ranijeg razdoblja), tome lijevome  intelektualcu koji se zanosi 
Zapadom, zapadnim piscima, pa čak i Paulom de Kockom; potkraj 
života će taj starčić, pošten u dubini svoga bića, ipak posegnuti za 
Evanđeljem. Još je lakše poznati mladoga Dostojevskoga, onoga 


prije Sibira, koji je također bio član tajnoga društva Petraševskoga, 
zbog čega je i bio osuđen prvo na smrt pa onda na robiju i 
progonstvo, što će ostaviti neizbrisiv pečat na cijeli njegov život i 
djelo, baš kao i, stotinjak godina kasnije, na Aleksandra Solženicina. 
(»I ja sam stari ,nečajevac' pisao je Dostojevski, »i ja sam stajao na 
gubilištu osuđen na smrt, i uvjeravam vas da sam stajao zajedno s 
obrazovanim ljudima... Nečajev vjerojatno nikada ne bih postao, ali 
nečajevac možda i bih, ne jamčim... u mladim danima... Zar mislite 
da bismo i mi prezali pred umorstvom a la Nečajev, ako baš ne i svi, 
makar neki od nas, jer to je bilo vrijeme kad smo gorjeli, a dušu nam 
zaokupljala takva načela... Mi, petraševci, stajali smo na gubilištu 
bez trunka kajanja... činilo nam se da ne samo što se ne treba kajati 
zbog onoga za što nas sude, zbog naših misli i nazora, nego i da 
nas naše mučeništvo pročišćuje, te da će nam upravo zato mnogo 
toga biti oprošteno!«) Tadašnji je Dostojevski bio nalik na svoga 
Šigaljova, novoga Fouriera, koji vjeruje u znanstveno uređenje 
svijeta i koji, polazeći od neograničene slobode, na kraju neminovno 
prihvaća neograničenu tiraniju. Kirilov je, opet, možda najbliži onome 
Dostojevskome koji piše Bjesove: cijeli ga život muči pitanje Boga, 
kojega odbacuje razumom, ali ne i srcem; iako sulud, nije 
nesimpatičan. Smije se kao dijete, čista je srca i nježan. Sanjari o 
sveopćem svjetskom skladu, baš kao i Dostojevski uoči napadaja 
padavice. 

Napokon, u Šatovu nam pisac gotovo daje, u sažetu obliku, cijeli 
svoj životopis i postupni razvoj svoga pogleda na svijet. Šatov je, kao 
i Dostojevski, bivši, obraćeni socijalist, koji se vraća majčici Rusiji i 
ideji o svjetskom pozivu ruskoga bogonosnoga naroda, ali se ne 
usuđuje priznati da vjeruje u Boga. On će se, iz nekadašnjeg 
socijalista, pretvoriti u gorljivog propovjednika ruskoga mesijanstva, 
koji, poput pisca, vjeruje u jedan jedini Božji narod — ruski. Njegovi 
se nazori do u tančine poklapaju s piščevim: Rim je izdao kršćanstvo 
i tako pripravio propast Zapada; socijalizam je nedjeljiv od ateizma; 
narod ne postoji ako nema svoga Boga; Bog se može steći samo 
težačkim trudom; kad bi se matematički moglo dokazati da je istina 
izvan Krista, trebalo bi, ma kako to zvučalo paradoksalno, izabrati 
Krista, a ne istinu. lako je ova posljednja dilema mučila 
Dostojevskoga još 1854. (kao što je zapisao prije nego će napustiti 


Omsk u veljači te godine), očito je da ga ista iskušenja ne napuštaju 
ni 1871. Zato on i prebacuje na Stavrogina odgovornost za misli i 
nazore koje je ucijepio Šatovu. 

Još je zagonetniji od Stavroginova — lik šepavice. Gospodđicu 
Lebjatkinu, kapetanovu sestru, pisac je htio izdići mimo ostale likove 
u Bjesovima upravo zato što iz njena srca izvire prava, čista vjera. 
Ona nije slučajno suluda, nego pripada jednome drugome svijetu, 
čak je i obdarena vidovitošću i unaprijed prozre krvavi plan 
Stavrogina, koji on, tako reći, još skriva pred samim sobom. 
Šepavica označava vjeru ruskoga naroda, prema kojoj postoji čvrsta 
veza između siromašnih duhom i božanski mudrih. Ona je i ideal 
ženskoga i majčinskoga (pet je godina čekala supruga), ali joj je 
suđeno da tragično pogine, kao žrtva Rusa u čijim su dušama već — 
bjesovi... 

Bjesovi, najslojevitije djelo Fjodora Mihajloviča Dostojevskoga, 
možemo i danas čitati i prosuđivati na nekoliko planova. Najčitkiji je 
politički plan, a najviše začuđuje njegov proročanski zvuk. Roman 
savršeno odražava društvene i moralne dileme svoga vremena i 
piščeve vjerske dileme, ali ga možemo podvrći i najsuptilnijim 
psihološkim tumačenjima i najsmionijim filozofskim paralelama. 
Napokon, Bjesovi su nabijeni tako dramatskim sadržajem da nije 
čudo što su mnogi ljudi »od teatra« pokušavali ili još pokušavaju 
prenijeti splet uzbudljivih scena i galeriju nevjerojatno živih osoba — 
i na pozornicu (u HNK smo prije nekoliko godina imali prilike vidjeti 
Camusovu adaptaciju romana). 

U ovome stoljeću Bjesovi su, po kritičarskim i čitateljskim 
prosudbama, neprestano rasli, i u odnosu na cijeli opus F. M. 
Dostojevskoga, i kao jedan od najznačajnijih i, svakako, najvidovitijih 
romana prošloga vijeka. Jedina je iznimka stajalište sovjetske kritike, 
osobito one iz staljinističkoga razdoblja, zbog koje se nenaklonost 
službene javnosti prema ovome velikom djelu protegla i na cjelovitu 
umjetničku ličnost Dostojevskoga, tako da je tek nedavno počelo 
izlaziti pravo kritičko izdanje njegovih sabranih djela (jedino 
sovjetsko izdanje takve vrste objavljeno je, u trinaest svezaka, još u 
posljednjim godinama trećeg desetljeća, 1926—1930). Zamjerajući 
Dostojevskome — »pamiletističku« poruku romana, mnogobrojni 
efemerni ruski kritičari, još za njegova života a i u naše vrijeme, 


tvrdili su da su djelo i likovi u njemu krajnje karikirani, šablonizirani i 
kreirani s izrazitom mržnjom — ne primjećujući, pri tome, da upravo 
oni tako i s takvih pozicija pišu o Bjesovima i njihovu autoru. Kako su 
se filozofi i ideolozi, proglašeni za natražnjake (a la Berdjajev) 
poslužili Bjesovima u svoje demagoške svrhe, nije čudo što je 
napredna a poslije i službena kritika morala reagirati obratno, pa je 
čak i Maksim Gorki smatrao da treba protestirati zbog kazališne 
predstave Bjesova u Moskovskom hudožestvenom teatru (1913): 
»Ne treba sad Rusiji pokazivati Stavrogine, nego nešto drugo. Treba 
propovijedati bodrost, duhovno zdravlje, djelotvornost, a ne 
introvertiranost; treba se vratiti izvorima energije — demokraciji, 
narodu, društvu i znanosti«. Na nesreću, bilo se uvriježilo i mišljenje 
da je Lenjin izrazito negativno govorio (ne i pisao) o Bjesovima, što 
je, očito, utjecalo na sudbinu romana u ruskoj kritici, a u onim 
najtežim godinama i na opći službeni stav prema Fjodoru Mihajloviču 
Dostojevskome (Bonč-Brujevič je u »Literaturnoj gazeti«, 21. travnja 
1955, pisao o Lenjinu kao čitatelju: »Odnoseći se veoma negativno 
prema Bjesovima, rekao je da su tu opisani događaji vezani ne samo 
uz djelatnost S. Nečajeva, nego i M. Bakunjina. Baš u vrijeme kad su 
nastajali Bjesovi, Marx i Engels su se žestoko borili protiv Bakunjina. 
Posao je kritičara da prosude što se u romanu odnosi na Nečajeva, 
a što na Bakunjina«). Ne znam da li su kritičari, na ovu sugestiju, 
obavili svoj posao, ali sam isto tako čuo od mnogih istražitelja djela 
F. M. Dostojevskoga kako postoje dokazi da je Lenjin spremao građu 
za tekst o Dostojevskome, možda i o Bjesovima — mislim da su 
sačuvane Lenjinove ulaznice za kazališne predstave adaptiranih 
djela Dostojevskoga — ali ga je u tome omela prerana smrt. 
Uostalom, nije li na popisu spomenika koje treba podići znamenitim 
ruskim piscima svojom rukom, na drugo mjesto, odmah iza Tolstoja, 
Vladimir Iljič upisao i ime Fjodora Mihajloviča Dostojevskoga? Kad 
bismo htjeli pomiriti oprečna ruska mišljenja o Bjesovima, njihovu 
značenju i autorovoj poruci, možda bismo mogli posegnuti za 
opaskom Saltikova-Ščedrina, izrečenom, istina, u drugoj prilici, da je 
autor pisao »rukama koje su drhtale od gnjeva«. Ali time djelo 
Dostojevskoga nije ništa izgubilo. 


Ovo je prvi potpuni prijevod Bjesova na hrvatskom književnom 
jeziku i nije čudo što je pred prevoditelje postavio niz iskušenja i 
dilema. Ma koliko da je Dostojevski prerađivao Bjesove, on je u 
prvome redu bio obuzet idejnim sadržajem romana, pa ritam 
kompozicije djela, a pogotovo stil i jezik, nisu mu bili prva briga. 
Odatle možda i one nezgrapnosti koje u prijevodu, na nekim 
mjestima, nismo mogli ili nismo htjeli izbjeći, trudeći se jedino da 
izbjegnemo nepotrebne rusizme, koji bi samo prividno približili govor 
junaka ili kroničarev tekst našem čitatelju, a zapravo nam dali krivu i, 
kao što to često biva u prijevodu s ruskoga, nemuštu ili tepavu sliku 
O piščevu originalnom izrazu. Odatle možda i nedosljednosti u 
govornim osobinama pojedinih likova (Kirilov, Lebjatkin, Stepan 
Verhovenski i dr.), koje je pisac često karikirao, da bi mjestimice 
zaboravio na njih. Riječju, nastojali smo prenijeti i stilske mane 
teksta, imajući pri tome na umu da one ne smiju zvučati — ruski. 

Posebno se teško bilo odlučiti za prijevod samoga naslova djela. 
Prevoditelji u svijetu i u nas birali su između Demona, zlih dubova, 
Zloduha, Opsjednutih, Nečistih sila, Đavola i sl., kao što su i 
prevoditelji Biblije, od Daničića do one najnovije verzije u izdanju 
»Stvarnosti« (ili u stranim izdanjima), prevodeći sva ona mjesta gdje 
se spominje priča o bjesovima (a to nije samo Evanđelje po Luki, 
koje citira pisac), često istu riječ zamjenjivali inačicama, koje su tako 
uvjetovale i različite varijante u prijevodu naslova. Nema sumnje da 
se trebalo odlučiti za jednu riječ koja u ruskoj verziji, dakle i u cijelom 
djelu, nije varirana. Nismo mogli citirati nijedan naš prijevod 
Evanđelja, jer ta riječ nigdje nije ujednačena (pogotovo što isti 
korijen nije sačuvan u one dvije riječi, tako važne za citirani odlomak 
po Luki: »bijes« i »bjesomučan«, onaj koga muči bijes). Činilo nam 
se da je najbolje doslovno zadržati staru slavensku riječ »bijes«, koja 
se sačuvala i u našem govornom jeziku, a pogotovo u književnome 
(u istom onome smislu kao što je upotrebljava Ivana Brlić-Mažuranić 
u svojim Pričama iz davnine). Napokon, Bjesovi zvuče jednako 
arhaično u suvremenome ruskome jeziku, kao i u našem. 

Šteta je što ovo izdanje Bjesova ne obuhvaća i varijante pojedinih 
poglavlja (osobito ispuštene odlomke iz glava »Noć« i »Kod 
Tihona«), koje je pisac, iz literarnih ili političkih razloga, tijekom rada 
izbacio ili nije unio u konačnu verziju. Bilo bi isto tako zanimljivo kad 


bi čitatelju-sladokuscu bili dostupni na našem jeziku makar i izvaci iz 
bilježnica Dostojevskoga iz kojih se najbolje vidi idejni razvoj romana 
i u kojima su dragocjene karakterizacije likova. Cijelu tu građu, koja 
bi možda preopteretila ovo izdanje, skupili smo i dijelom preveli, pa 
će vjerojatno biti prilike da je objavimo uz buduće izdanje Bjesova. 

I. K. 


IZ »PIŠČEVA DNEVNIKA« 


Godine 1873. Dostojevski je počeo objavljivati »Piščev dnevnik« 
u tjedniku kneza Meščerskog »Građaninu«. Međutim, godine 1876. i 
1877. »Piščev dnevnik« je izlazio kao samostalan mjesečnik, a 
godine 1880. i 1881. izišao je samo po jedan broj. 

U »Piščevu dnevniku« Dostojevski se osvrtao, uglavnom u 
publicističkoj formi, na tekuće događaje koji su privlačili njegovu 
pažnju. Pored toga je u njemu objavio i niz pripovijedaka, crtica i 
uspomena, a isto tako i govor o Puškinu. 

U ovom našem izboru iz »Piščeva dnevnika« nalazi se samo 
jedan manji dio onoga što je Dostojevski objavio pod tim naslovom. 
Taj je dio, naravno, uglavnom beletristički. Izostavljeni su svi ostali 
publicistički, politički i filozofski traktati i članci. 


BuBAcITItI 


Ova »fantastična pripovijetka« objavljena je prvi put 5. veljače 
1873. u tjedniku »Građanin«. 

Ovo je bio prvi pokušaj Dostojevskoga da se ogleda u žanru 
»fantastične pripovijetke«, u kojem će nakon toga napisati još Krotku 
i San smiješnog čovjeka. 

Sovjetski književni teoretičar Mihail Bahtin, koji slovi za jednog od 
najboljih i najoriginalnijih proučavatelja djela Dostojevskoga, drži da 
su upravo ova pripovijetka i San smiješnog čovjeka tipične za 
poetiku — Dostojevskoga, da najbolje — odgovaraju — pojmu 
»karnevalizacije« koji je, po Bahtinu, bitan za stvaralačku metodu i 
atmosferu koja vlada u djelima Dostojevskoga. Zbog toga Bahtin 


uvrštava _ te dvije pripovijetke među najvažnija ostvarenja 
Dostojevskoga uopće. 

Zanimljivo je, možda, spomenuti da je donekle sličnu pripovijetku, 
po tematici i komičnosti, napisao Mark Twain (»Čudnovat san«), ali 
nema sumnje da je pripovijetka Dostojevskog kudikamo dublja, 
originalnija i zanimljivija od Twainove. 


DJEČAK KITI S KRISTOM BOŽIČNO DRVCE 


Ova se »božična priča« pojavila prvi put u siječnju 1876. u 
»Piščevu dnevniku«. 

Priča je uskoro postala vrlo popularna i mnogo puta se 
pretiskavala u jeftinim izdanjima, te je domalo bila prevedena na sve 
evropske jezike. Dovoljno je reći da je već godine 1901. izišlo u 
Rusiji dvadeset i drugo zasebno izdanje, sa četiri ilustracije i 
portretom autora. 


SELJAK MAREJ 


Ova uspomena objavljena je prvi put u veljači 1876. u »Piščevu 
dnevniku«. Po žanru pripada umjetničkim memoarima i podsjeća 
donekle na Zapise iz Mrtvoga doma. 

Do susreta sa seljakom Marejem, što ga je Dostojevski ovdje 
opisao, došlo je na imanju autorovih roditelja u selu Darovu u Tulskoj 
guberniji, u kolovozu 1831, a razgovor s Poljakom M-ckim 
Dostojevski je vodio godine 1850, to jest prve godine na robiji. 

Autorov brat Andrej napisao je da seljak Marej »nije izmišljena 
osoba nego je zaista postojao«, i ovako ga opisao: »Bio je naočit 
seljak koji je već prešao bio u srednje godine, crnomanjast, guste 
crne brade (tamnosmeđe, prema opisu Fjodora Mihajloviča) koja je 
već bila prošarana sjedinama. U selu su ga držali za dobra 
poznavaoca rogate marve, pa kad je trebalo kupiti na sajmu koju 
kravu, nije se nikako moglo bez njega.« 


STOGODIŠNJAKINJA 


Ova je crtica objelodanjena u ožujskom broju »Piščeva 
dnevnika« godine 1876. Poslije se više puta pretiskavala, zasebno ili 
u zbirkama priča. Tako ju je, na primjer, Orest Miler uvrstio, uz priču 
»Dječak kiti s Kristom božično drvce« i »Seljaka Mareja«, u knjigu 
Ruskoj djeci. Iz djela Fjodora Mihajloviča Dostojevskog, Petrograd, 
1883. 


KROTKA 


Krotka je ugledala svjetlost dana u studenom 1876, kad je 
»Piščev dnevnik« izlazio kao mjesečnik, a pretiskana je godine 
1877. u »Ruskom  zborniku« kao besplatan prilog tjednika 
»Građanin«. 

Na početku listopada 1876. Dostojevskog je potresla jedna 
novinska vijest o kojoj je istog mjeseca napisao ovo: »Prije otprilike 
mjesec dana u svim petrogradskim novinama osvanulo je nekoliko 
kratkih redaka sitna sloga o jednom samoubojstvu u Petrogradu: 
kroz prozor je skočila, s trećeg kata, jedna sirota djevojka, švelja, 
zato što nikako nije mogla naći posao da se prehrani“. Dodano je 
bilo da je skočila kroz prozor i pala na zemlju držeći u rukama ikonu. 
Ta ikona u rukama — to je čudnovata pojedinost o kojoj nismo još 
nikad čuli u vezi sa samoubojstvom. To je bilo nekakvo krotko, 
smjerno samoubojstvo. Posrijedi, očito nije bilo traga roptanju ni 
prijekoru: jednostavno — nije se više moglo živjeti, ,Bog je tako htio“i 
— umrla je, pošto se još prije toga bila pomolila. Neke druge 
pojedinosti, koliko god naoko bile obične, dugo ne idu čovjeku iz 
glave, nekako mu izlaze neprestano pred oči, baš kao da je i sam 
nešto kriv. Ta krotka duša koja je satrla samu sebe i nehotice progoni 
čovjeka.« 

Međutim, u osnovu ove pripovijetke Dostojevski je ugradio jednu 
od svojih prijašnjih zamisli o kojoj je još 1869. godine zapisao ovo: 

»Tip iz podzemlja, teško podnosi ljubomoru. Udovac, prva mu 
žena umrla. Našao i navlas odabrao sirotu, radi mira. Pravi tip iz 
podzemlja, u životu dobivao po nosu. Ozlojeđen, neizmjerno tašt... 
Žena mora priznati da je obrazovan, ali uviđa da i nije previše, svaki 
ga podsmijeh (a sve shvaća kao podsmijeh) razdražuje, bolesno je 


nepovjerljiv. Kad je zapazio da ona baš neće da se smije, vrlo mu je 
drago. U kazalište i u društvo samo po jedanput... 

... Podnio muke. Posvađao se s gostom koji mu se obraćao s 
visoka. Ljubavnika je u kući uvrebao s dvorišta, uvukao se kroz 
prozor i gledao kroz prozorčić. Prisluškivao na njihovu sastanku. 
Otrpio ćušku pred ženom. Jedno je vrijeme čak živio sa ženom u 
pravoj ljubavi. Ali joj je slomio srce.« 

U ovoj prvotnoj zamisli drugačiji je rasplet, ali se već nazrijevaju 
obrisi Krotke. 

Ovu je pripovijetku tadašnja ruska kritika vrlo povoljno ocijenila. 
Tako je u »Moskovskom pregledu«, u prosincu 1876, zabilježeno: 
»... U toj sferi zamršenih i ponajvećma tragičnih duševnih stanja on 
je (Dostojevski) velik majstor. Iskrenost s kojom muž samoubojice 
kazuje priču upravo preneražava čitatelja.« | još jedna tvrdnja: »Ta 
pripovijetka ne bi ni u jednoj drugoj literaturi prošla nezapaženo, a 
Kod nas je samo zamijenila redovit mjesečni feljton.« 


SAN SMIJEŠNOG ČOVJEKA 


Ova »fantastična pripovijetka« objavljeni je prvi put u travnju 
1877. u »Piščevu dnevniku«. 

U ovoj filozofskoj viziji očituju se, po mišljenju nekih sovjetskih 
književnih povjesničara, piščevi nazori, koje će uskoro potanje izložiti 
u Braći Karamazovima i u kojima je ateističkom socijalizmu 
suprotstavljene kršćanstvo. 


PUŠKIN 


Ovaj govor koji je Dostojevski održao 8. lipnja 1880. u Moskvi na 
proslavi u povodu otkrivanja spomenika Puškinu tiskan je prvi put 13. 
lipnja iste godine u »Moskovskim novostima«, a zatim i u jedinom 
broju mjesečnika »Piščev dnevnik« koji je izišao te godine. 

Dostojevski je još nekoliko mjeseci prije proslave iznio misao da 
bi trebalo napisati »ozbiljan članak« o Puškinu. Čak je, kako kaže u 
jednom pismu iz tog doba, »priželjkivao da kaže o njemu koju riječ u 
obliku besjede«. Kad je doznao za tu njegovu želju, predsjednik 
Društva ljubitelja ruske književnosti i urednik »Ruske misli« S. Jurjev 


ponudio je Dostojevskom 5. travnja 1880. da održi govor na 
jubilarnom skupu u Moskvi i da ga poslije objavi u »Ruskoj misli«. 

Na dan 5. svibnja 1880. Dostojevski je javio Jurjevu da prihvaća 
njegovu ponudu, i obećao da će doći u Moskvu do 26. svibnja, kad je 
trebalo da se održi proslava, kako bi izrekao koju riječ »u spomen na 
ponajvećeg našeg pjesnika i velikog Rusa«. 

Oko sredine svibnja pisac se povukao iz Petrograda u Staru 
Rusu gdje je uglavnom napisao »Govor o Puškinu«. U Moskvu je 
stigao navečer 23. svibnja, ali je proslava, zbog caričine smrti, 
odgođena do 6. lipnja. Toga dana svečano je otkriven spomenik 
Puškinu, a uvečer je u dvorani Plemićke skupštine u Kremlju 
Dostojevski pročitao, u sklopu proslave, odlomak iz Borisa 
Godunova. Sutradan, 7. lipnja, na prvoj sjednici Društva ljubitelja 
ruske književnosti, održao je Turgenjev govor o Puškinu. Na idućoj 
sjednici, 8. lipnja, govorio je Dostojevski. 

Njegov je govor izazvao oduševljenje prisutnih. Književnik Gleb 
Uspenski napisao je neposredno nakon toga: »... Općinstvo je bilo 
iznenađeno i zaokupljeno skladno izraženom mišlju o tome kako je 
Rusu prirođena žalost zbog tuđih jada«. 

Međutim, uskoro su se javili oprečni glasovi, mahom _ iz 
takozvanog liberalnog i demokratskog tabora. Tako je i sam 
Uspenski dobrim dijelom opovrgao svoje mišljenje u idućem članku 
koji je objavio 13. lipnja u »Moskovskim novostima«. Kritičari su 
ponajviše zamjerili Dostojevskom na apstraktnosti ideala za koje se 
zalaže, na pustom pozivanju na princip »sveljudskosti«. 

ZG 
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I Petar Jakovljevič Čadajev (1793 — 1856), ruski filozof i politički pisac. Zbog oštrih 
napada na Rusiju i društveno-moralne prilike u njoj, pretrpio cio niz neprilika i bio pod 
budnom paskom sve do kraja života. Proglašen čak i ludim. 

2) Timofej Nikolajevič Granovski (1811 — 1848), profesor povijesti na sveučilištu u 
Petrogradu, jedan od glavnih teoretičara ruskog liberalizma. O njemu će biti riječi u 
pogovoru Bjesovima, budući da je Granovski očito poslužio piscu kao uzor za lik Stepana 
Trofimoviča Verhovenskoga. 


Misli se, zapravo, na diplomski rad T. N. Granovskoga, koji je bio posvećen povijesti 
srednjovjekovnih njemačkih gradova. Hanza je u srednjem vijeku bila cehovska organizacija 
njemačkih trgovaca. 


Vjerojatno časopis »Domovinski zapisi« iz 40-tih godina stoljeća. 


Opet aluzija na antislavenofilske tekstove T. N. Granovskoga. 


[6] 


““ Policija je zaplijenila pismo A. Pleščejeva upućeno S. Durovu, u kojemu se spominje 
»veliki utjecaj« Granovskoga na studente, poslije, čega je taj profesor stavljen pod stalni, 
tajni nadzor. 


Optužen za antireligiozni sadržaj svojih predavanja, Granovski je 1849. morao dati 
»posebna objašnjenja« moskovskom mitropolitu. 


Društvo petraševaca, nasljednika dekabrista, kojemu je pripadao i Dostojevski. Cilj 
društva bio je da se sruši totalitarni, kmetovski sustav, a većina članova bili su pristaše 
utopističkog socijalizma i njegovog utemeljitelja Francois-Marie-Charlesa Fouriera (1772 — 
1837). 


Pisac aludira na romantičarsku poemu V. S. Pečorina (1807 — 1834), ruskoga pisca i 
filologa. Poema je posvećena smrti, koja se pojavljuje kao »divni mladić na bijelcu«, dok 
korovi vjetrova, baklji, zvijezda i ljudi s našeg svijeta i s drugih planeta kliču: »Vive la mort!« 
(Živjela smrt!). Poemu je objavio Hercen. 


Stihovi N. A. Njekrasova. 


11 
nI N. V. Kukoljnik (1809 — 1868), pjesnik, pripovjedač, romanopisac i autor patriotskih 


drama, koje su imale uspjeha. 


12] A. Tocqueville (1805 — 1859), francuski povjesničar i političar buržoasko- 
liberalističkih nazora. 
[13] m. ' ' 
Paul de Kock (1794. — 1871), francuski pisac popularnih romana iz 
malograđanskog života. 
LL4] 


U početku 60-tih godina proglasi postaju oružje revolucionarnih demokrata. Tako su 
karakteristični proglasi nosili naslove »Mladome naraštaju«, »Velikorus«, »Mlada Rusija«, 
itd. 

Autor čuvenog djela Putovanje iz Moskve u Petrograd, u kojemu jedan ruski pisac 
prvi put otvoreno osuđuje kmetstvo. Po nalogu Katarine II knjiga je zabranjena a pisac 
protjeran u Sibir. 


16 

Eg] U Petrogradu je 1862. održano više savjetovanja o promjenama _i 
pojednostavljenjima ruskoga pravopisa. Na te rasprave oštro je reagirao i časopis 
»Vrijeme«, koji je izdavao Dostojevski. 


17 ć 
LI Nekadašnji Stejnbokov pasaž (današnji Lenjingradski) bio je sastajalište napredne 
omladine, gdje se diskutiralo, čitalo, recitiralo, itd. 


Polemička piščeva replika na već spomenuti proglas »Mlada Rusija«, koji se pojavio 
1862. i između ostaloga tražio i potpunu nezavisnost Poljske, žensku ravnopravnost, itd. 
us A. A. Krajevski (1810 — 1889), beskrupulozni ruski izdavač i publicist, koji je 
makinacijama u izdavačkoj djelatnosti stekao kuću. Dostojevski je o njemu napisao: »... u 
svojoj književničkoj karijeri gospodin Krajevski nije uspio postati književnikom!... Ne 
stvarajući književna djela, nego poslove, Andrej Aleksandrovič je tako stvorio svoje sitno 
djelo...« 


[20 


<a Aluzija na poznatu izreku radikalističkog publicista Pisareva da »čizme vrijede više 
nego Shakespeare«. 


Obrisali su me kao staru pamučnu kapu! 


»Vijek« je bio petrogradski tjednik, a L. L. Kambek novinar i urednik. Ovim 
stihovima, koje je Dostojevski već bio upotrijebio i u polemici, on se izruguje satiričnim, 
jeftinim sastavcima, koji su preplavili ondašnji tisak. 

Može skršiti moj život. 

[24] ' : 

U svakoj zemlji. 


U zemlji Makara i njegovih goveda. 


Kao Platonove diskusije s učenicima. 


[27] 


Ja sam. 


[28] 


I ništa više! Da, i n-n-ništa više! 


29 
29] Kao prototip za lik Liputina poslužio je piscu A. P. Miljukov (1817 — 1897), pedagog 


i književni povjesničar, umjereni liberal i znanac Dostojevskoga, čiji se despotizam u obitelji 
nikako nije podudarao s njegovim zanosom prema Fourieru. 


[30] 


Tih sjemeništaraca... 


31 
sI] Iste riječi stavlja pisac u usta Lebezjatnikovu u Zločinu i kazni, a zapravo parodira 


nazore o ljubavi, braku i ljubomori, koje zastupa Černiševski u romanu Što da se radi? 


I opet aluzija na spomenuti roman u kojemu, u trećem poglavlju, Rahmetov kaže 
Veri Pavlovnoj da bi ona, Lopuhov i Kirsanov »opet mogli piti čaj utroje«. 


Vjerojatno aluzija na satiričku pjesmu Ruski bog P. Vjazemskoga (1792 — 1878), 
koja se izruguje ruskom životu i ćudoređu. 


[34] 


Na dan 19. veljače 1861. ukinuto je kmetstvo u Rusiji. 


[35] a: 
Dragi prijatelju... 


Elisa Felix, zvana Rachel (1820 — 1858), čuvena francuska tragetkinja, koja je 
1853. i 1854. gostovala u Rusiji. 


[37] 


S mirisom carice (parfem). 


38 aj ' ue o gom m 
[s8] Popularna pripovijest D. V. Grigoroviča, koja je na sentimentalno-realističan način 


opisivala nevolje ruskoga kmeta. Objavljena je 1847. 


SY Anton Petrov(ič) Sidorov (1824 — 1861), vođa seljačkog ustanka u Kazanskoj 
guberniji, koji je izbio među bivšim kmetovima, nezadovoljnima reformom od 19. II 1861. 
Ustanak je ugušen u krvi a Anton Petrov strijeljan. O tome je ogorčeno pisao Hercen u 
svome »Zvonu«. 


Peterschule, njemačka srednja škola (Sv. Petra) osnovana u Petrogradu još u 18. 
vijeku. 
41 
4Il Naša sveta Rusija 


[42] 


"Ali treba razlikovati. 

Vjerojatno je posrijedi roman Lećlia (1839). 
[44] m. 

Među nama budi rečeno... 

[4S] 


Poznato pismo u povodu Gogoljeve knjige Izabrana mjesta iz dopisivanja s 
prijateljima (1847). 


Šatov cilja na francuske utopiste a la Fourier. 


ši 
Osobe iz Henrika IV 


48 
48] Najpopularniji petrogradski dnevnik (1863 — 1883), čija je naklada prelazila i 20.000 


primjeraka. 
[49] 


Victor Considerant (1808 — 1893), francuski socijalistički utopisr Fourierov učenik. 


0 
Vrla prijateljice. 


Te beskrajne ruske riječi! 


2 
Znate, kod nas... jednom riječju. 


[53 


“" Dabi vam pokazali svoju moć. 
To je zbilja vrlo zanimljivo. 
Divne dame. 


Znate oni psalmi i Jobova knjiga... 
I pokazao je svoju moć... 


[58] 


"Da čudne ideje! 


Znate. 
60 
će Tako nadmeno... 


[61] _ _. 
Zaista? 


Draga moja prijateljice. 


[63] 


Divno dijete! 
Ali, draga moja... 


Ali, draga prijateljice. 


[66] 


“Osim toga, kako se uvijek nađe više redovnika nego razuma 
Zaista, draga... 


A zatim... 
[69] pj" 
Razdražljiv je, ali. dobar. 


[70] 


On, to je vrlo glupa priča! Čekao sam vas, draga prijateljice, da bih vam je ispričao... 


Svi nadareni i napredni ljudi u Rusiji bili su i uvijek će biti kartaši i pijanice, koji piju 
na mrtvo ime... 
[72] i. 
Među nama budi rečeno. 


Dragi moj, ja sam... 


Još jedna pozajmica od T. N. Granovskoga, koji je 1854. objavio svoj Španjolski ep 
u časopisu »Domovinski zapisi«. 
ri: 
ks Da, zabunio sam se. Ali... svejedno je. 


[76] 


Da, da, sad nisam ni za što. 
17 
I Tim dragim djetetom. 
[78] ' 

Dragoga sina. 


79 
2] Tako je kratke pameti! 

80 

Bo] Ipak je pravi jadničak... 
[81] 

I, napokon, ruglo... 


82 
82] Ja sam robijaš, Badinguet, jedan... 


Badinguet je, prema legendi, ime francuskoga zidara, koji je dao svoju odjeću budućem 
caru Napoleonu trećem, da bi pobjegao iz tamnice u tvrđavi Ham. Ostalo je kao nadimak 
Napoleonu III, iako je cijela pripovijest vjerojatno izmišljena i inspirirana jednom litografijom 
iz onoga doba. 


[83] 


Pisac parodira članak Turgenjeva u kome on opisuje kako je promatrao pogubljenje 
jednoga mladog Francuza, višestrukog ubojice. 


[84] ' : ' = 
David Teniers, mlađi (L610 — 1694), poznati flamanski slikar. 


[85] _ , : 
Fućka se meni! 
Čovjek koji se smije (roman Victora Hugoa). 


[87] 


Fućka se meni! Ja objavljujem da sam slobodan. Do đavola Karmazinov! Do đavola 
Lembkeovica! 
[88] a g = ' 
Vi ćete mi biti pri ruci, je li, i kao prijatelj i kao svjedok. 
Baš tako. 
Nešto slično. 


Sjećam se.. Napokon... 


S 


Bio je kao neka ludica. 
[93] 


94 
sal Tog jadnog prijatelja... 


Što kažete! 


Naš razdražljivi prijatelj. 


[96] 


>" Našu svetu Rusiju. 


Kongres »Lige za mir i slobodu« u Ženevi 1867, na kojemu su sudjelovali Garibaldi, 
Hugo, Hercen, Bakunjin i drugi. Iz pisama Dostojevskoga saznajemo da je bio na jednoj 
sjednici Kongresa, na kojoj se je, vjerojatno, Bakunjin pozivao na potpuno rušenje staroga 
svijeta: »Glavno im je oganj i mač, a kad sve pobiju, onda će, kako oni misle, biti mir...« (Iz 
pisma F. M. Dostojevskoga S. Ivanovu, 11. X. 1867). 
[98] 


Ali to će proći. 


Toga događaja. Vi ćete me pratiti, je li? 
100 
[106] O, Bože koji si tako velik i dobar! 


id]. 
Počinjem vjerovati. 


[102] pe mam . 
U Boga? U Boga koji je na nebesima i koji je tako velik i dobar. 


Radi sve što hoću. 


[104] |, : 

Bože! Bože! Napokon sretni trenutak! 
[105] 

Vi i sreća dolazite zajedno! 
106 


Bio sam tako nervozan i bolestan, a osim toga... 

To je ovdašnji zanesenjak. Najbolji i najrazdražljiviji čovjek na svijetu... 
[108] 0 : 

I učinit ćete dobro djelo... 
[109] : 
Obrana Sevastopolja (1854, 1855). 


To je zbilja smiješno. 


> 
> 
E 


Svejedno čovjek na mestu. 


[112 


m 


Korobočka, naime, znači: kutija. 


Taj Liputin, sve to što ja ne shvaćam. 


114 . 
Ja sam nezahvalnik! 


Sve je jasno. 


[116]. 
To je užasno. 


[117] 


To je anđeo. 


[118] : 
Svega mi. 


Dvadeset godina! 
E panja ME 

To je čudovište; nego... 

Ipak čovjek na mjestu. 


Ti ljudi misle da su priroda i ljudsko društvo drugačiji nego što ih je Bog stvorio i 
nego što zaista jesu. 


1123] (|. ' ž 

... Ali govorimo o nečemu drugom... 
[124]. 

U Svicarskoj. 


; 
To je bilo glupo, ali što da se radi kad je sve postalo jasno. 


[126] 
Gospodin Bog... 


[127] 
Ako čudo postoji? 
[128] o. 
... | da se sve razjasni! 


[129] 
Takozvani... 


[130] 


Pustite me, prijatelju. 


U nena 
Vidite li. 
Spomenuti »književni posao« želio je obaviti i sam Dostojevski, kao što je i pisao u 


listu »Građanin« 1873. godine. 
[133] 


»Rusko društvo za brigu o životinjama«, osnovano 1865. u Petrogradu. 


Poznata izreka Bjelinskoga o Gogoljevu načinu pisanja — »smijeh kroz suze koje 
svijet ne vidi«. 


[135] 
Pjesma A. A. Feta (iz 1843.) 


136 
[136] Velika glad 1867. pogodila je čak 15 ruskih gubernija. 


Ali što vam je, Liza! 


[138] 
Draga rodice... 


-= 
IR 
= 


Ali, draga i divna prijateljice, kakvo vas uzbuđenje... 
0 
Bolni tik. 


Ipak je to propalica i neka vrst odbjegla robijaša. 


ia 
5 
ND 


On je lopov, a mislim čak i da je odbjegli robijaš, ili tako nešto. 


143 
A. P. Jermolov (1772 — 1861), junak domovinskog rata 1812. i dugo godina glavni 


zapovjednik ruske vojske na Kavkazu. 


Prema pjesmi N. Kukoljnika. 


HE iP 
nom 
S JE 


Sredstva za spomenik, otkriven 1856. skupljena su samodoprinosom građana 
e Rusije. 


cije 
I. D. V. Davidov (1784 — 1839), junak domovinskog rata 1812. i pjesnik. 


Petre, dijete moje. 


EE PB 
o IN lo 


Lakrdijaš. 
149 
I u pravu ste. 


= 
1 
o 


Uzvišen. 


= 
01 
E 


M. S. Lunin (1787 — 1845) osuđen je kao dekabrist na dvadeset godina robije. O 
njemu se pričalo i pisalo da se upravo opija opasnošću i izaziva je, te da je za sibirskog 
progonstva odlazio noću u šumu, samo s nožem u ruci, nadajući se susretu s vucima, 
medvjedima ili odbjeglim robijašima. 


[152] 
Sin dragi, sin. 
153 : 
On se smije. 
[154] 


Dosta o tome. 


[155] 
Baš tako. 


Da se uzvitla prašina oko njegova imena. 
On se smije. On se mnogo smije, on se previše smije. 


Uvijek se smije. 


H E OB 
o m lo 


Utoliko bolje. Dosta o tome. 


= 
(e)] 
o 


Htio sam ga obratiti. 


[161] 
Ona će koješta čuti! 
[162] _ . m ' 
Tu je posrijedi nešto ćoravo i mutno. 
[163] _ . : me 
Svi su oni naprosto lijenčine. 
Pi poem . ' : : 
Vi ste lijenčine! Vaša zastava je dronjak, nemoć. 
[165] 
Neka slična glupost. 
[166] 
Ne shvaćate vi. Dosta o tome. 
[167] x a : koe 
Mistička sekta koja je propovijedala potrebu da se ljudi škope. 
[168] s 
Shvaćate li? 
[169] 
Poznati petrogradski krojač. 
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L. Hekkern, nizozemski konzul u Rusiji (1826 — 1837). Neposredni povod za 
Puškinov dvoboj s Hekkernovim posinkom Dantesom bilo je pismo koje je pjesnik uputio 
Nizozemcu 26. I 1837. 


Vjerojatno pustinjak Zosima iz 15. vijeka, koji je osnovao Solovecki manastir. 


Netočan citat pjesme Vjazemskoga »Uspomeni slikara Orlovskoga«. 


HEB 
i Nhobh 


Gogolj je spominjao svoju Oproštajnu pripovijest, koja mu »navire iz duše« ali je za 
života neće objaviti. Nikada je nije napisao. 
1 


E 


Prema Deržavinovoj pjesmi Bog (1784): »Ja sam car, ja sam rob; ja sam crv — ja 
sam bog!« 

Grigorij Otrepjev, koji se izdavao za carevića Dimirrija, sina Ivana Groznoga, 
kojega je dao smaknuti Boris Godunov. 


[176] ' : : 
Misli se na nove sudske uredbe koje su stupile na snagu poslije reforme sudskog 


sustava (1864). 


[177] a 
Roman CČerniševskoga bio je popularan među naprednim Rusima 60-tih i 7Otih 
godina XIX stoljeća, a Verhovenski se odnosi prema njemu kao što su se odnosili liberali. 


[178] 
Razorna aktivnost. 
[179] 
Dobronamjernog grubijana... 
[180] S. ' pro ar: on 
Suprotstavljanjem »Marseljeze« njemačkoj malograđanskoj pjesmici pisac je 
vjerojatno aludirao na razvoj francusko-pruskog rata (1870 — 1871). Poslije velikih 


francuskih nada u pobjedu nad protivnikom, došlo je do kapitulacije Francuske, pa čak i 
popuštanja Bismarckovim teritorijalnim i drugim zahtjevima. 


[181] 


Neka nečista krv natopi naše brazde! 


Ni pedlja naše zemlje, ni kamena naših tvrđava! 


i 
Lee) 


U tome je liku pisac ocrtao moskovskog umobolnog iscjelitelja i »proroka« Ivana 
Jakovljeviča Korejšu (1780 — 1861). 


Da, takva je usporedba moguća. Kao donski Kozačić koji pleše na vlastitom grobu. 


5 
B. Capefigue (1802 — 1872), francuski pisac jeftinih povijesnih romana. 


187 


== 
IR 


Zaboravio sam. 


Pisac ovdje karikira tezu Černiševskoga iz »Estetskog odnosa umjetnosti prema 
stvarnosti«, koja kaže da su »umjetničke tvorevine manje vrijedne od ljepote u stvarnosti«. 


Kocka je bačena! 


= 
IR 


Iz Puškinove pjesme »Bio nekoć vitez bijedan«. 


. Karl Voght (1817 — 1895), njemački prirodoslovac, Jakob Moleschott (1822 — 
1893), fiziolog, i Ludwig Buchner (1824 — 1899), također njemački fiziolog, najistaknutiji su 
predstavnici tzv. »vulgarnoga« materijalizma 19. vijeka. Njihova su djela znatno utjecala na 
širenje ateističkih i materijalističkih nazora u Rusiji 60tih godina prošloga stoljeća. 

nei U Prošlosti i razmišljanjima Hercen spominje »mladića nalik na kadeta«, koji ga je 
posjetio u Londonu i rekao mu da dolazi, s trideset tisuća franaka u džepu, na otoke 
Marquises, da bi ondje osnovao socijalističku koloniju. Zapravo je riječ o mladom vlastelinu 
Bahmetjovu, koji je otputovao na Novi Zeland i ondje nestao. 

[192] _. o sE ' ' no p 

Pisac se tu inspirirao radničkim štrajkom u petrogradskoj tvornici papira, koji je 

izbio u svibnju 1870. Bio je to prvi masovni štrajk u Rusiji, u kojemu je sudjelovalo oko 800 
radnika. U mjesecu lipnju šezdeset i tri radnika izvedena su pred sud. lako su radnici tražili 
samo povišicu i novi obračun travanjskih primanja, carska policija htjela je pronaći i politički 
povod, jer se baš tada pripremao proces nečajevcima, ali nije bilo dokaza da je posrijedi 
zaista politička agitacija. Pisac je vjerovao da je svaki ovakav pokušaj unaprijed osuđen na 
propast, jer, kako je zapisao u svojim bilješkama, »nikada ruski narod ne bi ustao protiv 
cara«. 


[193] 


Slobodno vladanje. 


Neprimjetno. 

[195] .. : ' ' X. 

Ovo je piščeva parodija na pjesmu »Student«, koja se spominjala na procesu 
nečajevcima i njihovome »Narodnome sudu«. Na prijedlog Bakunjina, pjesma je bila 
posvećena samome Nečajevu, tiskana u Ženevi kao letak, ali ju je Nečajev objavio i u 
svome listu »Narodni sud«. Paradoksalno je da su mladi naprednjaci upotrijebili ovu piščevu 
parodiju kao propagandu i dijelili je kao revolucionarnu proklamaciju. Čak je ministar 
unutrašnjih poslova morao zbog toga polagati račune policiji i tvrditi da pjesma nije bila 
objavljena kao zasebno djelo, nego kao dokument u romanu, te da odražava način mišljenja 
i djelovanja protudržavnih štetočina. 


Napomena čitatelju. (Ovdje je smisao: »Obaviješteni ste«.) 
Blagdan Bogorodice, 1. listopada. 
Ako nije istinito (dobro je izmišljeno). 


U liku mlade Virginske pisac opisuje A. Dementijevu-Tkačevu, koja je suđena 
1871. zbog širenja proglasa o studentskim nemirima 1869. 


Aluzija na viziju budućeg socijalističkog društva u »četvrtom snu« Vere Pavlovne iz 
romana Sto da se radi? 


[201] 


Etienne Cabet (1788 — 1856), francuski utopist-socijalist, autor poznatog djela 
»Putovanje u lIkariju«, koje je u Rusiji postalo popularno tek što je bilo objavljeno u 
Francuskoj (1840). 


[202] _. mn Ni . 
Pierre-Joseph Proudhon (1809 — 1865), francuski socijalist i publicist, koji je 


zastupao utopističke planove i pozivao na »mirni« obračun s državnom vlasti i na pomirbu 
proletarijata s buržoazijom. 


Kažiprst. 
[204] i. paše . : s 
Emile Littr€ (1801 — 1881), znameniti francuski filozof i filolog, tvorac 
nenadmašnog rječnika francuskoga jezika. 
[205] 


Ova glava, odlukom urednika (zapravo carske cenzure) nije bila uvrštena u prvo 
izdanje Bjesova, o čemu čitatelj može potanje doznati u bilješci o Bjesovima na kraju ovoga 
sveska. 


[206] 


Sitnica. 


[207] 
Napokon prijatelj! 
[208] 


[209] 


[210] 
[211 


Ki Poznajete li ga vi? U izrazu ima nešto tupo i veoma samozadovoljno, iako je inače 
veoma strog, krut i ozbiljan. 
... poznajem ih ja. 
Jest, sjećam se, upotrijebio je tu riječ. 
[214] _, ' 
Držao se malo podalje. 
[215] 


Shvaćate li? 
Oprostite, zaboravio sam kako se zove. Nije ovdašnji. 


Ima u fizionomiji nešto životinjsko i njemačko. Zove se Rosenthal. 


Držao se naime kao da ću ga istoga časa napasti i prebiti na mrtvo ime. Svi su 
ljudi iz donjih slojeva takvi... 


[216] 


Već dvadeset godina to očekujem... 


[217] 


Bio sam dostojanstven i miran. 


Riječju, sve to. 


I nekoliko mojih povijesnih, kritičkih i političkih skica. 
[220] 

Da, baš tako. 
[221 
[222] 

U predsoblju, tako je, sjećam se, a osim toga... 

Bio sam odviše uzbuđen, znate. On je govorio... koješta. 
[224] _. . ' ' ' 

Bio sam odviše uzbuđen, ali dostojanstven, uvjeravam vas. 

Znate, spomenuo je ime Teljatnikova. 


Bio je sam, posve sam. 


TU 


Koji mi još duguje petnaest rubalja na preferansu, uzgred budi rečeno. Uostalom, 
ništa nisam shvatio. 


Što vi mislite? Napokon je pristao. 


I ništa više... 
[229] pam ' 
Kao prijatelji, i ja sam posve zadovoljan. 
[230] ee 
Kao prijatelji... 


Moji neprijatelji... i, uostalom, šta će mi taj tužitelj, ta svinja od tužitelja koji je dva 
puta bio neučtiv prema meni i koga su prošle godine svojski izdevetali kod šarmantne i 
ljepe Natalije Pavlovne, kad se bio sakrio u njezin budoar. Osim toga, moj prijatelju... 


[232] 


Kad čovjek ima takvu stvar u sobi i kad ga hapse... 


3 
Udaljite je... 
[234] 


To me samo može raspaliti. 


[235] 


Treba biti spreman, znate. 
[236] 5 
Svakog časa... 
[237] 
Znate, dragi moj. 
II... zoo 
To je počelo još u Petrogradu. 


[239] 
Vi me poistovjećujete s tim tipovima! 


S tim zagovornicima podlosti! 


[241] 
Da znate. 
[242] 
Da ću izazvati ondje neki skandal. 
leđa) ee , “= 
Moj životni put je završen danas, osjećam to. 
[244] 
Kunem vam se. 
245 ra 
Nemate vi pojma o tome. 
[246] 


Što će ona reći? 


Sumnjat će ona u mene cijeloga života... 


To zvuči nevjerojatno... A i znate žene... 
[249] o : . 

Treba biti dostojanstven i miran pred Lembkeom. 
[250] 

O, vjerujte mi da ću biti miran. 


Na visini svega najsvetijeg... 


Idemo! 
[253] 


[254] 


Meni je odzvonilo. 


Sve je najbolje u najboljem od mogućih svjetova. Voltaire, »Candide«. 


Činite same gluposti. 
Vrli prijatelju. 
Pr) JSN 
Mili čovječe. 
I kako se uvijek nađe više redovnika nego razuma... 
Zgodno je to o redovnicima... 
Dosta o tome, dragi moj. 


Osoba iz drugoga dijela Gogoljevih »Mrtvih duša«, bezvoljni i pasivni maštatelj 
Tenternikov. 


[262] 
Prema knjizi proroka Danijela, babilonski car Baltazar je, uoči pada grada, kome je 
prijetio Kir, priredio veličanstvenu gozbu, što je postala sinoninom za bogat pir (kao i 
»lukulska gozba«). 


263 
[265] Cijeli je sadržaj Merci parodija na stil i sadržaj nekih sastavaka Turgenjeva (60-tih 
godina): Dosta, Sablasti, itd. 


Punim naslovom. 
[265] _ . perom : : : S 
To je glupost ti najčistijem obliku, nešto kao kemijsko počelo. 


[266] 


=“ Uzgred budi rečeno. 
Policijski provokator! 


2. ožujka 1862., na književnom večeru u korist »Društva za pomoć siromašnim 
piscima i znanstvenicima« nastupio je liberalistički profesor povijesti P. V. Pavlov (1823 — 
1895) i održao predavanje o povijesnim nevoljama ruskoga naroda, rekavši, između 
ostaloga, da »Rusija nikada nije proživljavala tegobnije trenutke«. Pavlov je bio uhapšen i 
prognan, a policijski doušnik je prijavio da je profesor čitao »osobito uzbuđeno, zanosno, 
proročanski i veoma glasno«. Nema sumnje da je ta epizoda inspirirala Dostojevskog za 
ovaj odlomak. Iste je večeri, uz Černiševskoga i Njekrasova«, i Dostojevski čitao odlomke iz 
Zapisa iz Mrtvog doma. 


[269] 


Spomenik u čast tisućugodišnjice Rusije. 


Neka vam Bog oprosti, prijatelju moj, i neka vas Bog čuva. 


Poslije nekog vremena. 


Piri e 
Sto se tiče mene. 
Ti jadnici ponekad izreknu kakvu zgodnu riječ punu filozofije. 
[274] prom ' .. 
O, to su jadni mali nitkovi, i ništa više, male budale — to je prava riječ. 
Oh, jučer je bio tako duhovit. 
276 
Kakva sramota! 
[277] ' ' ' E m 
Vrlo popularne novine u 70-tim godinama prošlog stoljeća. 
[278] Lo 2 a 
Oprostit ćete mi, lijepa gospo, je li? 
219] _. . 
Djeci. 
o nn : x. 
Valjda ćete mi oprostiti... 
[281] 
Jadna mati! 
282 


U »Literarnoj kadrili« pisac se satirički podruguje glavnim i najpopularnijim 
novinskim izdanjima onoga doba (1860 — 1870): umjereno liberalistički »Glas« (»postariji, 
onizak gospodin u fraku« je zacijelo sam Krajevski, izdavač »Glasa«); radikalistički 
mjesečnik »Djelo«, koji je izlazio samo od 1866. do 1888, kao nastavak zabranjene »Ruske 
riječi« i jedini, i poslije novog zakona o tisku iz godine 1865, unaprijed morao sve članke 
cenzuri podnositi na uvid; moskovske novine su očito »Moskovske vijesti«, koje je od 1863. 
izdavao M. N. Katkov i koje su bile posve lojalne državnim vlastima, te osobito često 
napadale »Djelo« (»Vidjet ćete sve zvijezde ako vas odalamim«). Na cijelu ovu epizodu 
pisca je nadahnula »literarna kadrila«, koja je 28. II 1869. održana u dvoranama 
moskovskog Plemićkog saveza. 


[283] m 
Glas naroda, glas božji. 


Pripovijest pisca i kritičara A. V. Družinina (1824—1864), koji je tu, među prvima u 
ruskoj književnosti, spomenuo pravo žene da voli i izvan braka. 


[285] 


Nesretni ste, je li? 
[286] _ . ' nga ' . ' 
Svi smo mi nesretnici, ali treba svima oprostiti. Oprostimo, Lizo. 
[287] m nm. aos 
Treba opraštati, opraštati i opraštati. 
[288] 


Dvadeset i dvije godine! 


Kod onoga trgovca, ako uopće postoji taj trgovac. 
[290] 
Jeste li nesretni? 


[291] 


Znate li vi koliko je sati? 


Postoji li ta Rusija? Oh, to ste vi, dragi kapetane! 


[293] z re Kondoa do .. 
Kao što se vidi iz sudskih spisa, pisac je u petom sudioniku u umorstvu Ivanova 


(vidi pogovor!) našao uzor za lik zastavnika Erkelja. To je bio neki N. Nikolajev, koga je 
tužitelj na procesu nazvao »slugom Nečajeva«, a i on je sam izjavio: »Za Nečajeva sam bio 
spreman žrtvovati sve...« 


Podrugljiva aluzija na radionice Vere Pavlovne iz romana Što da se radi? 


[295] ' ' ' . Pu ' 
Prema islamskoj legendi, Muhamed je jedne noći, pošto ga je probudio anđeo 


Gabrijel, krenuo na čudesnom konju u Jeruzalem. Obišao je zatim nebo, porazgovarao s 
Bogom, anđelima i prorocima, zavirio u pakao... A kad se vratio kući, postelja mu je još bila 
topla i voda, iz ibrika koji je na odlasku slučajno prevrnuo nogom, nije iscurila — toliko je 
putovanje kratko trajalo. 


Živjela Republika! 
277... . ' : : : 
Zivjela demokratska socijalna i sveopća republika — ili smrt! 
208) Sloboda, jednakost, bratstvo ili smrt! 
[299] ' ME o... 
Kirilov, ruski plemić i građanin svijeta. 
soo Ruski plemić — sjemeništarac i građanin uljuđenog svijeta. 
Djevojačko prezime. 
Kao neki. 
Onoga trgovca? 
Živjela široka cesta. 
Sve u svemu imam četrdeset rubalja; uzet će rublje i ipak će me ubiti. 
Hvala bogu. 
307 
so Osim toga. 
[308] o. 
To me umiruje. 
To me zbilja umiruje. 
To me posve umiruje. 
Ja sam nešto sasvim drugo. 
Ali, napokon... 
Divota. 
Da, tako bi se to moglo prevesti. 
Još bolje, sve u svemu, imam četrdeset rubalja... 
To jest. 


Ona je tako hijela. 


Pa... to je divno. 

Malko rakije. 

Malčice. 

Zbilja sam bolestan, ali nije ni tako loše biti bolestan. 
Pravu gospođu, koja se upravo tako doimala. 
[823] Eh... čini mi se da je to Evanđelje. 

le Vi ste, što bi se reklo... 

Nemam ja ništa protiv Evanđelija, nego... 
Isusov život. 

Čini mi se da svi idu u Spasov. 

Prava dama, vrlo pristojna. 

Taj komadić šećera ne znači ništa... 
Najčistija uglađenost. 

Nemate još ni trideset godina. 

Bože moj. 

Te ništarije, te nesreće!... 

534) Uh, postajem sebičan... 

lsS8j Ali što je tome čovjeku? 

30] Bože moj, prijatelji moji... 

837 Ali, moja draga i nova prijateljice... 

Zašto ne bih, dapače, s oduševljenjem! 
Je li? 


Ja volim narod, to je neophodno, ali mi se čini da ga nisam nikada vidio izbliza. 
Nastasja... naravno da i ona pripada narodu... ali onaj pravi narod... 


[341] ' mmm 
Draga i neusporediva prijateljice, 
[342] ' ' : nera mum 
Draga naivko. Evanđelje... Znate, od sada ćemo ga zajednički propovijedati. 
[343] , 
U tom pogledu nešto posve novo. 
[344] |... 
To je jasno. 
[345] ' ' . 
I onoj dragoj nezahvalnici... 
[346] 


Draga i neusporediva, za mene je žena sve. 


Postaje pohladno. Uzgred rečeno, sve u svemu, imam četrdeset rubalja, i evo vam 
taj novac. 


[348] 


Ne spominjimo to više, jer me boli. 
[349], ' < mre 
Jer ćemo mi razgovarati. Jest, mnogo toga vam moram reći, draga prijateljice. 


[350] _ 
Sto, već znate kako se zovem? 


Dosta, dijete moje. 


352 
... Imamo mi novaca, a poslije — a poslije kako bog da. 


[353] 


Dosta, dosta, mučite me. 
[354] = : 
Ne smeta, pričekat ćemo... 
[355] 
Dvadeset godina! 
[356] 
Uzvišena ste kao kakva markiza. 
[357] i da 
Kao u toj vašoj knjizi. 
[358] 
Dosta, dosta, dijete moje! 
[359] 
Znate. 
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Zar sam tako bolestan? Ma nije to ništa ozbiljno. 
[361] 


[362] _ _. : ' 
Zajedno ćemo otputovati. 


[363] 


Te svinje... 
[364] 
U toj knjizi... 
[365] 
Jedna usporedba. 


[366] 


Jest, u toj Rusiji, koju sam uvijek volio. 


O, sjećam se, tako je, Apokalipsa. Čitajte, čitajte. 


I svi ostali uz njega... 


Shvatit ćete kasnije... 
[369] Nr : a ' 
Shvatit ćete kasnije... Shvatit ćemo oboje. 
[370] ' 
Gle, jezero! 


[371] 
I propovijedat ću Evanđelje. 


To je anđeo... Bila je više nego anđeo za mene. 
[373] 
Volio sam vas! 


[374] nm 
Volio sam vas cijelog života... dvadeset godina. 


Jedan sat. 


Juhu, čaj... uostalom, on je tako sretan. 

Cijeli taj obred... 

Oče moj, hvala vam, tako ste dobri, ali... 

To je moj kredo! 

Lagao sam cijelog života! 

Bilješka Dostojevskoga koji je ovu pripovijetku objelodanio u »Piščevu dnevniku«. 
Duh, duhovitost koja je resila drevne stanovnike Atike. 

Činovnička titula u carskoj Rusiji. 

Dolina u blizini Jeruzalema — u Bibliji se spominje kao mjesto Posljednjeg suda. 
Na najvišem mjestu. 

(s80] Djedica. 

[387] 


Tjednik u kojem je »Piščev dnevnik« izlazio najprije kao prilog i u kojem je 
Dostojevski doista objelodanio ovu pripovijetku. 


GO 
es] 
(os) 


Kredo, uvjerenje; politički program. (Ovaj se uvod odnosi na neliterarni tekst koji je 
prethodio pripovijeci u tjedniku.) 


g 
CO 
ia 


Riječ je o poljskom revolucionaru Aleksandru Mireckom koji se spominje i u 
Zapisima iz Mrtvog doma. 
“u Mrzim te razbojnike! 
391 : ae : 
Kmetovi su u Rusiji bili oslobođeni 1861, ukazom cara Aleksandra II. 
[92] Konstantin Sergejevič Aksakov (1817 — 1860), ruski kritičar, publicist i pjesnik, bio 
je uz brata Ivana jedan od glavnih predstavnika i ideologa slavenofilstva. 
[393] ' : m ' ' o 
Krotka je također prvi put objavljena u »Piščevu dnevniku« koji je izlazio kao 
mjesečni prilog tjednika »Građanin«. 


Vrsta čvrste svilene tkanine koja se izrađivala u Napulju. 
395 
B95] »Glas« je bio »politički i književni« dnevnik koji je izlazio u Petrogradu od 1863. do 
1884. i u kojem je objavljen niz kritičkih članaka o Dostojevskom. 


[396] 


prava. 


[397] 


Za i protiv. 
[398] > 
Na engleski način. 
[399] ' 
Opereta francuskog skladatelja Jacquesa Offenbacha (1819 — 1880). 
[400] 
John Stuart Mill (1806 — 1873), engleski filozof i ekonomist, poznat po svojim 
liberalnim nazorima. 


Čovjek koji je u građanskoj ili vojnoj službi samo za sebe osobno stekao plemićka 


[401] 
Sastanak. 


Bila je to golema trokatnica u kojoj je bilo krčmi i bordela te je stoga bilo stjecište 
najgoreg ološa u tadašnjem Petrogradu. 


403 
Man Boulogne sur Mer — primorsko ljetovalište u Francuskoj, na obali Atlantskog 


oceana. 


[404] 


Pikareskni roman francuskog pisca Alain-Renća Lesagea (1668 — 1747). 


Starinska kartaška igra. 


[406] 


“Iz Gogoljeva članka »Dvije-tri riječi o Puškinu« objavljenom u Arabeskama god. 
1835. 


[407] 2. PE AR O ia 
Evarisre-D€sir€ de Parny (1753 — 1814), francuski pjesnik i Puškinov ljubimac u 
mladim godinama. 


[408] 


Prvi stih Puškinova prepjeva Hodočasnikova putovanja engleskog pjesnika i 
propovjednika Johna Bunyana (1628 — 1688). 


[409] 


Citat iz pjesme F.I.Tjutčeva »Ta bijedna naselja, ta štura priroda...« 


[410] ' nene o 
Ovu scenu iz Baden-Badena rekonstruirao je L. Grossman prema bilješkama Ane 


Grigorjevne Dostojevske i pismima Dostojevskoga. 


[411] 


Ova se pripovijetka pojavljivala kod nas dosad pod svojim izvornim naslovom 
»Bobok«. Međutim, budući da riječ »bobok« nema ni u ruskom jeziku nikakva određenog 
značenja, ali zvuči posve ruski, izmislili smo sličnu riječ koja zvuči naški. 


